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fico. Ma non potevo perdere quel 
treno. Avevo annunciato a Franco 
Bruno che sarei andato a trovar-
lo, ma non immaginavo che quel-
la sarebbe stata l’ultima volta che 
l’avrei visto. Ci conoscevamo da 46 
anni, il liceo insieme (realizzando 
un giornalino dal nome insolito - 
Lo spione), i primi segnali di una 

passione per la carta stampata, per 
l’informazione, che non ci avrebbe 
mai lasciato. Una vita insieme, an-
che se professionalmente le strade 
si sarebbero divise. Già negli anni 
dell’Università avevamo firmato 
insieme con Gigi Malafarina, no-
stro mentore e maestro di giorna-
lismo, Buio a Reggio, un reportage 
di quasi 1000 pagine dedicato alla 
Rivolta di Reggio. Era dicembre 
del 1971 quando il libro (in quattro 
volumi e confanetto) vide la luce. 
Eravamo una triade di insepara-
bili. Gigi era il fratello maggiore, 
ci ha insegnato il mestiere e so-
prattutto ad avere rispetto delle 
persone e della notizia: unica vera 
padrona di questa ormai decaduta 
professione. Gigi ci aveva indicato 
il percorso di moralità, di deon-
tologia e di correttezza che non ci 
avrebbe mai abbandonato: Franco 
in televisione, io nella carta stam-
pata e in tante altre esperienze. Per 
Franco ero il fratello maggiore (e 
un po’ il padre che aveva perso da 
ragazzo), ma fra noi c’era una stra-
ordinaria sinergia e bastava un’oc-
chiata per capirci e magari lanciar-
ci in qualche nuova iniziativa.
A gennaio, ero stato a trovarlo a 
Reggio, dopo aver trascorso in-
sieme qualche giorno durante le 
feste di Natale. Dovevamo mettere 
a punto un paio di idee su cui sta-
vamo lavorando insieme. Quando 
lo incontrai e cominciai a parlare 
di come organizzare il lavoro, mi 
troncò subito: «Non posso fare 
progetti. Non posso più farne». E 
mi rivelò che il male lo stava di-
vorando: lo aveva scoperto subito 
dopo Natale, doveva andare a Mi-
lano per tentare l’impossibile. Ma 
lui già sapeva che era ormai im-
possibile intervenire. Ci sentiva-
mo con molta frequenza durante 
il ricovero milanese, per impegni 
non riuscivo ad andare a Milano 
(o forse non volevo). Ma quando 
era tornato a Reggio, a finire i suoi 
giorni a casa (in realtà al Policlini-
co della Consolazione) non avevo 
più riserve. Dovevo essere accan-

Il 29 maggio di dieci anni fa 
era domenica. Stavo corren-
do a prendere il rapido Ro-
ma-Reggio del mattino che 

una serie di incredibili contrat-
tempi ha rischiato di farmi perde-
re. Avevo preso un taxi per arriva-
re prima alla Stazione Termini ed 
ero rimasto imbottigliato nel traf-

Franco Bruno
(1952-2011)

Giornalismo e
passione civile

di SANTO STRATI
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to a lui, sperando in un miracolo-
per  fargli sentire la mia vicinanza. 
Abbiamo chiacchierato, scherzato 
guardando insieme un po’ di Gran 
Premio di Monaco in tv, ma non 
immaginavo che nel giro di qual-
che ora avrebbe chiuso gli occhi. 
Per sempre.
Questa premessa mi sembra do-
verosa, perché tradisce l’affetto 
dell’amico più caro, ma è utile per 
introdurre il giornalista, visto da 
collega e non da amico.
Abbiamo cominciato insieme, in 
maniera “professionale” al Gior-
nale di Calabria, quotidiano che 
sarebbe stata la fucina di tanti ec-
cellenti futuri giornalisti, poi le no-
stre strade hanno preso vie diver-
se. Io sono andato via da Reggio, 
girando per giornali, Franco andò 
prima a Telereggio per poi entra-
re in Rai, dove sarebbe diventato 
inviato speciale per la sede di Co-
senza.
La sua era una presenza quotidia-
na sui TG nazionali: Reggio era da 
prima pagina, purtroppo, per la 
guerra di mafia e per altre storie di 
malaffare, o disastri. Franco Bru-
no era in prima linea, a racconta-
re con grande mestiere e il dovuto 
distacco del cronista le storie della 
“sua” Calabria.
Era profondamente legato alla sua 
Reggio e alla Calabria, in generale, 
perché avvertiva il senso di appar-
tenenza, le radici che non si estir-
pano (per fortuna) mai. E amava il 
suo mestiere.
Dopo l’esperienza di Buio a Reg-
gio, con Malafarina aveva curato 
una grande enciclopedia della Ca-
labria (Calabria e Calabresi) ma 
rinviava sempre l’idea di scrivere  
un libro tutto suo. L’occasione glie-
la diedero i viaggi di papa Wojtyla 
in Calabria, che lui aveva seguito 
con molta attenzione per la Rai.
Mi parlò del suo progetto, tro-
vando piena accoglienza. Avevo 
la responsabilità editoriale di una 
giovane casa editrice, proposi sen-

za remore la pubblicazione e curai 
personalmente l’edizione. La Ca-
labria di Wojtyla è un libro che 
racconta la Calabria con gli occhi 
di una Chiesa in trasformazione e 
con il disincanto del cronista ap-
passionato che ha girato in lungo 
e in largo.
La “sua” Calabria è in questo bel 
libro uscito dopo la morte di papa 
Giovanni Paolo II. Mi chiese la 
prefazione dove non riuscì a na-
scondere l’entusiasmo per il suo 
lavoro. Mi piaceva l’idea di Fran-
co che, deposto il microfono – che 

sono avvenute in Calabria, in Ita-
lia, nel mondo.
Le sue storie, tante e diverse, tutte 
permeate di passione civile, con la 
mediazione del confronto dialettico 
anche con avversari politici (era que-
sta l’altra sua grande passione), giac-
ciono nelle teche Rai, nelle videocas-
sette di qualcuno che le ha registrate, 
ma soprattutto sono presenti nella 
memoria di chi lo ha conosciuto e lo 
ha apprezzato, di chi lo ha ammirato 
e di chi gli ha remato contro (i gior-
nalisti, a volte, diventano scomodi 
testimoni della cronaca). 

segue dalla pagina precedente             • Passione

sapeva usare benissimo per le sue 
inchieste anche le più spigolose – 
si mettesse a scrivere per lanciare 
idee, nero su bianco, per le nuove 
generazioni. 
I suoi figli, Titti e Antonio, molto 
giovani quando uscì il libro, erano 
il prototipo dei ragazzi calabresi 
cui voleva dedicare il libro Franco: 
“perché le parole di Giovanni Pao-
lo II li guidino a diventare artefici 
del loro futuro”.
Un futuro che il mio caro Franco 
non ha potuto vedere. Da giorna-
lista avrebbe raccontanto la tra-
sformazione in atto in Calabria, la 
decadenza e la crescita, i sogni e il 
mancato sviluppo: in questi dieci 
anni dalla scomparsa tante cose 

Mi mancano le sue telefonate 
(«Direttore!», mi salutava con la 
voce squillante, scherzando sui 
miei trascorsi e il mio lavoro di co-
ordinatore nei giornali) e mi man-
ca il suo sorriso, poco poco triste, 
che rivelava una grande umanità e 
una fiera nobiltà d’animo. 
Collega generoso e attento, nel 
mio caso fratello inseparabile dai 
primi giorni del ginnasio, padre 
rigoroso ma pieno di affetto. An-
che se lo sento sempre vicino a 
me, la sua assenza mi pesa molto. 
Come manca a tantissimi amici e 
colleghi, calabresi e non. E la Ca-
labria dovrebbe ricordare questo 
suo figlio che l’ha amata e rispet-
tata, raccontandola a tutti. ¢

1972: Franco Bruno, Luigi Malafarina e Santo Strati ricevono il Premio Rhegium 
Julii. “Buio a Reggio” ha vinto lo stesso anno anche il Premio Villa San Giovanni
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Ah! Lei è calabrese? Ep-
pure non si direbbe».  
È una frase che ci vie-
ne rivolta di frequente 

quando siamo fuori dalla nostra 
regione. Automaticamente, un po’ 
mortificati, ci domandiamo: “Ma 
qui, che idea hanno dei calabresi?”
In effetti succede così quasi ovun-
que: singolarmente riusciamo a 
farci apprezzare ma non a demo-
lire gli storici pregiudizi, a volte 
giustificati, che gravano sull’intera 
comunità.
Questo sentimento di disistima 
nei confronti della Calabria, negli 
anni Ottanta era molto diffuso e 
corrispondeva nella comunità re-
gionale ad un clima di sfiducia che 
rasentava la rassegnazione e il fa-
talismo.  
Uno degli obiettivi che la Chiesa 
calabrese ed il Papa si erano posti 
con il viaggio del 1984, era appun-
to quello di arrestare se non inver-
tire tali atteggiamenti. Non una 
semplice operazione d’immagine. 
Per questo un’impresa non facile, 
perché si proponeva di andare alla 
radice dei mali per offrire soluzio-
ni ai problemi recenti e ad altri 
che si erano accumulati in secoli 
di storia. 
Ma com’era la “Calabria di Woj-
tyla”, quella Calabria che Giovanni 
Paolo II ha visitato nel 1984?
Non è questa la sede per una ap-
profondita analisi socio-economi-
ca della situazione nella regione. 
Pochi cenni, d’altra parte, sono più 
che sufficienti per mettere in luce 
il pesante ritardo della Calabria 
rispetto alle condizioni di svilup-
po del resto del Paese. Riferiamo 
alcuni dati, pur conoscendo tutti 
i limiti di rappresentazione della 
realtà che le statistiche si portano 
dietro. 
Fra il 1965 e il 1973, lo Stato dà 
un consistente impulso alle ope-
re pubbliche in Calabria. Vengo-

Il capitolo introduttivo del libro dedicato ai viag-
gi di Giovanni Paolo II in Calabria: un’analisi 
acuta del fallimento della politica e del mancato 
sviluppo. Il ruolo della Chiesa in una regione trascu-
rata da uno Stato che si è dimenticato dei calabresi

La Calabria
di Wojtyla 

E quella 
degli altri

di FRANCO BRUNO

>>>



speciale  —  FRANCO BRUNO, IL GIORNALISTA – A 10 ANNI DALLA SCOMPARSA
www.calabria.live   •  Il primo quotidiano dei calabresi nel mondo

•  5  • 

tro e sopporta il costo più alto per 
la ripresa economica del Paese. 
In termini reali, perché la perdita 
di 10 posti di lavoro nella regione 
con il più alto indice di disoccu-
pati equivale a 1000 licenziamen-
ti nelle aree industriali del Nord. 
In termini di immagine, perché il 
fallimento, ad eccezione dell’Uni-
versità, del “pacchetto Colombo”, 
viene addossato ai calabresi. 
Le fabbriche costruite e mai entra-
te in produzione, definite le catte-
drali nel deserto, diventano il di-
stintivo della regione e l’emblema 

dello sperpero del 
danaro pubblico.
È una pagina ama-
ra che segnerà in-
tere generazioni 
di calabresi. Un 
esempio scandalo-
so di manipolazio-
ne della verità che 
fomenterà il clima 
di disistima nei 
confronti della Ca-
labria.
Già nel 1983 l’Italia 
imbocca la strada 

della ripresa che di li a poco in-
serirà il Paese ai primi posti del-
le economie industriali. Ci sono i 
margini per colmare il divario fra 
Nord e Sud che nel frattempo è 
cresciuto. Si ricomincia a parlare 
di investimenti straordinari nel 
Mezzogiorno, ma in Calabria chi 
può raccogliere questa sfida?
Il fragile sistema economico locale 
è stato frantumato nella corsa ver-
so un modello di sviluppo che poi 
non si è realizzato.
La classe politica, logorata da lun-
ghe e perdenti mediazioni con il 
Governo nazionale, per conserva-
re il consenso ha elevato a sistema 
i metodi clientelari.
La gente, delusa da promesse e 
impegni non mantenuti, ha perso 
la fiducia nello Stato e nelle istitu-
zioni locali: sull’idea di comunità, 
prevale l’individualismo. ¢

[courtesy Media&Books]

anno dopo, la crisi industriale del 
Paese. 
In un tessuto sociale disgregato, la 
nascita della Regione accentua le 
lacerazioni interne. La Calabria si 
caratterizza per il non governo e l’u-
tilizzo disordinato del territorio. Nel 
1984 su 409 Comuni, soltanto 31 
hanno un piano regolatore generale.
La contesa sul capoluogo, a Reggio 
si era trasformata in vera e pro-
pria rivolta che aveva determinato 
il varo del “pacchetto Colombo”, il 
primo programma organico di svi-
luppo della Calabria dall’unità d’I-
talia. Con un inve-
stimento di circa 
20 mila miliardi il 
Governo si propo-
neva di realizzare 
15 mila posti di la-
voro, soprattutto 
nell’industria.
La responsabili-
tà del fallimento 
di questo pro-
gramma, deciso a 
Roma e gestito dai 
grandi gruppi in-
dustriali del Nord, 
qualche anno dopo verrà fatta ri-
cadere sui calabresi con un’accor-
ta campagna di disinformazione.
Mentre in Calabria il sogno indu-
striale tramonta definitivamente, 
lasciando sul campo centinaia di 
cassintegrati e un territorio scon-
volto nelle aree di maggior pregio, 
l’Italia è alle prese con le crisi pe-
trolifere. 
Sul finire degli anni Settanta, il si-
stema industriale è in ginocchio e 
le risorse del Paese vengono con-
centrate in un massiccio proces-
so di riconversione, sostenuto da 
nascenti movimenti politici loca-
li come la Lega Nord. Il Governo 
inaugura la politica del rigore che 
comporta tagli alle spese e agli im-
pianti considerati improduttivi. 
Chiude la Cassa per il Mezzogior-
no ed è in quegli anni, di fatto, che 
viene decretato lo smantellamen-
to del polo industriale di Crotone.
La Calabria scivola ancora indie-

no realizzate l’autostrada Saler-
no-Reggio e circa 2000 chilometri 
di strade provinciali; 1.000 chi-
lometri di acquedotti e fognatu-
re. Queste cifre, confortanti da 
un lato, dimostrano che ancora a 
metà anni Settanta nella regione 
mancavano le condizioni minime 
per tenere dietro alla crescita civi-
le del Paese. Addirittura dal 1974 
la spesa pubblica in Calabria crol-
la e in termini reali è inferiore a 
quella del 1954. 
Una riprova dello scarso peso po-
litico della regione la ricaviamo 
dalle scelte del ministero delle 
Partecipazioni Statali. I pochi im-
pianti localizzati nel Mezzogiorno 
sommano 90 mila occupati nel 
1971. Di questi 44 mila in Cam-
pania, 22 mila in Puglia e appena 
1.700 in Calabria, divisi fra O.Me.
Ca di Reggio e Nuovo Pignone di 
Vibo Valentia, due stabilimenti 
sempre sull’orlo della crisi.
Dal 1975 lo Stato riduce drasti-
camente la spesa per opere pub-
bliche al Sud e interviene per so-
stenere direttamente lo sviluppo 
industriale, ma la gran parte delle 
risorse viene assorbita dalle altre 
regioni meridionali. Nel 1983 il 
reddito pro-capite in Calabria è la 
metà della media nazionale e ar-
riva ad appena un terzo di quello 
di un abitante di Milano. Ma è nel 
confronto con le altre regioni del 
Mezzogiorno che il divario cresce 
paurosamente: il reddito calabre-
se arriva al 79% di quello medio al 
Sud. Dopo otto anni di questa poli-
tica, un rapporto Svimez del 1984 
sull’industrializzazione nel Mez-
zogiorno colloca la Calabria all’ul-
timo posto, con un forte distacco 
dalla Sicilia che è penultima.
Alla marginalità dell’economia re-
gionale che alimenta nuova emi-
grazione anche intellettuale, si 
aggiungono altri due fattori che 
condizioneranno negativamente il 
futuro della Calabria: l’istituzione 
delle regioni nel 1970 e, qualche 

segue dalla pagina precedente             • Wojtyla
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Quando mi è stato chiesto 
di scrivere un ricordo di 
mio padre ho creduto 
che non mi sarebbero 

bastate le parole, tanti sarebbero 
stati gli aneddoti e gli episodi da 
raccontare.
Ma impugnata la penna mi accor-
go che le pagine restano bianche 
ed i pensieri si affollano.
Un ricordo di mio padre… dovrei 
evocare alla mente avvenimenti 

Caro Papà
Com’è difficile
parlare di te...

di CATERINA BRUNO

del passato, forse tornare con la 
memoria alla mia infanzia: arco-
baleno di zucchero che mi ha in-
trodotto alla vita; oppure ripen-
sare alla giovinezza o ancora agli 
ultimi istanti trascorsi insieme.
Un ricordo di mio padre… come 
può essere così difficile raccontare 
di lui?
È difficile perché a distanza di 
dieci anni il suo ricordo non è nel 
passato, il pensiero di mio padre 

è presente, è nell’oggi e ricolma la 
mia quotidianità.
Il mio pensiero è al padre che sa-
rebbe stato oggi, perché i figli cam-
biano e i genitori si adeguano al 
cambiamento; è al nonno che sa-
rebbe diventato: guida discreta e 
attenta; è al consiglio che mi avreb-
be dato e, a volte, è al rimbrotto che 
con il suo dissentire silenzioso mi 
sarebbe arrivato forte e chiaro.  
La difficile epoca che stiamo vi-
vendo ci offre un tempo straordi-
nariamente proficuo per riflettere 
sulla nostra vita, sulle scelte fatte e 
su quelle future. Quanto mi sareb-
be piaciuto confrontarmi con lui e 
discutere dei grandi cambiamenti 
che stiamo attraversando!
Ma quello che mi avrebbe detto, 
forse, lo so già.
Chi lo ha conosciuto nell’ambiente 
lavorativo avrà senz’altro apprez-
zato le grandi doti di giornalista 
curioso, la vivida intelligenza e la 
cultura di chi conosce profonda-
mente la storia dell’umanità.
Ma chi, come la sua famiglia, ha 
avuto il privilegio di conoscere 
l’uomo, ha beneficiato di una pre-
senza che con la sua straordinaria 
lungimiranza infondeva sicurezza 
e fiducioso conforto in chi gli vive-
va accanto.
Leggendo la definizione di lungi-
miranza rivedo mio padre.
“La lungimiranza può essere defi-
nita come la capacità di immagina-
re correttamente ciò che accadrà in 
futuro e pianificare le nostre azioni 
presenti e future sulla base di que-
sta conoscenza: la lungimiranza è 
avere delle vedute così ampie da 
considerare il futuro come qualco-
sa che si possa modellare o creare”.
È quella lungimiranza che me lo fa 
sentire vicino ogni giorno.
Così riuscire ad avere una vita pie-
na, realizzarsi nei propri sogni e 
farli divenire progetti non è que-
stione di fortuna ma di scelte. 
Il tempo è il più grande insegna-
mento che ho ricevuto da mio pa-
dre…

>>>
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“Tittolina” mi diceva “nella vita il 
tempo è la grande incognita con 
cui ciascuno di noi dovrà fare i 
conti… la realizzazione dei propri 
desideri necessita inevitabilmen-
te di scelte. Dovrai avere la forza 
di allontanare da te tutto ciò che 
possa distoglierti dal perseguire 
il tuo obiettivo, la tua priorità di 
vita… siano essi progetti, lavori, a 
volte anche persone, all’apparenza 
importanti ma che ti sottrarranno 
solamente tempo se non vanno 
nella direzione dei tuoi progetti”.
Così a distanza di dieci anni in 
un’epoca caratterizzata da eventi 
così rari ed imprevedibili gli inse-
gnamenti di mio padre restano più 
che mai validi ed attuali ed è per 
questo che ho voluto condividerli 
con chi leggerà queste righe.
Non è sempre facile, caro papà, 
seguire il tuo consiglio, ma credo 
che oggi con la tua innata ironia 
avresti guardato bonariamente 
a questo tempo di attesa che ci è 
stato concesso, come ad un gran-
de regalo per ripensare alla nostra 
esistenza e mettere al centro di 
essa l’essenziale… credo che guar-
dandoci così in affanno avresti 
sorriso o forse, chissà, lo stai fa-
cendo proprio adesso. ¢

Sono stato molto colpito dalla personalità e dall’intelligenza 
del giornalista Franco Bruno ricordando la sua discrezione 
come pure la rigorosa precisione nella descrizione dei fatti 

vissuti. Né posso dimenticare il suo sorriso melanconico. Sono si-
curo che rimarrà un modello di preparazione e di riferimento per 
le nuove generazioni di giornalisti, specie in un ambiente come 
quello della Calabria sempre molto complesso e sottoposto a inter-
ferenze inopportune. Il suo ricordo nel decennale della morte è an-
cora vivo e non potrò non ricordare il suo massimo rispetto verso 
le istituzioni. Animo sensibile e nobile, quando scrisse il suo libro 
dedicato ai viaggi di Giovanni Paolo II in Calabria riuscì per primo 
a cogliere gli aspetti della nuova Chiesa che avanzava verso i Paesi 
più poveri ed emarginati. ¢        (Ex presidente Regione Calabria)

IL RICORDO DEL PRESIDENTE GIUSEPPE NISTICÒ

segue dalla pagina precedente         • Caro Papà
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È una giornata di sole a 
Reggio Calabria, a mag-
gio. Nella chiesa di San 
Paolo alla Rotonda si ce-

lebra il funerale di Franco Bruno, 
giornalista, ma soprattutto mio 
amico. I banchi sono gremiti da 
parenti, amici e colleghi, non c’è 
quasi spazio per entrare e molti 
sono costretti a sostare fuori dal 
sagrato. L’officiante è don Giaco-
mo D’Anna, anch’egli giornalista, 
e con passione ricorda l’avventura 
umana di Franco. Una coinvol-
gente omelia, che traccia il ricordo 
di un uomo, la sua intelligenza, il 
suo amore per la famiglia e la pro-
fessione. 
Scrivo al presente perché c’ero an-
ch’io quel lontano giorno di die-
ci anni fa, col sole che splendeva 
quasi insolente, e quella mattina 
di sofferenza, mestizia e commo-
zione sembra davvero come se 
fosse oggi. Rammento i momenti 
della lunga amicizia con Franco, 
una vicinanza non solo professio-
nale ma fraterna. La sua indole 
sempre gioviale, ironica, era ami-
co di tutti. Quante volte insieme, 
scambiandoci racconti delle no-
stre famiglie, delle mogli, dei figli, 
con la sua apprensione e l’ansia 
per il fratello che non stava bene 
e poi per suo figlio. Impeccabile, 
preciso, sempre alla ricerca della 
verità, un giornalista autentico. 
Appena nominato caporedattore 
feci subito la richiesta per lui di 
nomina a inviato speciale. E feci 
bene. I suoi servizi erano inecce-
pibili, inattaccabili, specialmente 
sul piano politico in una città da 
prendere, come si suol dire, con le 
molle su questo fronte. 
Tra i tanti servizi, tutti frutto della 
sua bravura e ricerche, quello di 
quando scoprì delle trattative per 
l’acquisto di una lancia che era 
appartenuta ai famosi guerrieri di 
Riace. Il pezzo trovò spazio in na-
zionale. Conseguentemente Fran-
co fu chiamato a Reggio dal pm 
come persona informata sui fatti. 
Si voleva sapere i dettagli, e chi 

avesse parlato con lui, ma Franco 
si trincerò dietro al segreto profes-
sionale. 
Oppure a Roma, cambiando cir-
costanze e fatti. Eravamo di sera 
tarda in macchina, a via Veneto, 
dove ci recammo perché le edico-
le avevano in anticipo i giornali. 
Li comprammo e tornammo in 
auto, ma lì vicino ci fermarono 
alcune signore (oggi si definireb-
bero escort) che ci dissero “sia-

mo pronte tutte insieme a essere 
provate”. Ci accorgemmo che a 
grossi caratteri sulla macchina, un 
ultimo modello di una casa ameri-
cana c’era scritto “provatemi”. Ci 
volle tutta la capacità diplomatica 
di Franco e il suo raffinato modo 
di conversare per convincerle che 
non avevamo alcuna intenzione in 
quel senso. 
Manco a dirle le risate tra noi dopo 
questo episodio, che dimostrava la 
sua capacità di essere insieme se-
rissimo quanto allegro e diverten-
te quando ve ne fosse occasione. 
Ma potrei scrivere pagine sul rap-
porto con Franco, del quale sento 
la mancanza e del quale spesso so-
gno di notte. 
E il richiamo per ciò che scrivo, 
alla sua amicizia, continua sempre 
a commuovermi. ¢

IL RICORDO DEL DECANO DI RAI COSENZA

Giornalista autentico
Signore della notizia 

di EMANUELE GIACOIA

Emanuele
Giacoia
è stato 
Capore-
dattore 
di Rai 
Calabria
a Cosenza
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Quell’amicizia
nata e cresciuta

in redazione
di PINO NANO

Quando io sono arrivato 
in Rai, assunto al po-
sto di Carmelo Malara, 
morto giovanissimo, era 

la mattina del 24 maggio 1982. 
Franco Bruno era già stato as-
sunto due anni prima, con l’avvio 
della Terza Rete. E quando per la 
prima volta io e Gregorio Coriglia-
no entrammo nel palazzo Rai di 
Via Montesanto a Cosenza per la 
tradizionale visita medica prima 
dell’assunzione, perché va detto 
che siamo stati assunti insieme lo 
stesso giorno e convocati dall’al-
lora caporedattore Franco Falvo 
alla stessa ora di quella mattina, 
Franco Bruno in quel palazzo era 
già uno dei protagonisti del gior-
nalismo radiotelevisivo calabrese. 
Erano i primi anni ‘80, anni in cui 
la redazione della Terza Rete era 
appena nata. 
Appena entrati trovammo come 
compagni di lavoro Franco Falvo, 
Mimmo Nunnari, Emanuele Gia-
coia, naturalmente Franco Bruno, 
Vincenzo D’Atri, Elio Fata, Enzo 
Arcuri, Lello Malito, Tonino Raffa, 
Oloferne Carpino, Michele Gioia, 
Tonino Arena, Ugo Rendace, Pino 
Greco, Cesare Passalacqua, Clau-

dio Poggi, Giancarlo Geri, Gio-
vanni Scarinci, Cecè Pitrelli, vado 
a memoria e spero di non aver di-
menticato nessuno. Direttore di 
Sede era Sandro Passino.
Più tardi arrivarono Maria Rosaria 
Gianni, Andrea Musmeci, Santino 
Trimboli, Pasqualino Pandullo, 
Gennaro Cosentino, Fabio Nicolò, 
Giampiero De Maria, Annarosa 
Macri, Anna Maria Terremoto, Al-
fonso Samengo, e poi ancora Livia 
Blasi, da Napoli Corrado Fidora e 
Francesca Ghidini, da Roma Isa-

bella Mezza, fino alla generazione 
ultimissima che ha poi sostituito 
tutti noi vecchi. A Reggio c’erano 
anche Franco Cipriani, poi arri-
verà al suo posto il figlio Orazio, 
Pino Anfuso, a Catanzaro c’era 
Renato Mantelli, e a Locri Tonino 
Condò.
Da allora, con Franco abbiamo 
percorso insieme un lungo tratto 
di strada, lui eterno inviato specia-
le della Rai calabrese, e vero depo-

>>>



co da farne un pezzo di storia.
Se dovessi oggi, a distanza di tanti 
anni da allora e finalmente libero 
dal peso delle mediazioni,  fare 
un paragone tra lui Pietro Melia e 
Gregorio Corigliano, che erano nei 
fatti gli inviati storici della sede 
calabrese della RAI, direi senza 
ombra di dubbio che Franco era il 
più completo di tutti, anche se io 
– lo confesso – amavo profonda-
mente i toni più dissacranti e più 
“forti” di Pietro Melia, cronista ir-
riverente, istrionico, con uno stile 
tutto suo, Pietro non aveva mai 
paura, di niente e di nessuno, e 
spesso osava più di quanto non gli 
fosse richiesto o dovuto. Ma Pietro 
era fatto così. 
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sitario dei mille segreti della città 
di Reggio Calabria, dove viveva, e 
da dove puntualmente ogni giorno 
mandava a noi in redazione i suoi 
pezzi. Che erano per la verità di 
un equilibrio senza pari, costruiti 
a tavolino con la cura dei migliori 
cronisti del tempo, sempre “pen-
sati”, mai approssimativi, o peg-
gio ancora superficiali, puntuali 
dall’inizio alla fine, rigorosamente 
documentati, inattaccabili e lette-
ralmente perfetti. 
Ma i pezzi che Franco scriveva 
erano alla fine l’immagine riflessa 
del suo carattere e del suo essere 
cronista per la RAI. 
Mai un problema con lui, credete-
mi. Mai una litigata, mai neanche 
una semplice discussione sopra 
le righe, cosa del tutto sconta-
ta e quasi naturale invece in una 
redazione che si rispetti. Franco 
sembrava incapace di voler male 
ad una mosca, e viveva gran parte 
della sua vita professionale in si-
lenzio. Non parlava mai con nes-
suno delle sue “fonti”, e ne aveva 
tante e di grande livello istituzio-
nale, ma tutti noi sapevamo che 
di lui potevamo fidarci in manie-
ra cieca e assoluta, e soprattutto 
Franco non faceva mai capire cosa 
gli girasse realmente per la testa, o 
cosa gli desse più fastidio di altro. 
Sorrideva, ammiccava, condivi-
deva con un semplice cenno del 
capo, ma guai a provare o spera-
re di cavargli qualcosa di riserva-
to dalla sua bocca. Era quasi una 
mummia. 
Sul piano professionale, senza 
dubbio, un grande inviato. Indi-
menticabili le dirette che fece per 
noi in punta di piedi dalla Certo-
sa di Serra San Bruno per l’arrivo 
nell’eremo di Papa Giovanni Paolo 
Secondo, un racconto che nessun 
vaticanista navigato avrebbe mai 
saputo fare meglio, e che lui trac-
ciò con un garbo tale e un senso 
del pudore verso il mondo della 
clausura e dello stesso Papa polac-

segue dalla pagina precedente         • Pino Nano

Quasi simile a Franco era invece 
Gregorio, sobrio misurato com-
pleto equilibrato, lo era soprat-
tutto nel racconto che i nostri 
TG facevano della vita politica di 
quegli anni, ma Franco molto più 
di Gregorio ci aveva alla fine abi-
tuati a quel giornalismo asettico, 
impersonale, pluralista e politica-
mente corretto a cui la Rai ci aveva 
di fatto educati a crescere. 
Ricordo che fu una stagione di 
grande impegno sociale per tutti 

noi, avevamo più o meno la stessa 
età, Gregorio era poco più grande 
di me e di Franco, e allora ave-
vamo tutti e tre in redazione un 
punto di riferimento professiona-
le “privilegiato” che rispondeva 
al nome di Franco Martelli, un 
giornalista puro, che veniva dalle 
pagine dell’Unità, vecchia cultu-
ra comunista, che aveva appena 
scritto per Editori Riuniti un libro 
di successo e di forte impatto me-
diatico come  La guerra Mafiosa, 
e sotto la sua guida severa devo 
confessare abbiamo imparato a 
fare un mestiere che non era per 
niente facile. Almeno in Calabria, 
e almeno in quegli anni, dove la 
linea di demarcazione tra ciò che 

era lecito e giusto fare, e ciò che 
invece era dannoso, era molto la-
bile. Pensate alla ‘ndrangheta in 
certi nostri paesi, per esempio, e 
alla linea di demarcazione tra ciò 
che era ‘ndrangheta e ciò che non 
lo era, e a certi rapporti malati che 
in qualche modo si potevano spes-
so ingenerare pur non volendolo, 
in maniera del tutto casuale, e in 
qualunque contesto possibile.
Da Franco Martelli abbiamo im-

Franco Bruno festeggiato nella sede di Cosenza per i 25 anni di Rai

>>>
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tia non ne parlò mai neanche con 
loro. 
Era come se la malattia gli appar-
tenesse in maniera esclusiva, e 
come tale andasse affrontata. Tut-
ti gli altri dovevano restarne fuori. 
E così è stato fino all’ultimo.
Franco vivrà dunque questa sua 
nuova stagione di vita comple-
tamente da solo, lontano dai ri-
flettori, lui che non era mai stato 
ubriaco di televisione o di noto-
rietà, assorto nei suoi pensieri, 
mai così avvinghiato alla sua fami-
glia, Franca sua moglie, i figli An-
tonio e Titti, e soprattutto con una 

segue dalla pagina precedente         • Pino Nano
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parato a “diffidare” di tutto, a “ve-
rificare” le nostre fonti fino all’in-
verosimile, a “confrontare” tra di 
noi le nostre opinioni, a non rin-
correre mai i classici “fenomeni da 
baraccone”, ma soprattutto da lui 
abbiamo assimilato il senso del ri-
spetto verso tutti. Insomma, nes-
sun processo mediatico, nessuna 
inchiesta costruita contro nessu-
no, nessuna esasperazione nei 
toni della narrazione che ci veniva 
chiesta ogni giorno, nessuna com-
plicità con la procura di turno. La 
parola d’ordine in quegli anni era 
“equilibrio”, e questa eredità pro-
fessionale trovava la sintesi idea-
le e assoluta nella storia privata e 
professionale di Franco Bruno. 
Una sola volta che io ricordi, Fran-
co venne querelato per “diffama-
zione”, fu la sola e l’unica volta in 
trent’anni per lui di vita professio-
nale, ma era una querela palese-
mente intimidatoria contro di lui: 
una certa politica calabrese non 
aveva digerito le verità sacrosante 
delle sue inchieste in consiglio re-
gionale, e immaginando di intimo-
rirlo lo trascinarono in tribunale. 
Ma Franco ne uscì assolutamente 
indenne, dimostrando di aver rac-
contato anche in quella occasione 
la verità e nient’altro che la verità, 
ma di quella sua vittoria ne fece 
cenno solo ai pochi amici più cari, 
e con il suo solito modo di parlare, 
sommesso, appena bisbigliato e 
del tutto confidenziale.
Una mattina venne da me, io ero 
già Caporedattore, entrò nella mia 
stanza con il volto corrucciato, era 
raro vederlo in quel modo, e mi 
confessò di sentirsi “un re nudo”. 
Credo fosse il 2008. Durante le 
vacanze di Pasqua qualcuno ave-
va smontato il monitor del suo PC 
che era nella sua stanza e sulla sua 
scrivania e lo aveva fatto sparire. 
E Franco, giustamente, la prese 
male. 
Si sentì violentato, deriso, offeso, 
messo in berlina, quasi minaccia-

to. Non ebbe però un solo attimo 
di esitazione. Dopo avere infor-
mato i vertici aziendali andò in 
questura per denunciare quello 
“strano “furto, ma nessuno di noi 
in quel momento avrebbe mai im-
maginato quale sarebbe stato in-
vece l’epilogo di quella vicenda. 
Due giorni dopo aver formalizzato 
la denuncia di furto, Franco ritro-
va come d’incanto sulla sua scriva-
nia il monitor che gli era stato por-
tato via. Forse qualcuno, magari 
di notte, lo aveva riportato al suo 
posto, per timore di una indagine 
interna. 

Ma tutto questo, da quel momen-
to, va detto, cambiò molto il suo 
carattere e il suo modo di stare in 
redazione. 
Lo cambiò così tanto che anche 
il giorno in cui Franco scoprì per 
caso di avere il cancro non ne fece 
cenno a nessuno. Aveva, ricordo, 
in redazione un rapporto molto 
intenso e molto speciale con il vec-
chio Emanuele Giacoia, ma anche 
con lo stesso Mimmo Nunnari e 
con Raffaele Malito, un rapporto 
di grande intimità, affettuosissi-
mo, fuori dagli schemi a cui Fran-
co ci aveva in realtà abituati, e lo si 
capiva dai sorrisi con cui lui discu-
teva con loro, ma della sua malat-

lucidità che solo i “numeri uno” 
riescono ad avere nei momenti 
più difficili della vita. 
Io scoprii della sua malattia quasi 
per caso. 
Un giorno ero a Milano, in attesa 
di una visita medica all’Ospedale 
San Raffaele, dove ero stato ap-
pena operato, quando sul portone 
di ingresso dell’ospedale, proprio 
sotto la grande cupola di vetro 
che ricopre l’entrata principale 
incontrai l’allora sottosegretario 
Francesco Nucara, ex segretario 
nazionale del vecchio partito re-
pubblicano di Ugo La Malfa, an-
che lui in Ospedale per motivi di 
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addosso gli sono rimaste solo le 
ossa. In quel preciso momento ho 
capito davvero che Franco stava 
per lasciarci. 
Ma perché proprio io? E perché 
proprio quel giorno in quel repar-
to? Forse il destino aveva voluto 
così.
Franco mi racconta allora dei 
primi fastidi, dei primi malori, 

l’idea delle condizioni gravi dei pa-
zienti ricoverati in reparto. Vado 
ancora avanti e nella stanza indi-
catami non trovo nessuno. Torno 
allora indietro, e ritrovo sulla mia 
strada il malato in carrozzella che 
avevo appena incontrato. Nel si-
lenzio assordante di quel corrido-
io mi sento allora chiamare, “Pino, 
Pino”. 

salute, e la prima domanda che mi 
fece riguardò proprio Franco: “Sai 
come sta Franco Bruno? So che è 
ricoverato qui al quarto piano in 
chirurgia toracica…”. 
Mi prese un colpo. Non sapevo 
nulla. Eppure, avrei dovuto saper-
lo. 
Ufficialmente sapevo solo di un 
semplice certificato medico che 
era arrivato in redazione a Cosen-
za, dove io non c’ero più, e in cui 
il suo medico curante gli aveva 
prescritto un periodo di appena 
trenta giorni di riposo. Ordinaria 
routine, insomma. Nient’altro. 
Mi metto allora alla sua ricerca. 
Mi rivolgo all’Ufficio Informazio-
ni, proprio all’entrata dell’Ospe-
dale, dove è pieno di volontari 
della Croce Rossa in divisa, ma 
mi fanno impazzire. Per motivi di 
privacy nessuno ti dice più chi è ri-
coverato in un ospedale, o peggio 
ancora in che reparto semmai il 
malato è stato trasferito. Allora mi 
fido delle indicazioni che mi ave-
va dato Francesco Nucara e sal-
go direttamente al quarto piano. 
Aspetto che il reparto di chirurgia 
toracica apra le porte al pubblico, 
e una volta aperte, mi ficco den-
tro come un segugio. Trovo una 
giovane dottoressa all’entrata e 
le chiedo in maniera diretta “Può 
dirmi come sta Franco Bruno, è un 
mio parente”. 
Vedo la dottoressa sbiancare in 
volto, forse non sa cosa risponder-
mi, o forse non sa come dirmelo, e 
allora mi indica la strada dove tro-
varlo. Mi dice soltanto, “Vada fino 
in fondo, la prima stanza a destra, 
lo trova lì”. 
Non l’avessi mai fatto. Seguo le 
sue indicazioni e mi tuffo nella di-
rezione indicata, e lungo il tragitto 
vedo venirmi incontro un uomo in 
carrozzella, doveva essere un ma-
lato grave, così pensai, mi passa 
accanto con la flebo attaccata al 
braccio, quasi un fantasma, e già 
questo mi dà perfettamente bene 
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Dio mio. Quell’uomo in carrozzella 
era Franco. Quel fantasma diafa-
no e senza voce era quello che era 
rimasto del mitico inviato speciale 
della Rai in Calabria. Pelle e ossa, 
un filo di voce, due braccia come 
stecchini, lividi dovunque per via 
delle mille punture sopportate e 
subite, e poi l’emozione più forte, 
quando mi tuffo su di lui per ab-
bracciarlo e scopro toccandolo che 

dei primi dolori alle gambe, della 
difficoltà di articolare le caviglie, 
delle prime crisi di spossatezza, e 
poi delle prime analisi alla ricerca 
dei marker tumorali, finché una 
mattina un medico non gli dice la 
verità e da Reggio Calabria lo spe-
disce immediatamente a Milano. 
Il cancro però aveva già devastato 
il suo corpo. 
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Silente come non mai, aggressivo 
e letale. Metastasi dappertutto, e 
nel giro di un mese Franco diventa 
la larva che io non avevo più rico-
nosciuto. Che dramma.
Ma guai a immaginare che una 
“larva umana”, come lui fisica-
mente era ormai diventato, abbia 
anche perso la ragione e l’intelli-
genza. Dopo aver provato ad ab-
bracciarlo, quella mattina mi sono 
seduto davanti a lui e stupidamen-
te gli ho chiesto cosa io potessi 
fare per aiutarlo. 
Lo ricorderò fino all’ultimo giorno 
della mia vita: “Aiutami a morire 
a casa, Pino. Aiutami a tornare a 
Reggio per morire nel mio letto”. 
E mentre mi diceva tutto questo 
mi fissava negli occhi come solo 
lui sapeva fare, diretto, immedia-
to, impietoso e terribilmente vero. 
“Voglio morire a casa mia, non mi 
serve altro Pino”.
Cara dolce Franca, tu che sei stata 
l’unica compagna della sua vita, 
hai fatto il resto. Mi hai convinto 
che il desiderio di Franco andava 
rispettato e onorato fino in fondo, 
e insieme, io e te, in quei giorni 
immediatamente successivi, ab-
biamo rivoltato l’Alitalia come un 
calzino. 
Abbiamo chiamato il mondo, cre-
detemi, l’unica persona con cui 
non siamo riusciti a parlare è stato 
forse l’Amministratore delegato 
della nostra Compagnia di ban-
diera, ma non ce ne sarebbe stato 
neanche bisogno. 
Alla fine in Alitalia hanno capito 
che la felicità eterna di un uomo 
gravemente ammalato era legata 
esclusivamente alla loro dispo-
nibilità operativa. Il primo volo 
Milano–Reggio Calabria sarebbe 
partito l’indomani, bastava sem-
plicemente caricarsi il peso di 5 
biglietti, per quattro posti a bordo, 
uno accanto all’altro, in modo da 
sistemare Franco su una barella 
e accanto a lui la moglie. Ma poi 
serviva anche dover assicurare a 
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Carlopietro Voci: il medico che ha accompagnato Franco Bruno a Reggio. 
Un’eccellenza del San Raffaele, ora a Catanzaro all’Università Magna Graecia

bordo la presenza di un medico 
che seguisse Franco dalla parten-
za fino al momento dell’arrivo. 
E qui, io e Franca, per un momen-
to ci siamo sentiti davvero molto 
soli. 
Come fare? A volte gli angeli però 
ci sono davvero. Parliamo con il 
chirurgo che seguiva Franco fin 
dal momento del suo ingresso al 
San Raffaele e che aveva messo in 
campo l’impossibile nel tentativo 
di salvargli la vita; non appena lui 
intuisce che il nostro vero gran-
de problema era poter trovare un 
medico che lo riaccompagnas-
se a casa, lui ci manifesta imme-
diatamente la sua disponibilità 
ad accompagnarlo “in qualunque 
momento, e a qualunque ora del 
giorno e della notte”.
Incredibile. Commovente. Mera-
vigliosamente vero e straziante 
insieme. 
Lui era un giovane chirurgo ca-

labrese, con genitori originari di 
Sant’Andrea, un paesino sullo Io-
nio poco dopo Soverato, rimasto 
legato alla terra della sua famiglia 
da un rapporto ancora viscerale e 
indescrivibile.
Quel chirurgo si chiama Carlo-
pietro Voci, e al San Raffaele già 
allora era considerato una eccel-
lenza del reparto, veniva indicato 
e considerato come il vero brac-
cio destro operativo del professor 
Piero Zannini, uno dei padri della 
chirurgia toracica in Italia e in Eu-
ropa. 
Ricordo ancora la sua faccia e le 
sue braccia protese verso di me in 
segno di amicizia, mi guarda dritto 
negli occhi e mi dice “Mi faccia sa-
pere quando dobbiamo partire, da 
questo momento io sono a vostra 
completa disposizione. Lo faccio 
per me più che per voi. Portarlo a 
casa sarà per me una gioia privata 
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Non avendogli mai portato il maz-
zo di fiori che Franco mi aveva 
chiesto di portargli approfitto allo-
ra di questo “ricordo” che Calabria 
Live ha scelto di fare in onore di 
Franco per dirgli pubblicamente 
“Grazie Professore. Grazie per l’a-
more immenso con cui lei ha se-
guito Franco, che uno di noi, e per 
l’esempio straordinario che, come 
medico, oggi continua a dare a in-
tere generazioni di studenti. Gra-
zie soprattutto per aver aiutato il 
mio amico nel momento peggiore 
della sua vita. Non so se questo la 
farà felice, ma le sia di conforto 
un dato, al San Raffaele di Milano 
parlano ancora tutti di lei”. 
La verità è che Carlopietro Voci al 
San Raffaele di Milano non è stato 
solo un grande chirurgo toracico, 
ma è stato soprattutto una vera 
eccellenza della medicina italiana 
al servizio di migliaia di amma-
lati che ogni giorno arrivavano al 
centro tumori di Milano da ogni 
parte del mondo e senza nessuna 
speranza, ma di questo il mondo 
scientifico del San Raffaele gli ri-
marrà grato per sempre. 
Come noi, del resto, Professore. ¢

che gli avrebbe permesso anche di 
realizzare finalmente il suo sogno 
segreto. Dall’Università Magna 
Grecia di Catanzaro lo avevano 
invitato a tornare a casa per in-
segnare i segreti della chirurgia 
toracica agli studenti di medicina 
in Calabria, un’offerta allettante 
e irrinunciabile per un romantico 
come lui, anche se questo per lui 
significava dover lasciare il suo 
mondo elitario, che era il mondo 
della sanità lombarda, dei grandi 
ospedali, delle grandi industrie, 
dove nulla era impossibile, e dove 
prima o poi avrebbe potuto essere 
suo malgrado il successore natu-
rale del grande Piero Zannini.
Ma al cuor non si comanda, e Car-
lopietro oggi è una icona della Fa-
coltà di Medicina a Catanzaro. 

immensa, perché, nella profonda 
cultura di quella terra che è la Ca-
labria, so cosa vuol dire voler tor-
nare a casa propria”. 
Mi viene la pelle d’oca a ricordare 
tutto questo.
La mattina dopo Franco viene ac-
compagnato in ambulanza a Lina-
te e da qui, sotto lo sguardo vigile 
e avvolgente di Carlopietro Voci, 
che lo tiene per mano come se fos-
se suo fratello, due ore dopo sbarca 
all’aeroporto di Reggio Calabria. 
Carlopietro rientra a Milano con il 
cuore in gola, ma finalmente felice 
di aver soddisfatto l’ultimo deside-
rio di questo giornalista calabrese 
che al San Raffaele gli aveva stra-
namente parlato del suo lavoro dif-
ficile “in una terra ancora baciata 
eternamente dal sole”.
Franco morirà poco dopo, credo 
qualche settimana più tardi, il tar-
do pomeriggio del 29 maggio 2011, 
dopo una breve parentesi in una 
struttura attrezzata della città, il 
Policlinico della Consolazione, ma 
non dimenticherò mai la telefonata 
che mi fece dalla sua stanza da letto 
una volta arrivato a Reggio. 
Voleva a tutti i costi che io chia-
massi Carlopietro, e gli manife-
stassi la riconoscenza di tutto il 
nostro mondo, che poi era la gran-
de famiglia della Rai calabrese, 
per la dolcezza che aveva riservato 
ad uno di noi. E prima di salutar-
mi, poi non ci siamo mai più senti-
ti, mi chiese una cortesia del tutto 
personale: “Ti prego, Pino, non di-
menticarti mai di quello che il pro-
fessore Voci ha fatto per me, dillo 
anche agli altri, e se un giorno ti 
dovesse capitare di tornare al San 
Raffaele, allora portagli per favore 
un mazzo di fiori a mio nome. An-
che se io non ci sarò più”.
Diversi mesi dopo io sono ritor-
nato al San Raffaele di Milano, 
ma Carlopietro Voci in quei gior-
ni era di nuovo in partenza per la 
Calabria, alle prese questa volta 
con una nuova sfida professionale, 

segue dalla pagina precedente         • Pino Nano

Pino Nano 
Capore-
dattore a 
Cosenza 
e poi alla 
DIrezione 
Centrale 
della TGR

Franco con la moglie Franca e il piccolo Antonio appena battezzato
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Mimmo 
Nunnari Ca-
poredattore 
a Cosenza 
e poi alla 
DIrezione 
Centrale
della TGR

Riservato (per timidez-
za) composto, discreto, 
a tratti enigmatico, ma 
sempre sul pezzo, come 

si dice dei giornalisti -  sempre più 
rari - che interpretano il mestiere 
di scrivere, e del cronista, prima di 
tutto come missione per racconta-
re storie, interpretare fatti, e poi, 
certamente, anche per ambizio-
ne. Aspirazione a svolgere ruoli 
che danno visibilità, qualche volta 
successo, e concedono, perché no, 
qualche privilegio. 
L’ho conosciuto, Franco Bruno, 
molto tempo prima del nostro la-
voro comune in Rai, nella sede del-
la Calabria. Non mi sembra vero 
che non ci sia più, che siano passa-
ti dieci anni dalla sua scomparsa. 
E ora mi viene in mente, adesso, 
la prima volta che l’ho incontrato. 
Se lo ricorderà il direttore di que-
sto giornale, Santo Strati, quan-
do vennero insieme nella sede di 
Reggio del giornale “L’Opinione”: 
un periodico che allora, pur gio-
vanissimo, dirigevo. Loro, Franco 
e Santo, erano brillanti e ambiziosi 
liceali. Si occupavano del giornale 
della loro scuola, e chiedevano di 
partecipare a quell’avventura edi-
toriale “artigianale”, che riuniva –  
erano gli anni Settanta –  i più gio-
vani e “inquieti” giovani giornalisti 
del distretto reggino. Predestinato, 
dunque, Franco, come Santo. 
Poi, come spesso accade, le nostre 
strade si sono divise, incrociate 
ancora, infine con Franco conflu-
ite nel medesimo luogo di lavoro: 
la Rai. È lì, dopo l’esperienza mar-
chigiana, al Corriere Adriatico, 
che Bruno ha speso le sue energie 
intellettuali e professionali met-
tendo in campo le sue notevoli ca-
pacità di raccontare il territorio, i 
segmenti di una regione e di una 
società come quella calabrese che 
definire difficile è riduttivo. Ha 
anche rischiato, come rischiano 
i cronisti che si occupano di cro-
naca, e non si tirano mai indietro, 
quando si tratta di raccontare la 
verità, senza sconti per nessuno. 

Il mestiere di scrivere
Così ha raccontato

la sua amata Calabria
di MIMMO NUNNARI

Mai una piega, mai un rifiuto, mai 
un dubbio, e neppure il tentati-
vo di costruirsi un “monumento” 
come a volte accade in questo no-
stro mestiere di giornalisti. 
Sempre, tanta dignità nell’affron-
tare temi spinosi, che potevano 
provocare conseguenze. Chi l’ha 
conosciuto ricorda che dietro l’at-

teggiamento serioso, lo stile, direi 
anglosassone, c’era un tratto di 
raffinata ironia del fanciullo che 
non voleva diventare adulto. Fran-
co, se n’è andato con quello stesso 
stile discreto con cui ha vissuto. 
Dieci anni sono passati. Mi piace 
ricordarlo col volto sorridente dei 
momenti in cui – con confidenza 
rara –  parlava delle sue cose, della 
sua famiglia, di Franca, la moglie, 
dei figli, delle nostre responsabi-
lità nel lavoro, dell’attenzione nei 
confronti del prossimo e del suo 
senso dell’amicizia che riservava 
a pochi, credo a Santo Strati più 
di tutti, nel ricordo di un rappor-
to d’amicizia nato sui banchi del 
liceo. ¢
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Quelle cronache 
dall’Aspromonte

dei sequestri

Di scherzetti Franco ne fa-
ceva spesso e volentieri, 
e quando si metteva di 
buona lena era difficile 

batterlo. O diceva bugie o la diceva 
talmente incredibile che sembrava 
vera. 
Una mattina si presentò in Rai 
molto tardi con la scusa che ave-
va avuto un incidente stradale nei 
pressi di Piano Lago e che quindi 
non avrebbe potuto raggiungere 
il salone delle feste di un comune 
dove tutto il paese si era prepara-
to a cantare in inglese per elogiare 
le mete che un conterraneo aveva 

di GREGORIO CORIGLIANO

raggiunto combattendo in Vie-
tnam. Lo avevo preceduto dando-
gli appuntamento nel paese dove 
tutti avevano lo stesso cognome. 
Io andai per la curiosità di cono-
scere i calabro-americani che tra 

whisky e soda volevano festeggia-
re il vincitore di una battaglia im-
portante per quelle terre. 
Lo aspettai a lungo, ma invano. 
L’incidente lo aveva avuto davve-
ro a causa della neve. Un lontano 
parente di Franco, presente alla 
manifestazione, naturalmente ci 
teneva alla sua presenza, così ab-
biamo tutti fatto in modo di assi-
stere a ber l’ultimo whisky per po-
ter poi rientrare a casa. 
Ci rimettemmo in fila col “capi-
tano” a venti all’ora, abbiamo ri-
fatto la strada all’incontrario per 
giungere la “città” dove avremmo 
dovuto pernottare. Al paesello 
non c’era un alberghetto riscalda-
to, ma l’importante era aver rag-
giunto la meta e così fu: lo scopo 
lo avevamo raggiunto, lui quello 
di aver rivisto parenti ed a amici, 
nonostante, il freddo ed il gelo e 
i pastorelli al suono delle trombe 
natalizie. 
E quella volta che si era nascosto 
in uno sgabuzzino per non parte-
cipare alla raccolta dei   dollarucci 
che avrebbero dovuto costituire 
il montepremi per i partecipanti? 
Poi sbucava fuori ricorrendo ad 
una scusa dovuta ad una gomma 
(e li faceva come se nulla fosse), 
dell’auto che si era interrata.  
Gli scherzi a lui piacevano molto, 
riusciva a ridere sotto i baffi fino a 
scoppiare: si divertiva così, Fran-
co. Con gli scherzi che facevamo 
da bambini-ragazzi. 
Non avremmo mai immagina-
to che per due mesi circa Franco 
potesse sparire. Nessuno sapeva 
niente, la scrivania molto ordina-
ta, il telefono sempre pulito e l’ar-
chivio (gettacarte) sempre vuoto. 
Passano i giorni e di Franco nes-
suna notizia. A casa sua a Reggio 
il telefono era muto. Franca era 
sparita, così  Antonio e Titti. Mi-
stero doloroso. Neanche per Corso 
Garibaldi incontravamo colleghi 
ed amici, ai nostri ristorantini ti-
pici riuscivamo a scovare i quattro 
dell’Ave Maria. 

>>>

Gregorio 
Corigliano 
è stato
Capore-
dattore 
a Rai 
Cosenza  
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Pensammo male, dopo che il fra-
tello qualche mese prima ci aveva 
tirato uno degli scherzi più amari 
che si possa tirare in una famiglia. 
Solo che in quel maledetto caso, il 
fratello aveva pensato bene di sa-
lutare tutti noi in punta di piedi. 
E a saperlo eravamo in due, poi 
tre, poi un numero infinito. Che 
triste tristissima notizia. Di quelle 
che non vuoi dare mai, o che non 
vuoi mai apprendere, ma che sei 
costretto ad apprendere, tanto è di 
quelle che ti stronca. 
Fa in tempo a tornare, Franco, fra 
una quindicina di giorni. Il tempo 
per seguire l’ennesimo sequestro 
di persona nella Locride. 
Superata l‘ennesima diatriba su 
chi dovesse fare il pezzo pe il Tg1, 
raggiungiamo Natile di Careri, i 
carabinieri ci accompagnano in 
caserma, riconosciamo il seque-
strato e poi viaaaa. 
I Carabinieri erano terribili, un er-
rore e tutto sarebbe finito a qua-
rantotto. Finisce l’ansia di Carlo 
Celadon, riprende quella di Cesa-
re Casella. E poi Franco sparisce 
di nuovo. 
Franco Bruno, il collega che era 
diventato esperto di cronaca nera, 
non c’era. Nessuno sapeva dove 
fosse. Una sfortunatissima coinci-
denza, fa incontrare un politico di 
Reggio (sottosegretario) in mezzo 
alle scale con il collega Pino Nano: 
tu cosa fai qui? Hai saputo di 
Franco? Di quale Franco? A quel 
punto  – al San Raffaele – il miste-
ro della scomparsa di Franco Bru-
no (quello di Buio a Reggio con 
Santo Strati ) era chiarito. Si fa per 
dire. Chiarito nel senso che sem-
pre buio a Reggio era, più buio di 
quella mezzanotte che non poteva 
venire. Poche ore e di quel colle-
ga, affettuoso, sincero amico non 
c’era che lo sguardo ed il sorriso, 
ma gli occhi chiusi. Diceva Dosto-
evskij: “la più grande felicità è co-
noscere le cause dell’infelicità”. ¢

segue dalla pagina precedente         • Aspromonte

IL RICORDO DI ORAZIO CIPRIANI

Sono passati dieci lunghi anni dal quel tristissimo 29 maggio 2011 
quando Franco Bruno ci ha lasciati. Questi anni per me non 
sono trascorsi invano  perché,  nel suo ricordo mi hanno aiutato 

a crescere come uomo e giornalista. Affermo con convinzione questo, 
perchè Franco per me è stato prima di tutto un fratello, poi un amico 
quindi un collega. Non posso dimenticare quanto lui mi sia stato vici-
no in momenti difficili della mia vita e quanto professionalmente per 
me è stato dopo mio padre un esempio da seguire. Di lui ammiravo 
oltre che la gentilezza, la signorilità, la competenza, la sua enorme 
professionalità che manifestava in ogni occasione. Era un collega abi-
lissimo nella sintesi e riflessivo allo stesso tempo prima di scrivere un 
rigo nonostante i tempi televisivi incalzassero sempre nella realizza-
zione di un servizio. Non mi vergogno a dirlo ma quando ci ha lasciati 
ho pianto per lui come se avessi perso un parente stretto. Posso ag-
giungere che per me Franco è sempre vivo. L’ho sognato spesso e mi 
ha sempre suggerito la strada maestra da intraprendere sia nella vita 
che nella professione. Insomma lui è sempre con me alla stessa stre-
gua di un altro fraterno amico e collega Pino Anfuso che purtroppo 
come Franco non è più con noi. Ora interrompo il mio ricordo perchè 
la commozione mi attanaglia e dico solo una cosa: per me Franco è 
vivo ed è vicino a me come lo è vicino ai suoi cari. ¢

GIUSEPPE MAZZAFERRO (TELEMIA)

Di Franco Bruno ho un ricordo bellissimo. Un uomo d’altri tempi, 
un galantuomo diremmo. Franco è sempre stato disponibile con 
tutti noi, i suoi consigli professionali sono stati preziosi. Franco 

era un uomo dal carattere mite ma allo stesso tempo svolgeva il suo 
lavoro con grande rigore. La vita è stata dedicata alla sua professione 
ed alla famiglia. I suoi figli in particolare sono sempre stati al centro 
delle sue attenzioni. Franco lo ricorderò sempre per il suo garbo e la sua 
disponibilità,  caratteristiche oggi sempre più rare alla natura umana ¢

ANDREA MUSMECI (segretario reg. FNSI)

Collega. Amico. Franco era un fratello a cui rivolgersi a cui chiedere 
consigli non solo sulla professione. Abbiamo iniziato a conoscerci a 
TeleReggio. Poi il nostro percorso si è diviso pur restando sempre in 

contatto. La Rai ci ha riunito legandoci ancora di più. Molto riflessivo e dal 
sottile humor inglese, era particolarmente attento nel raccontare le crona-
che giudiziarie ed i fatti di nera. Ogni scusa era buona per fumare e bere 
un caffè. Quotidiani confronti ci hanno consentito di migliorarci professio-
nalmente ed umanamente. Difficile scrivere su chi prematuramente ci ha 
lasciati. Il trascorre del tempo non sempre aiuta a lenire il dolore. Restano 
i ricordi, le battute, i sorrisi. Resta soprattutto la consapevolezza di aver 
perso un fratello che resterà per sempre nel mio cuore. ¢
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Cronista di razza
Con l’intelligenza

dell’analista
di RAFFAELE MALITO

Rai Cosenza anni 80. Franco Bruno, Santino Trimboli e Raffaele Malito

Avevo conosciuto Franco 
nella primissima fase di 
pubblicazione del Gior-
nale di Calabria con il 

quale aveva stabilito un contatto 
che non si sarebbe, poi, trasfor-
mato, per motivi diversi, in un 
rapporto stabile di lavoro. Siamo 
ai primissimi anni ’70 e Franco 
era giovanissimo, ancora  di fronte 
alle grandi  scelte  della vita e del-
le decisioni in cima alle quali c’e-
ra la domanda che ha riguardato 
buona  parte di noi: vorrei fare il 
giornalista, dove, come, con quali 
soddisfazioni professionali?   Una 
prima importante prova di scrittu-
ra, di capacità di indagare sui fatti, 
di enuclearli e di raccontarli con 
freddezza giornalistica, era stata la 
sua partecipazione, con Luigi Ma-
lafarina e Santo Strati, due amici 
che sarebbero stati punti fermi del 
giornalismo calabrese, alla stesu-
ra del ponderoso Buio a Reggio 
sui fatti e la storia della Rivolta 
che aveva infiammato e prodotto, 
nel 1970 e per oltre un anno, lutti 
umani, sociali e politici, sull’onda 
della reazione popolare alla deci-
sione di sottrarre alla Città il dirit-
to ad essere il capoluogo della Re-
gione, nel momento della nascita 
delle regioni a statuto ordinario.                                                         
Si può dire che per Franco Bru-
no, poco più che ventenne, fu una 
prova importante e decisiva per 
quelle che sarebbero state, poi, le 
scelte  di lavoro e di vita. Gli era 
entrata nel cuore e nella mente il 
fuoco  che molti di noi che hanno 
vissuto analoga esperienza  ben 
conoscono: la passione giornali-
stica.
Io ho avuto modo di capirne appie-
no lo spessore, le qualità umane, 
quelle tecnico-professionali, negli 
anni di stretto contatto del lavoro 
in Rai. Eravamo arrivati nella sede 
di Cosenza pochi giorni prima 
dell’inizio dell’informazione tele-
visiva regionale,  con la quale, il 12 
dicembre 1979, nasceva la Terza 
Rete. Da Reggio, con esperienze 
diverse ma professionalmente for-
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ti eravamo partiti, Tonino Raffa, 
chi scrive, il più anziano, i giovani 
Franco Bruno e Carmelo Malara. 
Una colonia reggina che si univa al 
già presente, da poco tempo, Do-
menico Nunnari, con il recondito, 
ma non troppo, intento di compie-
re un innesto riequilibratore  in un 
contesto politico-informativo net-
tamente sbilanciato, per la mag-
giore forza della classe politica e 
dirigente, a vantaggio di Cosenza 
e Catanzaro.
Poco meno di un anno dopo, nel 
novembre 1980, il devastante ter-
remoto che colpì l’Irpinia impe-
gnava, come non mai, l’informa-
zione radiotelevisiva della Rai e i 
suoi giornalisti. Franco Bruno tro-
vò, dentro di sé, la conferma che 
il giornalismo non era solo lavoro 
ma missione civile e sociale, soli-
darietà umana verso chi soffriva e 
aveva bisogno di far sentire la pro-
pria voce. Chiese ed ottenne di ag-
gregarsi alla redazione campana e 
unirsi agli altri giornalisti ch era-
no accorsi da altre regioni d’Italia. 
Vi restò quasi un anno lavorando 
con passione e grande capacità 
professionale. 
Tornato in Calabria proseguì con 
maggior lena e passione il lavoro 
impegnandosi sul fronte dei gran-
di problemi sociali con i quali  sto-
ricamente dovevano fare i conti 
calabresi. 
Furono anni di lucida presenza, 
con microfono e telecamera, nei 
luoghi in cui  fatti di cronaca gra-
vissima, legata alle guerre di ma-
fia, o vicende politiche e sociali 
che esplodevano a fronte dei nodi 
irrisolti dell’aspro confronto tra i 
partiti, delle organizzazioni eco-
nomiche e del lavoro.
Ne scriveva con la precisione del 
cronista, l’intelligenza dell’ana-
lista, la obiettività, quasi fredda, 
del testimone. Tutto questo gli ri-
usciva bene, senza sforzo, perché 
lo guidava l’equilibrio interiore 
di cui era dotato che gli impediva 

segue dalla pagina precedente         • Malito ogni spinta emotiva di parte, ogni 
eccesso narrativo. 
Era di una calma olimpica: a chi 
scrive questo ricordo capitava, 
avendo il compito del coordina-
mento e della messa in onda del 
Tg, di sollecitarlo, con i tempi che 
stringevano per la chiusura, di sol-
lecitarlo a fare presto, di avere, in 
risposta, uno sguardo e un sorriso 
rassicurante: nessun problema, ce 
la faccio! Eppure mancava, a dir 

poco,  solo mezz’ora alla messa in 
onda del Tg.
Dei suoi comportamenti e delle 
sue capacità professionali ho già 
detto. L’equilibrio di cui era do-
tato nel lavoro era non una scelta 

razionale, era una sua virtù: non 
l’ho mai visto perdere la pazienza 
neanche per fatti che l’avrebbero 
giustificato, scuoteva leggermente 
la testa, alla fine sorrideva: e chiu-
deva così la controversia del mo-
mento. Sapeva affrontare i pro-
blemi con serietà ma anche con 
insopprimibile vocazione all’iro-
nia, alla battuta acuta, mai banale 
che  ruotava, spesso sulla debolez-
za di alcuni pensieri, sulle evidenti 

velleità protagonistiche di alcuni 
personaggi della politica o di per-
sone con le quali erano inevitabili 
le frequentazioni.
Era riservato e pudico negli stessi 
sentimenti di amicizia. Se ti stima-
va non lo diceva direttamente, lo 
faceva recuperando alcune consi-
derazioni e analisi di cui ti eri fatto 
interprete. 
Era ed è stato una persona perbe-
ne, di forte caratura morale, una 
persona seria, affidabile. È stato 
un gran giornalista, che ha amato 
il suo lavoro e lo ha interpretato 
come una missione culturale e ci-
vile. ¢          

Raffaele
Malito 
è stato
Capore-
dattore 
a Rai 
Cosenza  

Il riconoscimento alla sede di Cosenza per i 30 anni di Franco Bruno in Rai
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Ho conosciuto Franco a 
metà degli anni Ottan-
ta. Ero praticante nella 
redazione di Locri del 

quotidiano calabrese OggiSud. E 
come tutti i praticanti, cercavo di 
carpire i segreti del mestiere fre-
quentando e seguendo l’attività 
dei giornalisti all’epoca considera-
ti «bravi».
In quel periodo la Locride era al 
centro dell’attenzione mediatica 
per via dei tanti sequestri di per-
sona. L’Anonima calabrese colpi-
va a scadenza mensile. E questo 
faceva sì che telegiornali e testate 
nazionali s’interessassero del fe-
nomeno, quotidianamente. Gli in-
viati avevano messo le tende nella 
Locride. La nostra redazione di 
OggiSud era diventata il loro pun-
to di riferimento. 
Franco oltre che per la Tgr Cala-
bria, era il giornalista di riferi-
mento per i telegiornali nazionali. 
Mi sono messo al suo fianco, io 
giovane praticante perché da su-
bito mi ha colpito il suo approccio 
alla notizia e i suoi modi eleganti e 
raffinati. Senza enfasi, ma col pi-
glio del cronista di razza scrupolo-
so e attento. Ricordo che restavo 
estasiato dalla sua narrazione dei 
fatti e mi sentivo soddisfatto ogni 
qualvolta avevo la possibilità di 
ascoltare un suo “pezzo”. 
Franco era un professionista di 
livello eccelso. La sua signorilità 
– un pregio che oggi ho difficoltà 
a riconoscere in tanti colleghi –, 
l’umiltà dell’uomo, mai personag-
gio, mi ha fatto pensare di essere 
di fronte alla persona giusta con 
la quale avrei certamente potuto 
arricchire il percorso professiona-
le, appena iniziato. Così è stato, in 
effetti. Franco mi ha preso sotto le 
sue ali e mi ha fatto crescere, inse-
gnandomi le sfumature e le avver-
sità della professione. Può sem-
brare strano, ma il fatto che lui 
fosse un giornalista televisivo non 
ha rappresentato nessun ostacolo 
per me. 
Dall’ammirazione per l’uomo e 

del professionista all’amicizia, il 
percorso è stato semplice e bre-
ve. Franco era diventato nei miei 
confronti protettivo. Lavoravamo 
spesso insieme ed io mi sentivo 
un privilegiato rispetto agli altri 
colleghi. La mia casa era diventata 
la sua seconda dimora. Il tempo 
ha saldato la nostra amicizia. A 
Franco sono grato per mille cose. 

Se sono arrivato al Corriere della 
Sera lo devo anche a lui perché i 
suoi insegnamenti mi hanno per-
messo di orientarmi in un mondo 
che avevo da poco cominciato a 
conoscere. È stato sempre prodigo 
di suggerimenti.
 La prima parte della mia vita pro-
fessionale al Corriere della Sera 
si può dire che l’ho trascorsa la-
vorando fianco a fianco a Franco. 
Insieme abbiamo descritto le vi-
cende più sensazionali accadute in 
Calabria dalla fine degli anni ‘80, 
sino al momento in cui la malat-
tia gli ha tirato l’agguato. Io per 
il Corriere e lui per i telegiornali 
nazionali. Sempre insieme, senza 
mai un battibecco o uno scazzo. Ci 

Elegante e raffinato
maestro di cronaca
Modello da seguire

Franco Bruno a un convegno con Andreotti: la politica era la sua altra passione

di CARLO MACRÍ

Carlo 
Macrì è 
inviato del 
Corriere 
della Sera
per la 
Calabria  
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aiutavamo a vicenda nel trovare le 
notizie. L’unico suo rammarico era 
che purtroppo la televisione aveva 
necessità di far vedere un volto e 
far sentire una voce, mentre per 
me era più semplice descrivere un 
fatto anche in maniera anonima. 
Il nostro era un lavoro d’insieme. 
Avevamo un affiatamento che in 
molti ci invidiavano. Non avrem-
mo potuto d’altronde raccontare e 
descrivere i più cruenti fatti di cro-
naca accaduti in Calabria, spesso 
in esclusiva, se non avessimo la-
vorato in sinergia e senza nessuna 
invidia. 
L’abbiamo potuto fare anche gra-
zie ad un altro comune amico con 
il quale abbiamo condiviso batta-
glie e gioie: Pino Anfuso, l’opera-
tore Rai che riusciva con la sua te-
lecamera a far parlare le immagini. 
Eravamo un trio d’avventurieri, 
con l’ironia l’unica nostra alleata. 
Potrei raccontarne mille di storie 
vissute insieme. Una, però, in par-
ticolare, è rimasta nella storia: la 
prima intervista a Cesare Casella 
dopo il suo rilascio. Ricordo quel-
la notte: abbiamo atteso per ore 
il suo arrivo davanti alla caserma 
dei carabinieri di Locri, grazie ad 
un “amico” che ci aveva soffiato la 
sua liberazione. 
Franco fu il primo giornalista a 
raccogliere le poche frasi del ra-
gazzo, dopo due anni di prigionia 
in Aspromonte. Ma ancor prima 
raccogliemmo insieme la dichia-
razione del bandito Giuseppe 
Strangio che la notte di Natale del 
1989, dopo un conflitto a fuoco e 
la sua cattura, dal letto dell’ospe-
dale di Locri pronunciò la famosa 
frase: «Non torcetegli un capello», 
rivolto ai suoi compari che teneva-
no in ostaggio il giovane di Pavia. 
La cattura di Strangio mi arrivò 
all’orecchio ed io come sempre, 
riferii subito a Franco la notizia. 
Lui partì da Reggio Calabria e ci 
trovammo all’ospedale di Locri. 
Anche quella volta fu lui il primo a 

segue dalla pagina precedente         • Macrì raccogliere quella testimonianza, 
mentre io dovetti attendere 24 ore 
prima di pubblicarla. 
 Scrivere questo ricordo, a distan-
za di dieci anni dalla sua morte, 
per me non è stato facile. In molte 
occasioni, quando sono stato chia-
mato a ricordarlo non me la sono 
cavata bene. Anzi mi sono perso 
nel ricordo, perché l’emozione ha 
avuto il sopravvento e mi sono 
bloccato. È successo parecchie 
volte e riconosco che non mi è mai 
capitato di emozionarmi così tanto 

in nessun’altra occasione. Per me 
Franco è stato un fratello. Conser-
vo la sua foto in un quaderno che 
tengo sempre sulla mia scrivania e 
che utilizzo per prendere appunti. 
Credo sia il posto giusto, perché su 
quei fogli appunto ogni cosa im-
portante che accade e mi accade. 
E lui è sempre li, quasi a voler con-
tinuare a darmi consigli, con il suo 
sorriso smaliziato, pronto a soste-
nermi nelle difficoltà, rispettoso 
come sempre, saggio, acuto, intra-
prendente, signorile. ¢

TONINO RAFFA: «UNO STILE SOBRIO E TANTO GARBO»

Spirito di colleganza, sensibilità, cuore, passione, generosità, altru-
ismo. Sono infinite le parole che si possono scegliere per ricordare 
un amico che non c’è più. Santo Strati ci rammenta che son passati 
dieci anni da quando un giornalista di valore come Franco Bruno ci 
ha lasciati, falciato da una malattia della cui gravità solo pochi intimi 
erano a conoscenza.
Sono tra coloro che di lui possono raccontare quasi tutto. Le sue prime 
esperienze nella professione, da fresco liceale, accanto a Luigi Malafa-
rina e allo stesso Strati (culminate nell’opera editoriale Buio a Reggio, 
straordinario Diario-Reportage della Rivolta della città dello stretto 
del 1970), per passare poi al periodo di attività comune al Giornale di 
Calabria diretto Ardenti, fino al nostro passaggio in Rai nel dicembre 
del 1979 con l’apertura della terza rete.
Fianco a fianco in tante giornate di lavoro, senza mai smarrire il valo-
re etico della professione, il senso della notizia e i principi ispiratori 
del servizio pubblico di informazione. Di lui, noi del corpo redazionale 
di allora, abbiamo ancora ben presente il suo stile sobrio, frutto di una 
intelligenza viva, ma anche il suo sorriso sornione con il quale riusciva 
a sdrammatizzare gli inevitabili momenti di tensione sul lavoro.
Ripensando tutto a distanza di tempo, direi che Franco, nella com-
postezza del suo addio (crudele soprattutto per la sua famiglia) ha 
insegnato tanto a ciascuno di noi in termini di pazienza, di garbo, di 
buonsenso e di rispetto verso la lingua italiana. Tutti abbiamo una 
parte di Franco Bruno dentro di noi. Dobbiamo ricordare il suo esem-
pio soprattutto alle nuove generazioni, costrette a fare i conti con un 

giornalismo diverso rispetto 
a quel tempo, inquinato oggi 
dal più selvaggio “copia e in-
colla” e dalle Fake news che 
rappresentano il cancro del-
la democrazia. Ecco perché 
Franco ci manca. Il destino 
ce lo ha tolto, quando invece 
aveva ancora tanto da dire. ¢

Tonino 
Raffa
voce 
storica 
di Tutto il 
calcio mi-
nuto per 
minuto
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Santo Strati mi chiede un 
ricordo di Franco Bruno, 
che ci ha lasciato – e da lai-
co affermo che non è stato 

giusto, il suo ancor breve percorso 
umano non si doveva interrom-
pere così tragicamente – troppo 
presto. 
Ci ha fatto conoscere l’esperienza 
condivisa al Giornale di Calabria, 
quello vero e non le brutte “imita-
zioni” che ne seguirono, lui prati-
cante alla redazione di Reggio, io 
corrispondente dalla Locride: poi 
le nostre strade si sono di nuovo 
(quando si dice il fato…) “incrocia-
te”, ed entrambi ci siamo ritrovati 
in Rai. 
Ideologicamente (e politicamen-
te) assai distanti. Umanamente 
vicini, di più da quando – aven-
do sposato Franca Lombardo, la 
figlia del Professore Giuseppe e 
della Preside Gangemi – diven-
tammo “compaesani”. Anche Bi-
vongi dunque nel nostro comune 
destino. 
Mi sorprendeva, e un pò invidiavo, 
il suo aplomb. La sua capacità di 
mediazione anche nelle situazioni 
più complesse. Nelle assemblee di 
redazione ci scontravamo spesso, 
a causa, in particolare, del mio 
carattere ruvido e del mio vedere 
le cose bianche o nere, mai grigie, 
mai una via di mezzo, conciliante. 
Socialista appassionato e arrab-
biato io, democristiano moderato 
e riflessivo lui, su posizioni oppo-
ste ma anche convergenti, perché 
Franco aveva la forza di saperti 
convincere col ragionamento e 
con l’analisi politico-sindacale del 
momento (su cui io, onestamente, 
difettavo). 
Come in occasione del Congresso 
UsigRai di Trento, in delegazione 
con Raffaele Malito, due del Psi e 
un Dc. Franco ebbe la capacità di 
dimostrarci, e quindi di farlo infi-
ne votare, che nell’interesse gene-
rale il degno successore di Peppe 
Giulietti (un’icona Rai poi finita 
in Parlamento con l’Ulivo di Pro-
di, ma che in Azienda, a differen-

za di altri, tanti altri purtroppo, 
non sfruttò mai la sua posizione 
per una progressione personale di 
carriera…) altri non poteva essere 
che il “moderato” (e democristia-
no come lui, ovviamente!) Ennio 
Chiodi, in perfetto stile “compro-
messo storico”. 

Condivisi a malincuore, più tardi 
però mi accorsi che forse quella 
di Chiodi non era la scelta giusta 
e, in disaccordo con Franco, ma 
sempre con grande rispetto uma-
no, lavorai con Gennaro Sangiu-
liano (attuale direttore del Tg2, 
dal quale mi separano tantissime 
cose…) e altri alla costituzione del 
SingRai, convinto come lo ero (e 
lo sono ancora) che un sindacato 
monolite non va bene, soffoca il 
pluralismo delle voci (sempre da 
salvaguardare) e la democrazia. 
Quell’esperienza però finì nel nul-
la, perché, lo scoprimmo dopo, a 
“guidarla” erano esclusivamente 
gli egoismi personali e non l’inte-
resse collettivo.
A Franco mi accomuna anche un 
altro elemento, sentimentale, se 
vogliamo: siamo stati gli unici (e 
ultimi) due “inviati speciali” del-
la sede calabrese della Rai, una 
qualifica che non c’è più, che si è 
andata via via estinguendo senza 
che nessuno (neppure dal sinda-
cato interno, ed esterno…) facesse 
un plissé… Peccato. Da qui oggi, e 
grazie all’opportunità offertamen-
ti da Santo per mettere insieme e 
in suo nome pensieri disordina-
ti ma sinceri, torno ad esprime-
re la mia affettuosa gratitudine 
a un uomo buono e a un amico 
e abbraccio con rinnovato affet-
to Franca, Titti e Antonio, la sua 
splendida famiglia. ¢

Pietro 
Melia
inviato 
Rai, ha 
lavorato a 
lungo con 
Franco 
Bruno

Gli ultimi inviati
a Rai Cosenza
Colleghi e amici 

di PIETRO MELIA
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Paolo 
Bolano
giornalista 
e regista 
Rai e 
grande 
operatore 
culturale

La cultura  
e l’impegno
Per la Calabria

Lo ricordo con affetto. Illo 
tempore me lo presentò 
il collega Santo Strati che 
lavorava al Gazzettino  di 

Venezia. Per me erano diventati 
due fratelli. Ci siamo frequentati 
sempre. Fino a quando un brutto 
giorno Franco ci lasciò. Un brutto 
male se lo portò via giovanissimo. 
Ricordo quella sera di Capodanno 
a casa mia, a Reggio. Ebbe il pri-
mo dolore. Il dott. Costantino pre-
sente, lo portò il giorno dopo in 
ospedale. Poi, la fine.  Ho perso un 
grande amico. 
Allora, lavoravo al TG2, in quegli 
anni facevo il coordinatore del te-
legiornale. Venivo spesso a Reg-
gio. Franco lavorava al TG3 Cala-
bria. Voleva andare via, a Roma, 
io lo fermai. Gli dissi: «Ho un pro-
getto Franco, facciamolo assieme, 
vedrai daremo un grosso contri-
buto alla Calabria». Accettò. 
Premetto che quell’anno Lillo 
Zappia mi convinse di candidar-
mi al Comune con la sinistra e io 
accettai. Franco, pur essendo un 
vero “democristiano” mi appog-
giò. Persi per poco. 
Franco era inserito bene in Cala-
bria, persona perbene, bravo gior-
nalista. Formammo una squadra 
di professionisti. Franco Bruno e 
Tito Borruto di Reggio. Raf Vallo-
ne, Antonio Salines e Paolo Bola-
no residenti a Roma. 
La professoressa Ornella Milella 
allora presidente dell’Edis Cala-
bria, ci propose di preparare una 
stagione teatrale in Calabria, coin-
volgendo anche le università e i 
teatri regionali. 
A Reggio aprimmo anche il Tea-
tro Siracusa chiuso dopo i moti di 
Reggio. Per tre anni, di questo no-
stro progetto, del teatro calabrese, 
si parlò su tutte le testate nazio-
nali e nei telegiornali. È stato un 
grande successo. 
Franco e io abbiamo pensato che 
in Calabria era possibile scrivere 
una nuova pagina, fatta di cul-
tura, informazione e teatro. Noi 
avremmo potuto dare un grosso 

di PAOLO BOLANO

contributo. Come vedremo in se-
guito non fu cosi. Gli ostacoli furo-
no tantissimi. Incontrammo tanta 
presunzione e incapacità di capi-
re che per realizzare progetti seri 
servono le professionalità giuste. 
Non servono le chiacchiere. Noi 

comunque andammo avanti per 
la nostra strada. Ormai eravamo 
sempre assieme, volevamo vince-
re tutte le resistenze. Io intanto 
avevo lasciato la Rai in anticipo. 
Credevo fermamente nel nostro 
progetto. Franco, continuava a la-
vorare al TG3, spesso mi invitava 
quando andava a realizzare servi-
zi in giro per la regione. Andavo 
anche a Cosenza, alla sede regio-
nale a incontrare vecchi colleghi.  
Un giorno ragionando assieme 
abbiamo deciso di comprare una 
piccola televisione: TeleViola. Chi 
la gestiva non era un professioni-

>>>

Franco Bruno con la moglie Franca a una serata teatrale: passione per la cultura
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sta e ce la vendette a buon prezzo 
con l’impegno di farlo lavorare. I 
nostri progetti avevano bisogno di 
un mezzo di diffusione regionale. 
Incontrammo il generale Azzarà di 
Melito P.S.. Aveva una piccola tele-
visione. Abbiamo fatto un accordo 
per produrre assieme. Poi, però, il 
carro si arrestò. Avevamo bisogno 
di molti soldi per costruire i ponti 
per diffondere i nostri programmi. 
Il generale Azzarà ci propose dei 
nomi di imprenditori. Noi ne ave-
vamo altri. Comunque, decidemmo 
male. Rovinammo tutto il progetto. 
Anzi, nello spazio di qualche anno 
perdemmo tutto. Andò tutto a carte 
quarantotto. Peccato! 
Secondo noi, professionisti del set-
tore, la nascente televisione doveva 
guardare lontano. Una televisione 
locale in grado di produrre qualità 
ed esportarla fuori della regione. 
Infatti, Franco e io, eravamo pron-
ti a fare un contratto di collabora-
zione e produzione con TeleSan-
Marino. Una TV già satellitare di 
proprietà dello Stato di San Marino 
e della RAI-TV. Inoltre, avremmo 
potuto vendere i nostri program-
mi a una televisione privata ame-
ricana. Questo era il progetto pro-
fessionale, serio, che avevamo in 
mente e che avremmo potuto re-
alizzare. Invece, il nuovo socio era 
entrato per fare “marchette” o, per 
qualche progetto politico di quarto 
ordine. Cosi fù. Noi andammo via. 
Io dissi che quella tv non poteva 
andare da nessuna parte. Non mi 
sono affatto sbagliato. Dovevamo 
rimanere ancora un po’ una pic-
cola televisione. Utilizzare soltan-
to la nostra frequenza. Avevamo 
trovato uno sponsor serio e lo ab-
biamo “tradito”. Scusaci ancora! 
Franco e io pensavamo in grande. 
Non abbiamo capito che in Cala-
bria ciò non è possibile. Ci sono 
molti incompetenti e carrialandi.  
Poi, Franco si ammalò. Io ero 

segue dalla pagina precedente         • Bolano convinto che ce l’avrebbe fatta. 
Un giorno però persi la speranza. 
Il fratello di Santo Strati, Pino, 
medico, in ospedale dove Franco 
era ricoverato un giorno mi disse: 
«Purtroppo il male ormai corre 
velocemente, è impossibile fer-
marlo». Mi allontanai da lui e in 
un angolo piansi. Avevo perso un 
grande amico, un fratello. 
Il nostro vero progetto era di co-
struire in Calabria una grande 
citta della cultura. Del cinema, 
della televisione, del teatro , della 
musica. Volevamo realizzare corsi 

di regia e giornalismo. Volevamo 
produrre film, telefilm, sceneggia-
ti, lungometraggi. Volevamo pro-
durre la nostra cultura e non com-
prare quella degli altri. Realizzare 
le opere dei nostri autori calabresi 
ed esportare la nostra cultura. Vo-
levamo realizzare una Tv satellita-
re per dialogare con i nostri emi-
grati nel mondo. Sono milioni. 
La morte di Franco ha ucciso i no-
stri sogni. Ciao Franco, per me ri-
mani sempre un fratello, un gran-
de fratello. Rimani sempre nel 
mio cuore. ¢       
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LA LETTERA DI COMMIATO DI COLLEGHI E AMICI

Ai funerali di Franco Bruno, dieci anni fa, amici e colleghi diffusero una lettera di com-
miato per esprimere il sentimento di vicinanza alla famiglia e il dolore per la grave 
perdita di un grande protagonista del giornalismo calabrese.
«Hai scelto – di legge nel messaggio – di lasciarci per sempre, l’ultima domenica di 
maggio, mese dedicato alla Madonna ed aperto dalla Solenne Beatificazione di Gio-
vanni Paolo II, quel Papa indimenticabile di cui sei stato in terra di Calabria, da creden-
te prima e da giornalista poi, voce e testimone.
Ciao Franco. Se alla tua famiglia, ai tuoi tanti amici, al mondo del giornalismo calabre-
se e nazionale mancherà la tua straordinaria umanità, l’intelligente apporto del tuo 
indiscutibile talento professionale, la forza ed il calore della tua amicizia, l’insaziabile 
voglia di verità e di giustizia, la forte difesa dei valori della legalità, la tua sottile  capa-
cità di lettura dei fatti, degli avvenimenti, rimane a noi il tuo grande esempio, l’orgo-
glio e la gioia di essere stati accanto ad un Uomo Grande, Straordinariamente Grande.
Grazie Franco. Per l’amore, la passione, il coraggio, la responsabilità, il rigore, l‘alta 
testimonianza etica con cui hai svolto per oltre 40 anni  la professione da uomo libero 
ed innamorato della tua terra e della tua gente, scegliendo, alle tante alternative di 
carriera, la missione  di giornalista e di inviato speciale per la RAI.
Le tue cronache, le tue inchieste, i tuoi libri rimangono patrimonio della storia e della 
cultura calabrese e meridionale, l’espressione  di un accorato anelito ad andare oltre il 
buio, alla ricerca della luce.
La tua lezione continua, indimenticabile maestro di vita e di Giornalismo.
Continua nella voglia di tramandare ai giovani il testimone di un impegno a servizio 
della libertà, del progresso, della speranza di futuro, nell’impegno ad esortare la poli-
tica a fare sempre di meglio e di più, nella mai soddisfatta esigenza  di servire il bene 
comune.
Uomo dai tratti  eleganti e sobri, padre straordinario di Titti ed Antonio, affettuoso ma-
rito della cara Franca, rimarranno scolpiti nei nostri cuori il tuo sorriso, la tua bonaria 
ironia, la tua gioia di vivere e di descrivere, vero cavaliere della penna, emozioni ed 
istanti della nostra storia».
Antonella, Pippo, Carlo e Carlo, Paolo, Orazio, Pino, Santo, Tonino, Andrea, Raffaele, 
Giusy, Pietro, Maria Luigia  e tanti, tanti, tanti altri. ¢


