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Una nuova autostrada, joni-
ca, con un tracciato auto-
nomo che si affianchi alla 
"maledetta" 106, ma senza 

nuove spese per lo Stato: è l'ambi-
zioso progetto che sarà presentato il 
26 marzo 2022 a Roccella Jonica. Da 
20 anni Aurelio Misiti – ingegnere, 
docente universitario e politico, già 
Presidente del Consiglio Superiore 
dei Lavori Pubblici e sottosegretario 
e viceministro nel Berlusconi IV e as-
sessore in Regione con Chiaravalloti 
– pone molta attenzione allo sviluppo 
della Calabria. In tal senso, le infra-
strutture rappresentano una priorità 
alla quale non è più possibile dero-
gare. La Strada Statale 106 si pone al 
centro degli studi compiuti nel tempo 
dallo stesso Misiti il quale afferma: 
«i tempi sono maturi per realizzare 
una grande opera che deve segnare 
il superamento dell’assistenzialismo 
al Sud. Il Governo vuole il partena-
riato pubblico-privato e noi faremo 
proprio questo. Porterò a Roccella i 
rappresentanti dei privati, che con-
fermeranno la nostra linea».

– On.le Misiti, la Calabria, 
contrariamente al passato, 
grazie ai fondi del PNRR ed 
a tutte le altre opportunità 
riconducibili ad altri fondi 
europei e nazionali, potreb-
be ampiamente ridurre quel 
divario strutturale che nel 
tempo è stato anche causa di 
un mancato sviluppo socio-
economico. Parlandone con 
Lei, dal Suo autorevole punto 
di vista, potrebbe indicarci 
qualche anticipazione sull’i-
niziativa che intende pro-
muovere a Roccella Jonica 
prossimamente?

«In questo momento, l’Europa ha 
previsto per l'Italia un finanziamen-
to che al di sopra di tutti gli altri fi-
nanziamenti per gli altri 26 membri 
della Comunità Europea. L'Europa 
ha scelto di superare il gap tra il Mez-
zogiorno e il resto del Paese che sta 
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AURELIO MISITI
L'autostrada jonica

si può realizzare
con risorse private

di FRANCESCO RAO
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le strade che riguardano la Sicilia, 
mi riferisco alla Catania-Palermo e 
Trapani-Castelvetrano, che sono sta-
ti finanziati a fondo perduto e sono le 
uniche grandi autostrade che vengo-
no finanziate dal Ministero del Teso-
ro e non realizzate attraverso il paga-
mento del pedaggio degli utenti. In tal 
senso, il pensionato di Cuneo pur non 
percorrendo l’arteria stradale, paga 
la Salerno-Reggio Calabria. Sfruttan-
do questo fatto, ritengo che sia giusto 
trasformare il finanziamento a fon-
do perduto in investimento produt-
tivo. Durante i lavori saranno svolti 
pubblicamente a Roccella Jonica 
spiegherò esattamente come è pos-
sibile realizzare tutto questo e anche 
recuperare la parte dello Stato anche 

i fondi investiti sia in Calabria che in 
Sicilia».

– Per quanto riguarda l’elet-
trificazione e la creazione 
del doppio binario ferrovia-
rio, sempre sulla linea joni-
ca, volendo essere realisti, 
quali margini di possibilità 
potrebbero esserci per indur-
re RFI a progettare, ottenere 
i finanziamenti e realizzare 
l’opera?

«Guardi, l'occasione il poter realizza-
re la 106 nuova, cioè l’ex E90, in un 
decennio piuttosto che in 250 anni, si 

nali, ma questa visione dei lotti fun-
zionali era sbagliata, ed è sbagliato 
continuare a praticarne il metodo. 
Tant'è vero che in circa quarant’an-
ni di investimenti per lotti funzionali 
per la 106 si sono realizzati da 50 a 60 
km di nuova superstrada. Fatto che ho 
sempre osteggiato in quanto sosten-
go l’idea tesa alla realizzazione di una 
nuova autostrada Taranto-Reggio 
Calabria. Fatto dimostrato anche suc-
cessivamente. Nel 2007, in Calabria 
Autonomie, c'è il progetto dell'auto-
strada jonica E 90, da me firmato, in 
cui è evidente l’indirizzo nuovo che io 
ho cercato di dare, certamente ricor-
rendo anche a finanziamenti privati. 
La progettazione deve essere di una 
nuova Autostrada jonica, con un trac-

ciato autonomo, senza limitarsi ad un 
puro e semplice ammodernamento 
dell'attuale Strada Statale 106. Que-
sta soluzione è illustrata nel suddetto 
progetto realizzabile con fondi del-
lo Stato e fondi dei privati. Dall’idea 
progettuale illustrata nel 2007, nella 
quale proponevo una soluzione per 
la 106, oggi è mia intenzione esporre 
al Governo e al Presidente della Re-
gione Calabria una progettualità tesa 
ad affrontare e superare l’annosa 
questione. Per questo motivo voglio 
realizzare un incontro operativo a 
Roccella Jonica per illustrare quan-
to si può fare oggi per trasformare 
il finanziamento a fondo perduto sia 
della Salerno Reggio Calabria sia del-

divenendo un handicap non solo per 
l'Italia ma per l'intero continente. 
Questo fatto però provoca qualche 
ostacolo nella nostra incapacità tesa 
ad utilizzare tutti i fondi messi a di-
sposizione.
«Per il sistema stradale si punta alla 
soluzione antica dei vari lotti fun-
zionali e quindi, a un certo punto 
le opere vengono interrotte perché 
finiscono i finanziamenti. In tal sen-
so, ricordiamo che i finanziamenti 
pubblici finalizzati per risolvere i 
problemi dei grandi assi autostradali 
meridionali sono limitati. Per affron-
tare in modo organico tali circostan-
ze, offrendo una soluzione che po-
trebbe risolvere gli annosi problemi 
e i ritardi, bisognerebbe intervenire 
per far sì che oltre ai fondi dello Sta-
to ci possano essere fondi dei privati. 
Si consideri che il 29 luglio del 2002, 
con l’accordo di programma per il si-
stema delle infrastrutture di traspor-
to, promosso dalla Regione Calabria 
e divenuto poi una intesa generale 
quadro tra la stessa Regione Calabria 
e il Governo di allora, si era stabilito 
di realizzare la Strada Statale 106 ri-
correndo anche a fondi privati. Sono 
stato io a scrivere quell’intesa gene-
rale e il relativo accordo di program-
ma per il sistema delle infrastrutture 
di trasporto. Ora è evidente che allora 
si erano previsti fondi tutti pubblici e 
si era un po’ scettici che i privati po-
tessero intervenire con loro finan-
ziamenti. Tuttavia, ci siamo messi 
all'opera e in quel momento avevamo 
trovato un modo per poter utilizzare 
oltre ai fondi pubblici che erano già 
stati finanziati, ma che erano pochi, 
in altri termini non bastavano se non 
per 1/3 nel finanziamento della E 90 
ex 106, quindi era necessario trovare 
finanziamenti privati che potessero 
coprire il resto dell'investimento che 
ammontava in tutto tra i 9 e 10 miliar-
di di euro. Questa intesa istituzionale 
non si è realizzata in tutto.
«È chiaro, con la Legge Obiettivo si 
sono realizzati un paio di lotti funzio-
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storia del prossimo secolo ma solo 
se l'Italia supera questo gap perché 
l'Italia è la palla al piede e continuerà 
ad essere come lo è stato nel secolo 
passato.
«Noi dobbiamo avere la capacità di 
superare questa visione assistenziale 
del Mezzogiorno ed essere protagoni-
sti proprio della unificazione econo-
mica e intellettuale con l'Africa, per-
ché l'Europa e l'Africa non possono 
non essere niente nel prossimo seco-
lo. Ritornando alla domanda, noi dob-
biamo fare sullo Jonio un'autostrada 
con le stesse caratteristiche della 
autostrada Salerno-Reggio Calabria, 
in più dobbiamo realizzare il doppio 
binario al di sopra dei 30 e più paesi 
che si affacciano sullo Jonio, autentici 
gioielli da utilizzare per il rilancio del 
turismo e per lo sviluppo economico 
delle aree interne potendo contare 
sul ruolo strategico assunto dalle tra-
sversali, già previste dal 2002. Oggi, 
alcune di esse possono essere miglio-
rate altre si devono fare ex novo.
«Io credo che sia il momento giusto 
per le trasversali stradali, per l’auto-
strada jonica e per le ferrovie con l'e-
lettrificazione moderna ad idrogeno: 
possiamo realizzare in Calabria ciò 
che non avremmo potuto realizzare 
in altre regioni. In effetti, l'obietti-
vo di ottenere finanziamenti privati 
per la realizzazione dell’autostrada 
è fattibile, mentre oggettivamente le 
ferrovie sono state finanziate diret-
tamente dallo Stato. Questo bisogna 
fare per non guardare indietro ma 
guardare in avanti e realizzare quel 
partenariato pubblico-privato che è 
possibile oggi proprio perché abbia-
mo la Salerno-Reggio Calabria che  è 
produttrice di guadagni e risparmi 
per lo Stato. Avendo una visione geopo-
litica proiettata a prossimi cento anni, 
ed operando per promuovere la pace, 
sarà possibile creare anche in Calabria 
uno sviluppo più moderno». 

(Francesco Rao è un sociologo che vive 
a Cittanova. È presidente del Diparti-
mento Calabria dell'Associazione Na-
zionale Sociologi)

la Calabria e rendendo le 33 Stazioni 
rifugi per i ciclisti e in prospettiva si 
possono realizzare delle cose mera-
vigliose per guardare al futuro. Il fu-
turo non può essere come il passato. 
La vecchia linea jonica e la vecchia 
106, ricordano 150 anni di storia del 
passato. Oggi dobbiamo guardare ai 
prossimi cento anni del futuro delle 
nuove generazioni e senza commette-
re gli errori che in passato sono stati 
commessi, magari pensando di poter 
dividere l'Italia. Adesso occorre unifi-
care l’Italia. Tutto ciò, con molta fran-
chezza, dovrà significare che il citta-
dino calabrese deve sentirsi uguale 

al cittadino lombardo o veneto, deve 
avere gli stessi diritti ma anche gli 
stessi doveri. Se i lombardi pagano le 
autostrade, i calabresi alla fine lo de-
vono fare pure. È necessario che sia 
nei diritti sia nei doveri i meridionali 
siano uguali ai settentrionali, altri-
menti il divario non si può superare. 
Se i Meridionali aspettano la manna 
che viene dal cielo, non riusciranno 
mai a superare questo gap. Il divario 
si supera prendendo coscienza che i 
meridionali possono fare nel loro ter-
ritorio tutto quello che fanno quando 
trasmigrano al Nord oppure nelle al-
tre regioni d'Europa. Quindi, io riten-
go che si debba dare una svolta pro-
prio perché l'Europa ha riconosciuto 
che questo è uno dei danni maggiori 
alla visione europea unitaria che può 
portare a questo Continente ad es-
sere uno dei Continenti guida della 

rende anche possibile la elettrifica-
zione della linea jonica Taranto-Reg-
gio Calabria. Ma non ricorrendo al 
raddoppio nell'attuale linea jonica. 
Quella deve essere abbandonata. Oc-
corre realizzare la linea ferroviaria 
parallelamente alla nuova autostra-
da 106, evitando di pagare espropri 
e quant'altro in quanto si dovrà pro-
cedere alla costruzione degli stessi in 
parallelo. Tenendo presente che oggi 
non c'è più necessità di elettrificare 
con i pali e portare l'energia elettrica 
dalle grandi centrali - sperando che il 

futuro dopo la guerra ci riporti anche 
al recente passato - ma noi possia-
mo ritenere possibile elettrificare la 
linea jonica, ossia una linea nuova, 
parallela alla nuova 106 a doppio bi-
nario, con l'energia elettrica prodotta 
all'interno del treno attraverso l'uso 
del combustibile idrogeno. Questa 
tecnologia, già praticata in ambito 
spaziale ci consentirà di realizzare 
l'energia elettrica necessaria per 
mettere in moto i treni sulla tratta 
Taranto-Reggio Calabria e viceversa. 
Quindi, niente elettrificazione come 
in passato. Le spiagge devono essere 
liberate, le ricerche archeologiche 
vanno continuate. La vecchia linea 
jonica potrà essere utilizzata dalla 
Regione come ritiene più opportu-
no. Si potrebbero coprire i binari e 
realizzare una grande pista ciclabile, 
capace di unire da una parte all'altra 
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Non si ritiene di commet-
tere alcun errore di valu-
tazione   strategica ed eco-
nomica, se si partecipa al 

nostro caro Presidente della Regione 
Calabria, on. Roberto Occhiuto, una 
opinione personale finalizzata  a pro-
porre al Presidente dei Calabresi nel 
Mondo, di valutare favorevolmente 
l'avvertita necessità,  di  conferire una 
Delega  politica, a favore della cresci-
ta economica del "Mare, della Por-
tualità, valorizzazione delle meravi-
gliose Coste della Regione Calabria" .
Attendere ancora, per quale plausi-
bile, giustificata  e convincente ragio-
ne? La bella e fascinosa Regione Ca-
labria, posizionata geograficamente 
al   centro del Mar Mediterraneo, cir-
condata da due importanti mari na-
zionali, il Mar Tirreno e il Mare Ionio, 
con circa 800 Km, di "coste pregiate", 
definite dal Diritto Internazionale del 
Mare, "Linee di Base normali", per 
differenziarli dalle "Linee di Base 
rette", oltre 30 Porti Commerciali 
e   Turistici, tante baie, approdi con 
buoni fondali, moltissime insenature 
naturali, Golfi da vivere, Rade sicu-
re, dei quali porti, uno tra questi, tra 
i più importanti in Europa, ritenuto 
giuridicamente idoneo per   favori-
re l'ormeggio in sicurezza, a ciglio 
banchina e alla fonda, di Navi Com-
merciali tra le più grandi al mondo 
fino ad oggi   costruite,   si parla   del 
mega Porto Calabrese  di Gioia Tauro.
Numerosi sono i porti   della Cala-
bria, con elevata "Capacità Ricetti-
va", idonei e da perfezionare, per 
accogliere Navi da Crociera, Navi 
RO-RO e RO-PAX, (Porti di Vibo 
Marina, Villa San Giovanni, Reg-
gio Calabria, Saline Ioniche (non 
appena sarà al più presto, dragato 
e riaperto al traffico navale), Cro-
tone, Vecchio e Nuovo, Corigliano).
Si intende scrivere e attirare l'atten-
zione, con animo propositivo da Ca-

OPINIONE DEL GENERALE GDF EMILIO ERRIGO / PER LE FUNZIONI AMMINISTRATIVE 

Perchè è necessaria
la delega regionale 
su Mare e Portualità

di EMILIO ERRIGO

VALORIZZAZIONE DELLE COSTE
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del Mare 2021, il Rapporto Statistico 
Nazionale sul Diporto Nautico 2021, 
le Relazioni Annuali sulle Autorità 
di Sistema Portuali 2019/2020/2021.
La Calabria e i Calabresi, per vince-
re ogni resistenza al cambiamento 
e credere che un presente e futu-
ro, economicamente e civilmente 
migliore è possibile, hanno biso-
gno di essere incoraggiati, soste-
nuti, amati e   accompagnati, pas-
so dopo passo, in fede   e diritto.
Così procedendo e agendo, in e per 
la Calabria e i Calabresi, si potranno 
dare concreta   e produttiva attuazio-
ne ai principi e valori costituzionali, 

dell'ambiente, per il bene, la sana 
e lunga vita, delle presenti e future 
generazioni, degli ecosistemi terre-
stri, marittimi, portuali e costieri, a 
favore dell'iniziativa economica pri-
vata  libera , rispettosa della salute  e 
dell'ambiente, degli esseri viventi, in 
conformità ai nuovi commi   aggiunti 
e modifiche,   apportate agli   articoli 
9 e 41 della nostra Costituzione. 

[Emilio Errigo è nato in Calabria, già 
Commissario Straordinario di Gover-
no dell'Autorità di Sistema Portuale 
del Mare della Sicilia Orientale, Do-
cente Universitario titolare di: "Diritto 
Internazionale e del Mare" e di "Mana-
gement delle Attività Portuali"].

si a reddito regionale e nazionale.
La Delega   al Mare, Portualità e alle 
Coste per la Regione Calabria, signi-
fica dare il via e l'avanti tutta, agli 
investimenti regionali, nazionali ed 
esteri,   creando   attrattività di attivi-
tà economiche ad altissimo valore 
aggiunto,   da localizzare sia all'inter-
no della costituita "Zona Economica 
Speciale (ZES)", (previste per atte-
nuare le conseguenze negative del-
la crisi economica del Sud Italia, dal 
Decreto legge 20 giugno 2017 n.91, 
convertito con modificazione, dalla 
legge 3 agosto 2017, n.123   e istitui-
te con DPCM 28 maggio 2018) che 

all'interno della "nuova   vasta area 
economica marittima della Calabria", 
rappresentata dalla "Zona Economi-
ca Esclusiva Italiana (ZEE)", la cui 
istituzione è stata autorizzata   con 
legge n. 91 del 14 giugno 2021, alla cui 
istituzione formale ai fini della Con-
venzione Internazionale delle Nazio-
ni Unite sul Diritto del Mare  (Monte-
go Bay 10 dicembre 1982- ratificata e 
resa esecutiva   in Italia, con legge   2 
dicembre 1994, n.689), in attesa del 
Decreto del Presidente della Repub-
blica di attuazione e proclamazione.
Invito i lettori e sostenitori di Cala-
bria.Live, di consultare sul web, il IX 
Rapporto Nazionale sull'Economia 

labrese nel cuore, su alcune straor-
dinaria potenzialità economiche  non 
ancora espresse pienamente,      utili 
per generare e moltiplicare in valo-
re economico e conseguentemente 
in valore occupazionale, tutte attività 
marittime, portuali e turistiche co-
stiere, presenti e future, incremen-
tando il reddito pro capite (tra i più 
bassi tra i cittadini dei 27 paesi mem-
bri dell'Unione Europea) e l'occupa-
zione specializzata, in ogni segmento  
di   filiera dell' Economia Marittima 
(Blue e Green Economy ) in Calabria.

Senza attendere e pensare a quando e 
se mai arriveranno, l'alta e altissima 
velocità, terrestre, ferroviaria, marit-
tima e aerea, si segua senza indugio la 
via amministrativa della Delega am-
ministrativa di attribuzioni e funzioni.
Si ritiene che occorra  costituire al più 
presto possibile, una struttura politi-
co-amministrativa regionale dedicata 
alla valorizzazione delle risorse natu-
rali presenti e strettamente intercon-
nesse economimente al   mare, alla 
portualità e alle  coste  della Regione.
La Calabria, si è convinti nel ritenere, 
che   detiene molti potenziali   econo-
mici nazionali, europei e internazio-
nali, ancora non interamente mes-

▶ ▶ ▶	                           Mare / Emilio Errigo               
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nelle sue gioie e nelle sue peripezie. 
Finanche il Creatore avverte, dun-
que, la priorità di dare all’uomo una 
compagna. Mettergli accanto un al-
tro essere vivente di sesso opposto al 
suo. E quindi completare la sua esi-
stenza.
Dio avrebbe potuto fare la donna allo 
stesso modo di come aveva fatto l’uo-

Tutti casi in cui con la parola ‘uomo’, 
banalmente nome comune di perso-
na, viene indicato l’individuo di sesso 
maschile della specie umana. Nessu-
no, a ritroso nella storia, ha mai avuto 
il coraggio di dire che l’uomo è forte 
grazie alla donna che sin dalla gene-
si gli è stata posta accanto. E che la 
forza che esso, a tutt’oggi dispone, e 

L’uomo è forte”. Con questa 
espressione potremmo ben 
cominciare il racconto del-
la genesi del genere uma-

no. Parafrasando una delle più belle 
opere di Corrado Alvaro, dove però, 
la forza del genio maschile è frutto 
dell’ostinazione e della resistenza 
umana in generale, e non della forza 

Se “l'uomo 
					     è forte”
			     la donna 
è “fortissima”
in quanto mezzo che consente di svol-
gere una certa azione, a un determi-
nato elemento, di un certo sesso. 
‘L’uomo è forte’, è un’espressione 
antica e al contempo fortissima, che 
sentivo ripetere spesso a mia nonna 
quando ero bambina, nei racconti 
della sua giovinezza, nei tracciati che 
faceva delle guerre 
in cui l’uomo ave-
va sofferto, ma che 
grazie alla sua forza 
aveva superato. Lo 
sentii ribadire poi 
anche a mia madre, 
quando per esempio 
vi fu il primo sbarco 
sulla luna. ‘L’uomo 
è forte’, disse a gran 
voce. 

che da essa gli proviene, è la sola in 
grado di modificare lo stato di quiete 
o di moto che lo interessano, e si chia-
ma amore. O meglio ancora, dicasi 
più precisamente: individuo di sesso 
femminile della specie umana. Che 
sia essa sua madre o la sua amata. 
Dunque, l’uomo è forte, tradotto nel-

la pratica quotidiana 
della sopravvivenza 
della specie, significa 
che “la donna è for-
tissima”. Secondo la 
più antica delle leg-
gende bibliche, Dio 
si servì della costola 
dell’uomo per creare 
la donna. Una figura 
emergente destinata 
ad accompagnarlo 

mo. Con lo stesso criterio e lo stesso 
mistero. Invece no. È da una costola 
di lui che plasma lei. E le dà vigore, e 
le concede bellezza. Mettendola in ri-
salto sopra ogni cosa, all’interno del 
creato. Ma l’uomo, sempre così trop-
po autoritario ed ossessivo nel sen-
tirsi ‘il primate’ tra i viventi, di questa 
identità che Dio concede, non come 
grazia ma naturale dono, alla donna, 
arriverà a vendicarsi crudelmente di 
lei. Tanto che aver dato per ella la sua 
costola, diverrà un fatto talmente di-
stante, passato e sconclusionato, che 
della donna ne farà oggetto di bordel-
lo.
Passata la creazione, l’uomo, oramai 
in possesso delle sue piene virtù, fi-

di GIUSY STAROPOLI CALAFATI
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domestico. Ma non aveva realizzato 
null’altro. I sogni erano impediti a 
quelle come lei. 
L’emancipazione femminile la consi-
derava una frottola di quattro sposta-
te rivoluzionarie. Ella il coraggio del-
la rivoluzione non l’aveva mai avuto. 
Infatti morì con i piedi scavati nella 
terra. Con il voto dell’obbedienza a 

Dio e all’uomo che aveva sposato.
Mia madre ha rinunciato a sentirsi 
donna parecchie volte. Quando an-
cora ragazzina mio padre la portò 
via con lui e dovette lasciare la scuo-

da loro, ho preso coscienza che la no-
stra posizione andava difesa. Che non 
era una squalifica essere nate donne, 
ma una condizione che aveva tutte le 
ragioni per metterci in discussione. 
Mia nonna aveva lavorato come un 
mulo, altro che uomini. Le mani le 
aveva aperte, spaccate per la fatica 
che avevano sopportato, e davanti 

alla quale non si erano mai ritratte.  
Eppure la sua bocca non aveva mai 
osato parlare. Controbattere. Mai 
neppure un lamento. Solo e sempre 
muta sopportazione. Era stata una 
brava madre, mia nonna. Una perfet-
ta moglie, un vero angelo del focolare 

gura indipendente dall’opera del Cre-
atore, rompe e corrompe, con precise 
sciabole comportamentali, il mondo 
in cui opera, allestendolo di contro-
figure. E di quella creatura così bella 
e così audace, irresistibilmente attra-
ente, che avrebbe dovuto sotto il suo 
braccio essere protetta, se ne appro-
fitta. Ne abusa e la usa. Se ne serve e 
la sfrutta. La impiega e la comanda. 
La costringe a soggiacere a lui, ar-
rendevolmente. La donna diventa im-
provvisamente un anello fragile della 
catena, e limita la sua presenza nella 
società a quel po’ di chiaranza in cui 
riesce ancora a vedersi viva. 
I ritratti che incorniciano le varie 
epoche storiche compiute e vissu-
te dall’uomo, non mutano mai più la 
condizione della donna, anzi, la con-
finano in spazi sempre troppo picco-
li, mai abbastanza ampi, e per nulla 
capienti. Come in una noce. Essa di-
venta una, nessuna e centomila. Vitti-
ma di una crisi identitaria in cui, pur 
rimando essa stessa l’unica figura 
della famiglia in cui accresce la fede, 
soggiace al volere del maschio, nel-
la misura di padre e di padrone. Un 
destino alieno nelle cui membra im-
perfette le donne si scoprono mano 
mano perfettissime, e oltre il quale, 
rianimarsi diventa una scelta e un 
atto di coraggio.
Guardando mia nonna, ho sempre 
pensato che senza di lei, il nonno non 
valesse nulla. Un uomo bastardo e 
irregolare come tutti. Il valore di lui, 
era dato dalla forza di lei. Un teorema 
che conferma la precisa meccanica 
della vita. Ricompone il quadro origi-
nale del Creatore.
Osservando mio padre, ho sempre 
sostenuto che i suoi successi portava-
no, e per esteso, il nome di mia ma-
dre. La sua audacia, la sua profonda 
ribellione, il senso altissimo dell’ono-
re che ella, per pudore, responsabili-
tà e morale, non aveva mai tradito. 
Da mia nonna e da mia madre, ho ca-
pito quanto era valso essere nata don-
na anch’io. Ma al contempo, e sempre 

▶ ▶ ▶            Donna / Giusy Staropoli Calafati
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uomo, il vero protagonista della sto-
ria dell’umanità?
Sul palcoscenico c’è solo e sempre 
Maria. Ella comincia ed ella finisce. 
Da lei tutto parte e a lei tutto torna. 
L’angelo andò da lei; Ella concepì per 
opera dello Spirito Santo; a lei una 
spada trafiggerà l’anima. 
La verità è che la donna è l’unica vera 
generatrice del mistero. La donna è 
la radice. E alla radice non si fa torto. 
Se si maltratta la radice, l'albero muo-
re. E se muore l'albero nessun fiore 
farà il frutto che darà il seme per far 
crescere l'albero per fare il tavolo at-
torno al quale radunare chiunque. La 
famiglia, le grandi nazioni, i potenti 
del mondo, il mondo intero.
E’ questione di attenzione e di sensi-
bilità. Di analisi di pensiero. 
La donna senza l’uomo non può esi-
stere. Ma laddove l’uomo è l’idea, 
ecco che la donna diventa progetto. E 
la contemplazione di entrambi dona 
vero compiacimento. C’è un coman-
damento che Dio dona all’uomo sin 
dalla sua creazione. “La tua libertà”, 
gli dice il Signore, “finisce dove inco-
mincia quella della tua donna. Va e 
non sbagliare”. 
Nessuno lo scrive mai, nessun uomo 
lo cita. Ma basta ricordarsi che ogni 
cosa ha le sue regole da rispettare. 
Anche la vita. Che è straordinaria-
mente donna. 

Un retaggio antico ma di cui vittima è 
fondamentalmente l’uomo che, com-
plessato per natura, sfoga su di essa 
le sue frustrazioni. I complessi atroci 
dell’inferiorità, di una forza sovru-
mana che la donna ha ma l’uomo non 
riesce a fronteggiare. 
La donna resta, infatti, il principio as-
soluto di ogni cosa. Contro ogni ostili-
tà, essa è il battesimo e l’iniziazione. 
La concezione è tutta raccolta dentro 
al suo grembo. E fonda la terra e ga-
rantisce la vita. 
Si pensi alla madre di Gesù. Davvero 
è credibile che sia il Cristo, in quanto 

la. Che al primo anno di Segretario 
d’azienda, aveva già concluso la sua 
istruzione. Quando le offrirono il po-
sto come segretaria nella scuola del 
paese, e mio padre rifiutò per lei.
Mia madre però, non ha mai pensato 
di dover morire con i piedi nella ter-
ra come la nonna. Anzi, quella morte 
così indegna, si era giurata di doverla 
riscattare. E così un pizzico di quella 
emancipazione farlocca, davanti alla 
quale la nonna, ignorando il suo ruolo 
reale, l’aveva sempre messa in guar-
dia, lei la mise in atto sul serio. Prese 
la patente prestissimo, mia madre. E 
soprattutto acquisì la sua autonomia. 
Certo, era ancora tanta la strada da 
fare, ma le donne, in Italia, a partire 
dal 46, avevano fatto grandi passi in 
avanti. Da semplici individui di sesso 
femminile, erano diventate donne. 
Con una identità, e una precisa per-
sonalità. Lavoratrici riconosciute con 
i propri nomi e cognomi. Donne ap-
prezzate e ammirate. Contemporane-
amente simbolo del focolare domesti-
co e madrine del grande progresso.
La donna esce dalla sua noce scura, 
con gradualità. Poco alla volta con-
quista la sua indipendenza. Senza 
però, mai riuscire del tutto, a porre 
fine alle annose differenze di genere.

▶ ▶ ▶            Donna / Giusy Staropoli Calafati
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“…Ci parlavamo senza parlare. 
Era il nostro codice segreto, il 
nostro linguaggio dei segni, si-
mile a quello dei sordi. Eppure, 
io e te, sordi non eravamo. Taci-
tamente, ci adeguammo a circo-
stanze non del tutto fortuite, ma 
rispetto alle quali il tempo ci 
colse impreparati. Tu non par-
lavi, non chiarivi. Tu come me 
evitavi lo scontro, evitavi il con-
fronto. Fondendo e confonden-
do rimescolavi le acque, schi-
vavi il colpo, aggiravi l’ostacolo, 
come lo struzzo nascondevi la 
testa. Ed io ti assecondavo pur 
di mantenere teso quel filo sot-
tile che ancora ci univa...”.

Quarant'anni fa, primi 
mesi del 1982, sulle reti 
di Telespazio Calabria, 
rigorosamente in diret-
ta e puntualmente ogni 

giorno dalle 15 alle 19, dagli studi te-
levisivi di Catanzaro, che allora era-
no alloggiati in uno stabile appena 
dietro l’Arcivescovado, in fondo alla 
scala che portava a Via De Filippis, va 
in onda la prima puntata di Filo Di-
retto, un programma che rivoluziona 
l’informazione televisiva regionale e 
che vede protagonista un uomo che 
prima d’allora nessuno conosceva in  
Calabria. Il suo nome era Tony Boe-
mi. 
Per ricordare la sua “epopea televisi-
va” perché tale fu la sua vita e la sua 
esperienza in Calabria, siamo andati 
allora a cercare sua figlia Terri, e le 
abbiamo chiesto di aiutarci a rimet-
tere insieme i cocci della loro vita 
in comune, storia la loro di un amo-
re profondo, un amore anche molto 
sofferto, a tratti impossibile, a volte 
negato, tradito, ignorato, soppres-
so, altre volte dichiarato e plateale, 
eternamente in bilico tra illusione e 
realtà, tra sogno e smarrimento, tra 
malinconie e paure, tra poesia e sen-
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TERRI BOEMI
Nel nome del padre

Quella bella storia
di Filo Diretto su

Telespazio Calabria
di PINO NANO
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Soprattutto nei tuoi riguardi. 
Mai mi hai permesso di pren-
derti sottobraccio. E in quella 
distanza in tanti hanno tentato 
di insinuarsi. Inutilmente. Non 
capivano quanto esclusivo fos-
se il nostro legame”.

Lo racconta così oggi la figlia gior-
nalista Terri Boemi, che dopo la sua 
morte trova la forza e il coraggio di 
confessare a suo padre cose pensie-
ri emozioni e malinconie che in vita 
non era mai riuscita a manifestargli 
o a trasferirgli. Ne è venuto fuori un 
libro di una forza empatica senza pa-
ragoni, il titolo è Nuda, per occhiello 

“Confidenze a mio padre”, pubblicato 
da Falco Editore, e che ci dà finalmen-
te di Tony Boemi un’immagine asso-
lutamente inedita e completamente 
lontana dal cliché a cui migliaia e mi-
gliaia di calabresi che lo hanno cono-
sciuto e seguito per lunghissimi anni 
in televisione si erano ormai abituati. 

“Sfoglio l’album dei ricordi. 
Ero sempre tra le tue braccia. 
Quelle tue mani larghe e tozze, 
mi avvolgevano completamen-
te. Le mani, le nostre mani, così 
simili. Dio quant’ero piccola tra 
le tue mani. E quanta amorevo-

1980, diventò nei fatti il personaggio 
più popolare, più amato, e più raccon-
tato di questa regione, già allora così 
povera, e così davvero assai lontana 
dal mondo dello show business. 
Ricordo che quando per la prima 
volta il suo nome, Tony Boemi, com-
parve sugli schermi televisivi, molti 
in Calabria pensarono si trattasse 
di uno scherzo. Proprio così, di uno 
scherzo appositamente costruito, e 
straordinariamente “montato”, per 
fare pubblicità alla sua RTC, era la 
prima televisione storica che in que-
gli anni incominciava a trasmettere 
via etere in Calabria. Ma ci sbagliava-
mo tutti. 

“Osservo le foto e il passato mi 
assale. Guardando oltre la la-
stra di marmo bianca provo 
ad immaginare come sei. Ora. 
Trattengo le lacrime. Perché ho 
deciso di smettere. Di piangere. 
Non mi manchi. Come potresti? 
Non può mancare ciò che non 
si è mai avuto. Tu eri di tutti. 
Certo io sono stata una privile-
giata. Lavoravo per te, sebbene 
mai con te. Avrei voluto trova-
re il coraggio di stringerti, ab-
bracciarti e dirti ti voglio bene. 
Ma tu, fin da piccola, mi avevi 
insegnato a non esternare i 
sentimenti, ad essere sobria. 

timenti inconfessabili. 
“…Dolce papà. Io ti ho amato. 
Di un amore silenzioso sì, ma 
esclusivo. Anche quando hai 
scelto di partire, andare via. 
Lontano da me. Hai scelto la so-
luzione per te più indolore. Fino 
alla fine hai inseguito un sogno 
di libertà. E pensare che era 
lì, vicinissimo a te. Ti sarebbe 
bastato allungare una mano e 
afferrarlo, quel sogno. E invece 
fuggivi. Sempre. Come a voler 
rinnegare le radici. Cancellare 
i legami...”. 

Terri Boemi, da meravigliosa giorna-
lista quale è sempre stata, e che cono-
sce come pochi le regole impietose 
del racconto, non si tira indietro ne-
anche di un millimetro, e rimettendo 
mano ai suoi ricordi e al suo passato 
ci ridà oggi del vecchio Tony Boemi 
l’immagine forse più vera e più fiera 
che si potesse riproporre di lui.
Questa è la sua storia.
Erano gli anni ’80, e immagino che i 
cronisti più giovani oggi non sappia-
mo molto di quella fase così esaltante 
della vita dei calabresi, ma fu davvero 
una delle stagioni più vive del mondo 
del giornalismo calabrese. Non solo 
calabrese. Anche di quello siciliano, 
di quello pugliese campano e lucano. 
Ma partiamo dall’inizio, il che vuol 
dire partire dalla storia personale di 
Tony Boemi, e dalla sua straordinaria 
capacità manageriale, che nel giro di 
pochi anni diede corpo e vita al gran-
de impero mediatico che Tony Boe-
mi, allora, chiamava semplicemente 
Telespazio.
Quando io incominciai a lavorare per 
lui e con lui, eravamo rigorosamente 
ogni giorno in diretta, io avevo solo 
venticinque anni, e anche mille sogni 
nel cassetto.
Tony era un “siciliano per errore”. 
Era nato a Catania, nel 1931, quasi per 
caso, perché in Sicilia rimase pochis-
simi anni. Trascorse invece gran par-
te della sua vita in Calabria dove, nel 
giro di meno di dieci anni, dal 1970 al 

▶ ▶ ▶	                      Terri Boemi / Pino Nano               
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numeri che gli ascolti registravano 
giorno dopo giorno. 
Già allora si raccontava di un'audien-
ce di quasi duecentomila utenti ogni 
giorno, dalle tre del pomeriggio alle 
cinque della sera, il picco massimo 
si registrava tradizionalmente dalle 
16 alle 17, quando la gente rientrava a 
casa dalla scuola o dall’ufficio. 
E quando, alle tre in punto del pome-
riggio la sigla del suo programma 
partiva e scemava su di lui, Boemi non 
faceva altro che ripetere ogni giorno il 
suo solito ritornello di sempre.
“Cari amici che ogni giorno seguite 
me e la mia trasmissione, sappiate 
che io so di avere dei grandi limiti, e di 
questo vi chiedo perdono. Io ho studia-

to molto poco, perché per vivere sono 
stato costretto a lavorare da ragazzo, 
ho una cultura normalissima come 
molti di voi, ma ogni qual volta mi pre-
paro a fare qualcosa di nuovo mi met-
to sempre dalla parte del più debole. 
Io stesso so di essere un debole rispet-
to a tanti altri, ma ho deciso che la mia 
televisione deve restare al servizio di 
chi non ha voce, e so che in Calabria, in 
Sicilia, in Lucania, in molte zone della 
Campania, sono tanti ancora quelli 
che non hanno mai avuto voce”.
Numeri da record, per una piccola 
emittente commerciale nata dalla 
grande genialità di un radiotecnico 

zione da parte degli autori del pro-
gramma. Ma semplicemente perché 
il programma non aveva degli autori. 
Il programma nasceva giorno per 
giorno, quasi  per caso, costruito sul-
le telefonate della povera gente, che 
chiamava in diretta, che parlava con 
Boemi come se parlasse con il pro-
prio amico più caro e più fidato o con 
il proprio sacerdote, e in presa diretta 
la gente raccontava le proprie vicen-
de personali, i propri drammi fami-
liari, denunciava i soprusi subìti, le 
angherie sociali vissute per anni in 
silenzio, le negazioni  le frustrazioni 
e i rifiuti che hanno intrecciato e vio-
lentato le storie private di intere ge-
nerazioni. 

Un programma cult, diremmo oggi, 
che andrebbe recuperato, analizzato, 
archiviato secondo i canoni più tra-
dizionali della sociologia moderna, 
perché affrontava e sviscerava anche 
i grandi temi sociali del momento, e 
che oggi finalmente è possibile an-
cora riassaporare in pillole sul web 
grazie ad un blog, Telespazioamar-
cord.it, che un bravissimo giornalista 
come Nico De Luca ha sapientemente 
costruito perché la “memoria non ci 
lasci mai da soli, e non ci abbandoni 
mai”.
Il successo di Filo Diretto fu immedia-
to, travolgente, “nazional-popolare” 
direbbero oggi gli analisti della TV 
moderna, ma senza precedenti per i 

le protezione c’era nel tuo strin-
germi. Accadeva che tu partivi 
per qualche viaggio di lavoro. 
Il mio mondo andava in fran-
tumi. Ero disperata. Mi sentivo 
come un’orfana. Così mi raggo-
mitolavo nel mio malinconico 
silenzio. Le partenze erano un 
distacco insopportabile. Non ci 
dormivo dalla sera prima. Con-
tavo i giorni che mancavano 
alla data del tuo rientro. Senza 
di te tutto era difficile, ostile, 
sconosciuto”.

Dal 1982, ogni giorno dell’anno, sen-
za mai una sola interruzione, miglia-
ia e migliaia di calabresi accendono 
la televisione e ritrovano, ogni pome-
riggio di ogni santo giorno, Natale e 
Capodanno compresi, l’immancabi-
le Tony Boemi, sempre al suo posto, 
con questa sua faccia che era la ne-
gazione della televisione patinata, 
con questa sua cravatta  sottilissima, 
dai colori sgargianti, che gli pende-
va sbilenca dal collo, dettagli di poco 
conto che col passare degli anni però 
hanno fatto di lui il mitico conduttore 
di Filo Diretto, una trasmissione che 
entrò nel cuore della gente come un 
fulmine a ciel sereno, perché per la 
prima volta in Calabria una piccola 
televisione privata portava finalmen-
te nelle case di centinaia di migliaia 
di persone i problemi piccoli e grandi 
di una regione  e di una comunità pe-
santemente oppressa dalla miseria, 
piegata dall’isolamento dal resto del 
Paese, e vissuta da un sentimento ge-
neralizzato di solitudine sociale. Già 
allora gli analisti dell’ISTAT ci diceva-
no che la Calabria era la Regione-fa-
nalino-di-coda-d’Italia.
Il Filo Diretto che Tony Boemi si era 
inventato a sua immagine era una 
sorta di confessionale aperto, dove 
ognuno aveva la libertà e la possibi-
lità di raccontare la sua storia per-
sonale. Era una trasmissione senza 
censura, aperta a chiunque chiedes-
se di partecipare, senza filtro alcuno, 
e soprattutto senza nessuna media-
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che era diventata una vera e propria 
macchina da guerra, quasi infernale, 
dove nulla era affidato al caso, e dove 
nei fatti, ogni santo giorno dell’anno, 
si raccontava la storia vera della gen-
te del Sud. 
Passarono i primi cinque anni, Tele-
spazio era già diventa un "caso na-
zionale", e fu allora che Tony Boemi 
decise di sfidare sé stesso. 
Partirono i primi collegamenti quo-
tidiani in diretta, cosa che allora non 
faceva neanche la RAI, si aprirono le 
prime redazioni provinciali, prima 
Reggio Calabria, poi Cosenza, e più 
tardi Locri, Vibo Valentia e Messina, 
e quando tutto sembrò pronto Tony 
Boemi decise di mandare in onda, 
oltre alla sua tradizionale trasmissio-
ne del pomeriggio Filo Diretto, anche 

altre cinque 
edizioni gior-
naliere del 
TG, che con 
tutti i limiti 
professiona-
li che pote-
vano avere, 
s o p r a t t u t t o 
inizialmente 
lo riconosco, 
diventarono 
presto, per 
tutti noi, un 
insostituibile 
punto di rife-
rimento. 

In quegli anni non c'era avvenimento, 
o fatto di cronaca, che non passasse 
dagli studi centrali di via XX Settem-
bre a Catanzaro, dove Tony Boemi 
aveva intanto costruito e realizzato 
una delle emittenti televisive tecni-
camente più avanzate d’Italia. Tutto 
questo lo racconta bene oggi Piccola 
e Fragile, il saggio-analisi che il gior-
nalista Attilio Sabato, storico Diretto-
re di Teleuropa Network, ha scritto e 
coordinato qualche anno fa per con-
to del Consiglio Nazionale dell’Ordi-
ne dei Giornalisti Italiani, di cui egli 
stesso era Consigliere Nazionale, e 

done ombelicale che ogni giorno lo 
portava realmente, quasi fisicamen-
te, nelle case di centinaia di migliaia 
di persone diverse, e che in lui vede-
vano il “salvatore del mondo”.
Era questa la sensazione reale pal-
pabile sostanziale e immediata che si 
coglieva soprattutto stando in regia, 
dietro il grande vetro che separava 
lo studio dai camerini, perché ogni 
pomeriggio in regia mentre lui era 
in onda arrivavano, smistate su dieci 
centralini diversi, centinaia di telefo-
nate in contemporanea. 
Per anni, ma solo trent’anni dopo, lo 
stesso meccanismo si è ripetuto poi 
con Lino Polimeni, un giornalista 
coraggioso dissacrante avvolgente, 
soprattutto bravo, e che nei nuovi stu-
di di Telespazio ha reinventato, certo 

a suo modo, geniale come solo lui sa 
esserlo, il Filo Diretto di Tony Boemi 
con la “sua stessa gente di Calabria”.
Era inevitabile, ma il successo del 
programma portò Tony Boemi, e la 
sua televisione, alla ribalta della cro-
naca nazionale. 
Da Milano e da Roma arrivarono in 
Calabria i primi grandi produttori te-
levisivi, che avevano sentito parlare 
di lui. Cercavano una verifica diretta 
sul campo, e ad ognuno di loro bastò 
davvero molto poco per scoprire che 
alle spalle di questo “omone così gof-
fo” e così apparentemente disincanta-
to, c'era in effetti una televisione per-
fetta, soprattutto sul piano tecnico, 

con la passione viscerale della tele-
visione, e che con pochissime attrez-
zature che aveva in casa, insomma 
il minimo indispensabile che gli ser-
viva per potere andare in onda, ogni 
giorno imponeva il suo faccione e il 
suo vangelo. 
È in questo clima generale, di lavoro 
e di continue sperimentazioni televi-
sive, che alla fine venivano interpre-
tate anche come vere e proprie sfide 
culturali innovative e alternative ri-
spetto alla tradizione nazionalpopo-
lare della Calabria e della sua gente, 
che cresce la piccola Terri, fino a di-
ventare grande, una donna matura, 
una giornalista di successo, un’intel-
lettuale molto raffinata. Una stagione 
non sempre facile per lei, e che Terri 
racconta nel suo diario personale con 
grande delicatezza letteraria, senza 
orpelli di nessun genere, con intelli-
genza, con il cuore in mano, e in ma-
niera davvero magistrale. 
“Ero diventata adulta tra mixer, te-
lecamere, microfoni, monitor. Gli 
uomini e le donne che in quella strut-
tura, creata negli anni Settanta, si 
agitavano come api operaie, erano 
per me come sorelle, fratelli. Fami-
glia. Tuttavia, ero pur sempre la “fi-
glia del padrone”. Ed era complicato 
farmi accettare, essere una di loro. 
Così restavo in bilico tra due opposti. 
Combattuta tra due anime. Figlia e di-
pendente. Divisa”.
Parlavamo prima di anni che vanno 
dal 1982 al 1989, ma prima ancora di 
Filo Diretto Tony Boemi aveva “osato” 
condurre una trasmissione dal titolo 
Cosa dicono i giornali oggi, trasmis-
sione seguitissima e che lo aveva 
costretto a stare in video dal 1978 al 
1984. Gli americani direbbero “Sorry, 
no comment”. 
Immaginate solo per un momento a 
uno di quei famosi predicatori ame-
ricani che hanno fatto la fortuna del-
la grandi TV commerciali negli Stati 
Uniti, penso al grande Fulton John 
Sheen. Bene. Bene, Tony Boemi ave-
va legato con il suo pubblico un cor-
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vivo, ed una proprietà di linguaggio, 
forbito elitario ed elegante assolu-
tamente inusuale per il tradizionale 
pubblico televisivo calabrese.
Ma c’è dell’altro. La storia di Telespa-
zio è soprattutto storia di programmi 
e di rubriche di approfondimento che 
nel corso di questi ultimi 40 anni han-
no profondamente segnato la storia 
regionale calabrese, anche perché 
molte di queste finestre televisive 
avevano poi preso il posto, e a pieno 
titolo, lasciato vacante dalla RAI, che 
agli inizi degli anni 80 chiuse di fatto, 
e per sempre, la programmazione re-
gionale, una scelta che fu a giudizio 
di molti assolutamente “improvvida” 
e quasi “demenziale”. 
È legato anche a questo il successo 

naturale e scontato di programmi 
a cui Tony Boemi teneva in maniera 
speciale, molti dei quali nati e cresciu-
ti anche dopo la sua partenza da Ca-
tanzaro, quando un giorno decise che 
era arrivato il momento di “spegnere 
per sempre la sua immagine in TV”. 
Erano: Eccoci, Insalata di riso, ricor-
do condotta da Anna Munafò e Marco 
Bellavia,Voto di scambio,Vino e politi-
ca, Su di giri, È sempre domenica, Rag-
gio di sole, Tieni il tempo, Umor candid 
camera, Mappa dei piaceri, Karaoke 
night, Garage Band, Inchiostro elettro-
nico, Non solo sport, Masterchef, Food 

le storie private di uomini e donne 
che hanno legato il proprio nome alla 
televisione di Boemi per sempre. 
Vorrei ricordare qui alcuni dei pro-
grammi più seguiti della rete in que-
gli anni e con cui molti di noi sono 
cresciuti, e vado a memoria d’uomo: 
Candid Camera Show di Lino Poli-
meni, nel 1997 è stata la trasmissione 
più seguita di quell'anno con oltre 
500.000 contatti, La Posta di Candy 
Candy, di Maria Pia Talarico, Su di 
giri di Albino Talarico,  Domenica-
sport di Nico De Luca, indimentica-
bile, per undici anni dal 1993 al 2004 
ogni domenica Nico ha raccontato 
come nessun altro tutto il calcio cala-
brese in diretta, e poi ancora A Carte 
Scoperte di Ennio Curcio, Antepri-
masport di Orlando 
Rotondaro, Scopri il 
Mondo di  Giagà Ru-
bino, amabilissimo 
format trasmesso 
senza interruzioni 
dal 1980 al 1999, un 
programma di gio-
chi che aveva come 
protagonisti i ragaz-
zi delle mille scuole 
calabresi. 
E poi, ancora, Liti 
di Condominio, 
Pushing, Dance 
Live, La parola agli 
esperti, Parliamo 
di..., Monitor, Osteria 
dello Sport, Articolo 21, La Santa Mes-
sa, pensate primo esperimento na-
zionale della messa della domenica 
trasmessa rigorosamente in diretta 
da una delle mille chiese di Calabria.
Indimenticabile anche Perfidia, clas-
sico esempio di talk show politico,  
(oggi approdato  a la Ctv) fortemente 
graffiante, irritante, irriverente, sen-
za rete e senza censure, condotto in 
diretta da un grande “animale televi-
sivo” come sa essere solo lei, Antonel-
la Grippo, una vera leonessa del gior-
nalismo di quegli anni e tutt'oggi in 
prima fila, donna molto colta, dal por-
tamento solenne, che per raccontare 
la politica usava la graticola a fuoco 

che dedica appunto un intero capi-
tolo alla vicenda di Telespazio Cala-
bria, e alla vita di Tony Boemi. Che 
ebbe il grande merito storico di aver 
tenuto a battesimo, primo in Italia, 
il “No-Stop 24”, ma la sua filosofia di 
vita era quella di credere che “anche 
di notte c’è un popolo che guarda la 
televisione e che senza la televisione 
starebbe male”. Ammalati, carcerati, 
gente che soffre di insonnia, guar-
die giurate, secondini, poliziotti in 
servizio, medici di guardia notturna, 
guardiani di ogni genere, insomma 
tutto un mondo che di notte continua 
a vivere come se fosse giorno. Non a 
caso il suo Filo Diretto andava in onda 
anche in ribattuta dalla mezzanotte 
in poi, per soddisfare questa fascia di 
pubblico. Poi qualche anno dopo arri-
varono anche i primi programmi not-
turni della RAI, così come arrivò la 
prima edizione di Domenica In ,e che 
nei fatti e nella impostazione genera-
le ricalcava l’impalcatura tradiziona-
le di Filo Diretto.
Volevi una consacrazione ufficiale? 
Volevi che la tua faccia diventasse fa-
miliare in ogni angolo della regione? 
Ti preparavi a fare politica? Cercavi 
il successo ad ogni costo? Allora non 
avevi che andare da lui, e chiedere a 
Tony Boemi di ospitarti in diretta nel 
suo salotto. 
Oggi sembra quasi un eccesso dirlo, 
ma Tony Boemi alla fine degli anni 
‘70 aveva inventato in Calabria e co-
struito per le sue mani callose un 
programma che fatto poi, tanti anni 
dopo da Maurizio Costanzo, natural-
mente con le dovute differenze, di-
ventò invece il più famoso “Maurizio 
Costanzo Show”.
Ma Telespazio non era soltanto Filo 
Diretto. 
Telespazio Calabria era molto di più, 
e molto altro ancora. Era una vera 
e propria fucina di talenti e di pro-
grammi, di proposte e di provocazio-
ni diverse, di idee costruite apposta 
per una televisione moderna, e come 
sempre accade dietro le idee ci sono 
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legare i fili spezzati dalla memoria 
e dal tempo.  Comunque ci provo lo 
stesso.
Ricordo Terry Boemi, Rina Rao, Si-
mona Dalla Chiesa, Maria Pia Tallari-
co, Maurizio Bonanno, Tonino Condò, 
Riccardo Giacoia, Piero Pulignani, 
Vittorio Giummo, Ciccio Ubbriaco, 
Gabriella D’Atri, Vittore Ferrara, 
Mimmo Macario, Leo Ciriaco, Pao-
lo Giura, Alfonso Scalzo, Emanuela 
Gemelli, Magda Boemi, Antonio Sta-
gliano, Rino Tebala, Marcello Barillà, 
Betty Crispino, Davide Lamanna, Ga-
briele Bianco, Cesare Scorza Rotun-

do, Antonio Latella, Gerardo 
Gambardella, Luigi Grandi-
netti, Annarita Patania, Gerar-
do Capezzera, Dante Bilotta, 
Franco Gariano, Carlo Spada-
fora, Tonino Umbrello, Enzo 
Iannì, Rosy Giannini, Stefania 
Sacco. 
E poi ancora, Raffaele Nicolò, 
Enzo Nania, Franco Corrado, 
Mico Ammendolia, Tonino Pa-
scuzzo, Riccardo Di Nardo, Er-
nesto Tronca, Vittorio Celano,  
Felice Guarna, Franco Santi-
se, Gaetano Caliò, Vanni Bel-
panno, Giusy Pedace, Raffaele 
Gaetano,  Carlo Canino, Mario 
Lucente, Daniele Ravaglia, Pa-
trizia Alcaro, Paolo Grotteria,  
Tonino Trapasso, Emilio Ba-
rone, Piero Quattrone, Tonino 
Minicelli, Gabriella Gualtieri, 
Bice Gullà, Franco Felicetta, 
Lello Nisticò, Giovanni Aloi, 
Debora Felli, Antonella Liri-

tano, Maurizio Corrado, Eugenio Ca-
pellupo.
Non è finita qui. Ricordo Alfredo Ca-
ferri, Nicola Madia, Vincenzo Giu-
liano, Oldani Mesoraca, Raffaele 
Mannella, Bruno Felicetta, Davide 
Trapasso, Dino Turcomanni, Anto-
nietta Campagna, Aldo Scozzafava, 
Franco Donato, Aldo Scozzafava, Ivan 
Lomanno, Piero Quattrone, Biagio 
Pantusa, Giuse Barrile, Rita Gentile, 
Massimo Morabito, Pino Romano, 

di registrazione. Mi manca la 
tua voce priva di inflessioni, mi 
manca quel tuo modo di pro-
nunciare il mio nome. La po-
polarità non aveva intaccato la 
tua semplicità: non facevi caso 
agli sguardi curiosi, al timido 
bisbiglio di chi, riconoscendoti, 
sussurrava il tuo nome. Ema-
navi carisma ed eri, tuo mal-
grado, tutto ciò che altri, molti 
altri, avrebbero voluto essere. Io 
restavo qualche passo indietro. 
In prima fila erano gli amici, 
pochi, e i parassiti, tanti”.

Volete sapere chi c’era?  Spero solo 
di non dimenticare qualcuno, ma con 
tantissimi di loro, prima ancora che 
io mettessi per la prima volta piede in 
RAI, ho avuto la fortuna il privilegio e 
l’onore di imparare i rudimenti della 
diretta televisiva. E questo mi lega a 
loro, e alle loro vicende professionali, 
come nessun’altra cosa al mondo po-
trebbe fare. 
Proverò a fare qualche nome. Anche 
qui vado a memoria, e non in ordine 
alfabetico, ma capirete da soli che 
non è facile dopo quarant’anni ricol-

King, Dedicato a te, Tavola Rotonda, 
Denunce, Mister Chef, Media Sma-
scherati, Cuisine Art, Teatro Live, Lotta 
Continua, Sapore d'Estate, Mixer, Live 
Music, Barbecue, Agriturismo Live.
Uno sforzo editoriale quindi, e non 
solo editoriale, davvero senza prece-
denti, che impone ad ognuno di noi di 
sottolineare che dietro ogni program-
ma si colloca il ricordo, purtroppo 
ormai sbiadito dal tempo, di giovani 
professionisti, manovali e operatori 
dell’informazione, che allora erano 
pieni di vita e di passione, impastati 
dalla testa ai piedi di amore folle per 
la televisione, ma perché la televisio-
ne, credetemi, è una vera magia. Era-
no le “braccia” di Tony Boemi. Erano 
le persone a cui lui aveva affidato il 
suo giocattolo preferito, e che con la 
propria faccia e il proprio impegno 
quotidiano, mettendo in gioco spesso 
la loro vita privata e i loro interessi 
familiari, hanno trasformato la “bot-
tega artigiana” del vecchio “Mastro 
Tony” in una delle televisioni com-
merciali più moderne d’Italia. 
Terri non se ne fa ancora una ragio-
ne. Per anni ha provato a negare a sé 
stessa che la scomparsa di suo padre 
non gli fosse pesata più di tanto, ma 
quando poi un giorno decide di scri-
vere a suo padre questa “lettera po-
stuma” non fa che ricordargli quanto 
in realtà il lavoro in televisione e il 
successo travolgente le abbia portato 
via in realtà e per sempre l’affetto più 
intimo di suo padre.

“Mi manchi papà. Sì, ho men-
tito. A me stessa. Mi manchi. E 
la tua assenza è pesante come 
un macigno. Di te mi manca-
no quelle piccole cose, talmen-
te piccole da passare talvolta 
inosservate. Le impercettibili 
sintonie. Delicate, invisibili ar-
monie. Mi manca il tuo odore. 
Il tuo passo sempre più incerto. 
Il tuo sguardo perennemente 
perso ad inseguire sogni lon-
tani. Mi manca quell’occasio-
nale incrociarci tra regie e sale 
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portunamente situato nel corridoio 
sottostante - che segnalava l’arrivo 
delle notizie. Non c’erano i gran-
di studi e gli spazi ampi e moderni 
dell’attuale sede di via De Filippis, ma 
quella piccola struttura piena di atti-
vità febbrile mi è rimasta nel cuore, 
così come mi sono rimasti nel cuore 
l’affetto e la stima per Tony Boemi. È 
stato il mio primo “capo” e, come tutti 
i capi che si rispettino, mi incuteva un 
po’ di soggezione con il suo fare bur-
bero e di poche parole. Ricordo anco-
ra il panico che mi assalì quando de-
cise che dovevo andare in video (cosa 
che avevo accuratamente evitato di 
fare nei miei primi mesi di attività, li-
mitandomi alla preparazione dei Tg) 

e lo sguardo incoraggiante e severo 
al tempo stesso di Boemi che conti-
nuava a dirmi: “Non ci sono scuse, se 
ci riesco io...”.
Ma torniamo a Telespazio. 
Grazie alla cocciutaggine e agli sforzi 
imprenditoriali di Tony Boemi quello 
di Via De Filippis nel cuore della città 
vecchia di Catanzaro, era diventato il 
più grande studio televisivo del Sud 
Italia. Certamente, uno dei più gran-
di e attrezzati d’Italia. La particolarità 
dello studio centrale era dato dalla 
superficie occupata, ben 2 mila metri 
quadri, rigorosamente insonorizzati 
e tecnologicamente di ultimissima 
generazione. Quasi uno schiaffo alla 

pretendendo da Mario Foglietti che 
le maestranze fossero tutte rigorosa-
mente calabresi. E fu sempre Mario 
Foglietti, con questa classe innata 
che aveva nel fare televisione sociale, 
a creare per Telespazio un coordina-
mento nazionale di emittenti televi-
sive private, che permise alle reti di 
Boemi di poter raccontare in diretta 
la prima storica visita in Calabria di 
Papa Giovanni Paolo Secondo. Un ba-
gno di emozioni e di racconti senza 
tempo, e senza pari. 
Se io oggi non avessi lavorato tanti 
anni alla RAI, e per la RAI, oggi direi 
senza timore di smentita che anche in 
quella straordinaria occasione, che 
fu la visita di Karol Woytila in Cala-

bria e dove noi della RAI arrivammo 
leggermente in ritardo, c’erano per 
fortuna loro, che erano arrivati prima 
di noi. Erano i ragazzi di Tony Boemi. 
Bravi, straordinariamente bravi, an-
che allora.
In redazione c’era anche una giova-
nissima Simona Dalla Chiesa, la fi-
glia del Generale Carlo Alberto Dalla 
Chiesa, che nella postfazione che fa 
al libro di Terri ricorda il suo arrivo 
in redazione e i suoi primi mesi di 
impegno professionale con grande 
dolcezza.
“Lavoravo nella redazione del tele-
giornale, in un soppalco raggiungibi-
le da una scaletta di ferro a prova di 
inciampo, da cui salire e scendere in 
continuazione al suono del fax – op-

Roberto Piterà, Quattromani, Paki 
Grandinetti, Giovanni Marcianò, Um-
berto Conforti, Enzo Paonessa, Ste-
fano Felicetta, Enzo Ciacco, Antonio 
Bruni, Beppe Chiaravalloti, Alessan-
dra Curcio, Francesco Scarfone, Gino 
Simone, Carmelo Regolo, Raffaele 
Mannella, Roberto Janni Palarchio.
Ricordo con grande ammirazione 
anche Pino Iannì, era uno degli uo-
mini-macchina più fedeli di Tony 
Boemi, il suo regista preferito, e che 
oggi a distanza di 40 anni da allora è 
diventato uno straordinario direttore 
della fotografia per le produzioni di 
eccellenza di mamma RAI. Ma Pino 
Iannì, mi ricorda soprattutto le gran-
di produzioni televisive realizzate 
negli anni dalle reti di Tony Boemi. 
Parliamo di veri e propri docufilm 
d’autore, format di grande impatto 
mediatico, interamente dedicati alla 
storia calabrese. 
Ricordo anche con immensa malin-
conia un nome per tutti, quello di Ma-
rio Foglietti. Mario era stato per anni 
un mitico regista del TG1, e per anni 
aveva collaborato e lavorato a stret-
to contatto di gomito con Enzo Biagi 
in giro per il mondo. Lasciata la RAI, 
Mario preferì tornare nella sua città 
natale, e a Catanzaro, grazie alla fidu-
cia cieca che Tony Boemi gli aveva ri-
servato, riuscì, insieme ad un grande 
intellettuale calabrese del tempo, il 
prof. Luigi Tassoni, a realizzare una 
serie di “medaglioni”, che erano veri 
e propri documentari sceneggiati, su 
scrittori e artisti calabresi storica-
mente famosi.
Da Fortunato Seminara a Mario La-
cava, da Andrea Cefaly a Leonida Re-
paci. Ma la vera grande chicca cine-
matografica del Gruppo Boemi fu alla 
fine il film che in maniera magistrale 
ricostruì e raccontò la fase più diffici-
le della vita di Cesare Pavese, accusa-
to di antifascismo nel 1935, arrestato 
e condannato a tre anni di confino 
nella locride di allora, esattamente a 
Brancaleone, e che Boemi fece gira-
re e produrre con fondi tutti suoi, ma 

▶ ▶ ▶	                      Terri Boemi / Pino Nano               



Domenica

▶ ▶ ▶ 

   18   

6 marzo 2022   •   www.calabria.live
il magazine del quotidiano dei calabresi nel mondo

lui, e per la sua televisione locale, sta-
va per arrivare stata la grande svolta. 
Davvero indimenticabile, lo ricordo 
come fosse ieri. 
Un giorno mi disse: “Mondadori vuole 
incontrarmi, vuole conoscermi, sono 
pronti a firmare con noi un contratto 
di sinergia nazionale. Forse abbiamo 
vinto la nostra battaglia più difficile”. 
E poi aggiunse: “Ti confesso che non 
immaginavo che sarebbe bastato così 
poco a convincere i lombardi della 
nostra forza, e soprattutto della no-
stra serietà. Ci sono voluto dieci anni 
di duro lavoro, ma ne valeva la pena”.
Non a caso, forse, il giorno della inau-

gurazione dei nuovi studi televisivi, 
quella struttura modernissima co-
struita proprio alle porte della città 
subito dopo la Galleria del Sansinato 
e poco prima del Viadotto sulla Fiu-
marella, in quella che Tony Boemi 
chiamava la “cittadella calabrese 
dell’informazione televisiva” era ar-
rivato come ospite d’onore, e soprat-
tutto come “osservatore interessato” 
Adriano Galliani, che allora era po-
tentissimo Amministratore Delegato 
della Fininvest. 
Alla fine della cerimonia ufficiale Gal-
liani chiese a Boemi di poterlo saluta-
re, e prima di ripartire per Milano lo 

un network nazionale dovevi essere 
in grado di garantire una copertura 
totale del Paese, e per far questo era 
dunque necessario e fondamentale 
collegarsi e appoggiarsi a una serie 
di televisioni locali sparse lungo tutta 
la dorsale appenninica. L’emittente 
capofila di questo sistema era allora 
RTI-La Uomo Tv una delle prime TV 
private romane, ma ricordo che gran-
de peso strategico avesse anche Video-
delta, anche questa famosa e storica TV 
milanese. 
I meno giovani se lo ricorderanno 
meglio: la rete mondadoriana nasce-
va dalle ceneri del circuito GPE-Tele-

mond, gruppo TV operativo sin dall'8 
settembre 1979 proprio nella produ-
zione e distribuzione di programmi 
di proprietà mondadoriana, ed era 
presieduto da un giornalista geniale 
e poliedrico come Piero Ottone, diret-
tore responsabile prima del Secolo 
XIX di Genova e poi del Corriere della 
Sera.
Bene, in questo quadro generale, la 
piccola TV privata inventata da Tony 
Boemi diventò nei fatti una delle emit-
tenti regionali più seguite d’Italia. 
Quando Tony Boemy per la prima 
volta mi parlò di quelli che erano i 
suoi progetti futuri, cosa che faceva 
sempre sorridendo e in maniera an-
che disarmante, intuii però che per 

miseria endemica del Sud, ma anche 
una provocazione palese e arrogante 
alle grandi reti televisive nazionali, 
costrette da quel momento a dover 
fittare quello studio per le grandi re-
alizzazioni e produzioni televisive di 
quegli anni.
Un giorno capitai nella stanza di Tony 
Boemi, ricordo che era appena uscito 
da lì Pippo Baudo. Baudo era venuto 
a salutarlo, e il vecchio Tony mi fece 
sedere davanti a lui, mi prese per le 
mani, e mi raccontò del suo ultimo 
successo televisivo. Ma che non era 
fatto di ascolti o di personaggi noti ar-
rivati a Catanzaro a salutarlo da ogni 
parte d'Italia. Quella volta, il successo 
era legato al rapporto forte, reale, che 
lui era invece riuscito a legare con i 
grandi produttori televisivi italiani. 
In sostanza, da Milano stava per sbar-
care a Catanzaro la rete ammiraglia 
del gruppo Mondadori, che allora si 
chiamava Retequattro, e che aveva 
inaugurato le sue trasmissioni il 4 
gennaio 1982 come società a respon-
sabilità limitata. Il network, presi-
dente Mario Formenton, era allora 
di proprietà della Mondadori per il 
64%, dell'editore Perrone per il 25% 
e di Carlo Caracciolo per il restante 
11%, e si articolava in 23 emittenti di-
verse, alcune delle quali di proprietà 
Mondadori, attraverso la controllata 
Telemond. Altre piccole realtà erano 
invece di proprietà diretta del Grup-
po Perrone, e altre ancora invece 
semplicemente affiliate al circuito.
Cosa stava succedendo? In mancan-
za di una direttiva che consentisse la 
trasmissione dei programmi TV su 
scala nazionale da parte dell'emitten-
za privata, anche Retequattro si dove-
va servire di quello che i tecnici allo-
ra chiamavano la “interconnessione” 
con alcune realtà televisive locali, 
ma era proprio questo l’escamotage 
necessario per poter trasmettere gli 
stessi programmi, nello stesso gior-
no, alla stessa ora, e contemporanea-
mente sull’intero territorio italiano. 
Sostanzialmente, per poter diventare 
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ho trovato quella performance come 
un momento di televisione genuina, 
ideale per una riflessione sociologi-
ca. Accadeva insomma che un uomo 
come lui, che sembrava impegnato ad 
occuparsi esclusivamente dei grandi 
temi calabresi, quel giorno avesse 
invece in realtà un solo obiettivo con-
creto: trovare un fico per quella don-
na che gli aveva telefonato prima di 
andare in onda, che lui non aveva mai 
conosciuto o incontrato, in attesa di 
un bimbo. Meraviglioso, non crede? 
Sotto il profilo antropologico direi un 
puzzle bellissimo”.
Gli anni passano, e una mattina la 

sua segretaria 
personale - ri-
spondendo al 
telefono diretto 
di Tony - sente 
che dall’altra 
parte del filo c’è 
un signore che 
si chiama Silvio 
Berlusconi, chia-
ma da Segrate, 
e vuole parlare 
con Tony Boemi. 
Altra pagina 
storica, questa, 
della vita di Tele-
spazio. 
Silvio Berlusco-
ni, che ha già 
in mente di co-

struire a Cologno Monzese il grande 
polo televisivo privato di Fininvest 
e Canale 5, tenta di agganciarsi alla 
catena dei ripetitori che Tony Boemi 
ha sapientemente costruito al Sud. 
In realtà spera di soffiare Telespazio 
ai diretti concorrenti mondadoriani, 
ma Boemi resiste alle sue lusinghe, 
e sceglie di rimanere fedele ai suoi 
vecchi compagni di cordata. Cede 
così la prima rete a Retequattro, con-
temporaneamente crea una seconda 
e una terza rete, Telespazio 2, e Tele-
spazio3, che affida ai suoi più stretti 
collaboratori, ma presto cede anche 
questa, e lo fa semplicemente per co-

“Semplicissimo. Ho scelto la storia di 
Tony Boemi, perché ho avuto modo 
di seguire il suo Filo Diretto in alcune 
occasioni. Non è facile per un socio-
logo guardare la TV e immedesimarsi 
in quello che il conduttore di un pro-
gramma ti offre a quell’ora del pome-
riggio, ma un giorno Tony Boemi mi 
lasciò davvero di stucco. Parte il pro-
gramma, e la prima cosa che Boemi 
racconta al suo pubblico è di una te-
lefonata appena ricevuta poco prima 
di andare in onda. “Mi ha telefonato 
una giovane donna - esordisce Boemi 
- aspetta un bimbo, dovrebbe partori-
re da qui a qualche mese e vuole sa-
pere, da me e da 
Filo Diretto, dove 
può trovare un 
fico. Capisco che 
questo non è pe-
riodo di fichi, ma 
lei vorrebbe un 
fico fuori stagio-
ne. E allora voi 
che mi ascoltate 
da casa, se sape-
te dove in questo 
periodo questa 
donna possa tro-
vare almeno un 
fico, chiamate il 
nostro centra-
lino e date alle 
nostre ragazze 
le informazioni 
che avete. Non vorrei - sottolinea più 
volte il conduttore - che il bimbo na-
scesse, e sulla pelle di questa giovane 
donna si materializzasse nel frattem-
po una voglia da desiderio represso 
o impossibile da soddisfare, per via 
dei mercati dove in questa stagione 
non ci sono fichi”. La cosa che più mi 
ha colpito - aggiunge Rocco Turi - è 
l’emozione e il coinvolgimento con 
cui Tony Boemi aveva aperto il suo 
programma. Non un grande proble-
ma sociale, o anche la storia di una 
delle mille vertenze sindacali e ope-
raie che in quegli anni pure c’erano 
in Calabria, ma un piccolissimo pro-
blema personale e privato di una gio-
vane partoriente. Devo dire la verità, 

invitò a Segrate, facendosi promette-
re che a Milano Boemi avrebbe por-
tato le immagini, o almeno le foto, di 
questo suo mondo così tutto calabre-
se e “così tutto molto speciale”. 
Tony Boemi mantenne la promessa. 
Qualche mese più tardi si presentò 
negli studi di Segrate, e come ga-
dget-ricordo della sua visita fece 
tagliare per i suoi nuovi amici lom-
bardi una vera e propria montagna 
di salumi calabresi. Li fece servire 
con enormi fette di pane di grano, 
rigorosamente casareccio, e su dei 
vassoi che portavano questa scritta: 
“Telespazio Calabria, la Televisione 
più ruspante d’Italia”. A Milano se lo 
ricordano ancora.
Da questo momento, il successo di 
Telespazio non conosce più limiti. La 
TV di Boemi la si capta da Catanzaro 
a Palermo, ma anche a Salerno, e in 
Calabria là dove la Terza Rete della 
Rai non arriva la televisione di Tony 
Boemi diventa il solo “credo televisi-
vo” riconosciuto come tale in tutta la 
regione. 
Ricordo tanti anni fa una delle lezio-
ni tenute all’Università di Cassino da 
un bravissimo sociologo calabrese, il 
prof. Rocco Turi, e guarda caso una 
di queste sue lezioni agli studenti lo 
studioso l’aveva dedicata proprio al 
“Fenomeno Filo Diretto” e al “Caso Bo-
emi-Telespazio Calabria”. Una studen-
tessa ad un certo punto si alza al cen-
tro dell’aula dov’era seduta e chiede al 
professore cosa mai lo avesse spinto a 
questa lezione così singolare. 
Non dimenticherò mai il volto del 
professore in quella occasione. Lui, 
che tradizionalmente sembrava già 
allora un uomo tutto di un pezzo, un 
intellettuale incapace di sorridere e 
di emozionarsi, improvvisamente si 
trasforma, i lineamenti del suo viso 
si addolciscono, come difficilmente 
mi era mai capitato di notare, e con 
un linguaggio dai toni delicatissimi 
e un atteggiamento quasi paterno ri-
sponde alla studentessa in maniera 
disarmante.
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fece incontrare un giovane di Con-
flenti. Fu il classico incontro casuale 
tra ragazzi poveri, che però avevano 
in comune la stessa maledetta mania 
per l'elettronica. Assistente radiote-
legrafista, Boemi diventò, nel giro di 
pochissimo tempo, un ottimo radio-
tecnico, uno dei primi della classe; 
l'amico di Conflenti immediatamente 
gli fece intravvedere in Calabria un 
mercato tutto da scoprire, e da con-
quistare. Quasi una sfida. Che Tony 
accettò, senza pensarci due volte. 
Si trasferisce allora a Catanzaro, e qui 
incomincia a riparare i primi apparec-
chi radio, e i pochi televisori che allora 

c’erano in città, e che Boemi trovava 
nella case della vecchia borghesia cit-
tadina. Chi lo conosce personalmente 
incomincia a chiamarlo “U profes-
sori”, perché non c'era segreto della 
tecnica che Tony non sapesse inter-
pretare o risolvere. 
Sono comunque anni difficili. 
Un giorno, decide di provare l’impos-
sibile e di tentare il grande salto nel 
buio. Si tuffa così in un'impresa che 
darà presto risultati imprevedibili. 
Costruisce la sua prima radio porta-
tile, poi unisce la radio ad un mangia-
nastri, e poi ancora aggiunge a que-
sta sua “valigetta” anche il giradischi, 

tua figlia. Avevi portato un ca-
pace porte-enfant, mi adagiasti 
lì dentro e insieme salutammo 
il Vomero lasciandoci il bel gol-
fo alle spalle. In treno con i tuoi 
amici più cari che ti avevano 
accompagnato, fosti iniziato 
alla delicata arte del ragazzo 
padre. Scaldare un biberon di 
latte si rivelò un affare compli-
cato, sebbene l’impresa più ar-
dua fu cambiarmi i pannolini. 
Forse il latte era freddo, forse le 
mie parti basse non erano com-
pletamente asciutte e pulite ma 
tu eri lì con me ed io con te. Non 

immaginavo, come avrei potu-
to? che quelli, sarebbero stati 
tra i pochi momenti che avrei 
vissuto con te, senza interferen-
ze. Momenti che avrei dovuto 
assaporare, centellinare”.

Tony Boemi era un personaggio an-
che in questo, nel saper centellinare 
con tutti noi che giravamo intorno a 
lui i mille piccoli dettagli della sua 
vita privata, del suo passato, quasi 
si vergognasse - per esempio - di far 
sapere di essere stato, da ragazzo, un 
allievo fra i migliori della prestigio-
sa Scuola Salesiana Aretina. Ma la 
sua parentesi ad Arezzo durò molto 
poco. Era ancora giovanissimo, e qui 
il caso, o forse meglio il destino, gli 

struirsi una quarta, e poi ancora una 
quinta rete TV, dove compare sempre 
più spesso la figlia più grande, Terry 
Boemi, una ragazza che a soli 18 anni 
dimostrava di avere già in televisione 
i numeri la grinta e la capacità di un 
vecchio cronista navigato. 
Terri Boemi, giornalista stupenda, 
donna intelligentissima, ragazza 
grintosa, avvolgente, libera come 
nessun altro, e soprattutto moderna 
quanto bastava per diventare presto 
un personaggio amato e invidiato dal 
grande pubblico, frutto tutto questo 
del suo entusiasmo giovanile da una 
parte, e dei saggi consigli paterni 
dall’altra.
C’è una domanda che mi sono posto 
per lunghi anni ed è questa: ma chi 
era in realtà Tony Boemi? Non c’era 
numero della storica rivista Milleca-
nali, che allora dedicava tutto il suo 
spazio alle TV private, in cui non si 
parlava di lui, come il vero “Pioniere 
dell’emittenza privata in Italia”.
Chi si nascondeva realmente dietro 
questa maschera umana così bona-
ria, sorniona, e così eternamente sor-
ridente, che si presentava in TV con 
una cravatta rossa e la giacca bleu da 
vecchio giornalista, e che aveva in ta-
sca sempre qualche ciondolo o qual-
che gadget da darti in regalo? 
Nessuno di noi forse lo ha mai sapu-
to o capito con certezza. Finché un 
giorno, Terri sua figlia trova il corag-
gio di raccontare la sua vera storia di 
padre-single, abbandonato e anche 
“mammo”.

“Il nostro primo incontro av-
venne nella clinica in cui da 
qualche mese ero stata affi-
data alle cure amorevoli di 
medici ed infermieri. Ero uno 
scricciolo esile ma ben fatto. 
Avvicinasti il tuo grosso indice 
alla mia piccola mano ed io lo 
afferrai, sorridendo. Fu in quel 
preciso istante che, nonostante 
qualcuno ti avesse insinuato un 
irragionevole dubbio, decidesti 
che io sarei stata per sempre 
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Nicolò, gli comunica di aver accettato 
la sua domanda di iscrizione all’Al-
bo dei Giornalisti Pubblicisti. Per lui 
è comprensibilmente un sogno che 
fino a ieri gli sembrava assolutamen-
te impossibile da raggiungere, ma va 
avanti negli anni che verranno anco-
ra dopo con la stessa forza del passa-
to, proprio perché è un romantico e 
crede ancora nei sogni. 
Il futuro? Lo immaginava, ricordo, 
ancora pieno di nuove iniziative. 
Aveva chiuso il bilancio del 1985 con 
una cifra record per quei tempi in 
Calabria, quasi tre miliardi di fattu-
rato reale, confermandosi manager 

di grande capacità e di grande respi-
ro nazionale. Il segreto? Lui diceva 
così: “Il segreto del mio successo è la 
modestia con cui faccio le cose, ed il 
rispetto enorme che ho sempre avuto 
per la gente che mi sta davanti”.
E proprio per questo, un altissimo 
dirigente di Canale 5, dopo averlo 
conosciuto, una volta rientrato a Mi-
lano, raccontò a Silvio Berlusconi di 
quest'uomo simpatico e pacioccone 
in questi termini: “Attenti, in Calabria 
c'è un nostro potenziale temibile con-
corrente. Bisogna trovare il modo per 
diventare suoi amici. Se Boemi fosse 
nato a Milano, e avesse qu una strut-

televisivo, ma lui risponde a tutti in 
maniera disarmante: “Non è questo 
il mio vero lavoro, lo faccio soltanto 
perché mi piace il contatto con la gen-
te, e posso farlo perché la televisione 
è una mia creatura”. 
Da ogni angolo della regione lo chia-
mano, lo invitano ai dibattiti sull'in-
formazione, lo scambiano per un 
esperto di comunicazioni di massa, lo 
chiamano dottore, ma a tutti raccon-
ta la storia tristissima della sua in-
fanzia. «Sono figlio della miseria più 
nera». 
I politici lo invidiano, i partiti gli of-
frono le prime candidature, ma la 

Camera dei Deputati è roba che non 
lo interessa. Qualcuno cerca di con-
vincerlo: «Tony sei diventato il vero 
re di questa regione», dove conta 
molto l'immagine e dove il culto del-
la personalità produce ancora grandi 
consensi. Ma lui reagisce, snobbando 
tutti. Tratta i ministri con la stessa 
cordialità con cui parla al telefono 
con la mamma lontana, e discute di 
politica, con i segretari nazionali che 
ospita in televisione, con lo stesso at-
teggiamento disarmante e bonario 
con cui la gente è abituato a vederlo. 
Brinda, per la prima volta al successo 
conquistato, esattamente nello stesso 
giorno in cui il Presidente dell'Ordi-
ne dei Giornalisti del tempo, Raffaele 

creando così i suoi famosi compact, 
un vero e proprio brevetto per quei 
tempi. È l’anno in cui ha la grande 
intuizione di depositare il marchio 
della sua ditta, e incomincia così a 
vendere direttamente i suoi prodotti. 
È il successo assoluto. 
I suoi apparecchi vanno a ruba, sono 
gli anni del boom della radio, della 
canzonetta, dei primi dischi incisi su 
cassetta. Un anno più tardi, nel '72 
si tuffa in un'altra impresa. Si mette 
a fabbricare laboratori linguistici, 
e in un anno riesce a venderli nelle 
scuole di mezza Italia e in 
alcuni Paesi esteri. Ma il 
carattere esuberante che 
ha lo spinge a realizzare 
il suo vecchio sogno. La-
vora giorno e notte. Alla 
fine, annuncia all'amico 
più fidato che ha, e che si 
chiama Piero Pulignani, 
per tantissimi anni indi-
menticabile e insostitui-
bile direttore operativo e 
suo braccio destro alla te-
levisione, di aver costrui-
to la prima radio libera di 
Catanzaro. 
Serve darle un nome, e 
Tony decide di chiamarla 
Radio cento punto cento, 
dal nome della frequenza 
su cui trasmetteva. 
È così che nascerà in lui questa gran-
de passione per l'etere, un mondo che 
non conosceva ancora perfettamente 
bene, ma che voleva conquistare in 
tutti i sensi e a tutti i costi. 
La sua prima emittente avrà poca for-
tuna. Ma è solo il gioco dell'inespe-
rienza. Carattere apparentemente re-
missivo, paziente fino all’incredibile, 
disponibile con tutti, nei fatti Tony però 
riesce anche ad arrabbiarsi, ed anche 
molto. Ma gli dura poco, poi dimentica 
tutto. È andata così per anni la sua vita.
Per anni le accuse che i suoi critici 
più malvagi gli rivolgono, è di avere 
poca professionalità nelle sue “fun-
zioni” e nel suo ruolo di conduttore 
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La verità è che spesso e volentieri i 
cronisti non leggono mai con la do-
vuta severità e il giusto equilibro le 
carte dei processi, affidandosi invece 
molto più comodamente alle notizie 
“esclusive” e spesso fuorvianti e di 
“parte” che vengono sapientemente 
centellinate da certe Procure. È sto-
ria questa che si ripete ormai ogni 
giorno e dovunque nel Paese. E da 
questa storia pubblica, che per lei è 
stata soprattutto una tragedia fami-
liare, Terri Boemi trae una conclusio-
ne che più amara non si può.

“Mentre restavi rinchiuso in 
quello spazio freddo e asfittico, 
la Calabria, quella che tu tanto 
avevi innalzata donandole una 
voce, restava muta. Nessuno si 
indignò. Eppure, la Calabria, 

spesso, si indigna per niente. 
Una indignazione insipida che 
nessuno ascolta; nemmeno la 
Calabria ascolta sé stessa”.

Nel caso di Tony Boemi, come in mille 
altri casi diversi nella storia giudizia-
ria di questa regione dai mille veleni, 
eravamo in presenza di un teorema 
assolutamente assurdo e impossibi-
le. E qui mi viene in mente quello che 

figli, che con te condivideva 
quel calvario”.

Al processo che lo vide protagonista, 
il vecchio Tony si difese come un leo-
ne. Come solo lui sapeva fare.

“Alla fine, foste assolti e risarci-
ti. Ma tu eri un uomo distrutto. 
Tutto cambiò. Ti stabilisti defi-
nitivamente all’estero. Le vol-
te che rientravi in Calabria ti 
chiudevi al mondo. Quasi come 
se provassi vergogna. E per 
cosa poi? Per colpe che non ave-
vi? Eri come indifferente a tutto 
ciò che ti circondava. Tu eri già 
morto. Dentro”.

Da quel mare di fango e di ingiurie, di 
calunnie e di cattiverie, di accuse e di 
sospetti, di teoremi e di falsi pentiti, 
Tony Boemi ne uscì a testa alta, as-

solto con formula piena e con il rico-
noscimento dell'ingiusta detenzione, 
ma ormai devastato profondamente 
nell’anima e nel corpo. Bastava guar-
darlo negli occhi per capire che non 
era più lo stesso. Nel suo caso, il pro-
cesso mediatico fu molto più feroce 
del dibattimento in aula. I cronisti lo 
trattarono come fosse un delinquente 
comune, scrivendo e riportando sui 
grandi giornali del tempo notizie di 
reato assolutamente infondate per lui. 

tura come quella che ha in Calabria, 
ci farebbe fuori dal mercato nello 
spazio di cinque anni”. Qualcuno a 
Cologno Monzese se lo ricorda anco-
ra.
Nel 1993 a New York la Columbia Uni-
versity gli conferisce la laurea Hono-
ris Causa in Ingegneria Elettronica. 
Ma Tony non ha il tempo di assapo-
rare il profumo e il gusto della sua 
grande rivincita professionale, per-
ché un anno dopo deve affrontare la 
prova più difficile della sua vita. 

“Quando ti arrestarono io non 
ero con te. Ti accompagnò un 
autista. Ti accompagnò in car-
cere. Era sera. Seguii mental-
mente quel tragitto immagi-
nando ogni tuo movimento. Ti 
eri consegnato spontaneamen-
te perché eri innocente. Ma le 
penne raffinate e fameliche 
scrissero invece che il grande 
elefante bianco era stato abbat-
tuto. A caratteri cubitali lo scris-
sero. Ad accusarti, un carnefice 
che lo Stato doveva proteggere. 
Lui e lo Stato. Che farsa. Nelle 
sue “rivelazioni”, costruite ad 
arte, fece il tuo nome. E lo Stato 
eseguì”.

A farlo fuori dal mercato questa volta 
fu un grossolano errore giudiziario. 
Come un fulmine a ciel sereno, pro-
prio mentre si preparava a celebrare 
l’anno più fortunato delle sue reti tele-
visive, una mattina alla sua porta bus-
sano gli ufficiali del Ros. Lo arrestano, 
accusato di far parte di un’associazio-
ne a delinquere legata al mondo dei 
ripetitori TV. Era tutto falso!
Per sua figlia Terri è l’ennesima tego-
la sulla testa.

“In quell’operazione lo Stato 
aveva trionfato. Sì, ma sacrifi-
cando innocenti. Andai dal ma-
gistrato. Feci un po’ di antica-
mera. Un bel po’. Entrai nel suo 
ufficio. Ero calma. Mi limitai a 
chiedergli che ti incontrasse, 
che ascoltasse le tue ragioni. Le 
tue e quelle del padre dei miei 
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veri. La gente lo aspetta, lui è lì, da-
vanti al televisore, capace persino di 
piangere in diretta, ma il vero segre-
to di Filo Diretto è stato proprio quello 
di saper raccontare magistralmente 
alla gente comune storie di violenze 
pubbliche e private con il cuore in 
mano. E questo, alla gente, è sempre 
piaciuto, perché nessuno meglio di 
lui lo sapeva fare.
Addio vecchio Tony, e dovunque tu sia 
io spero che un giorno qualcuno pos-
sa pagare per l’ingiustizia di cui tu sei 
stato vittima sacrificale inconsapevo-
le e innocente. Senza il tuo nome, e 
la tua storia, quell’inchiesta sarebbe 

finita relegata nelle cronache di qual-
che piccolo giornaletto di provincia, e 
invece grazie alla tua fama e alla tua 
faccia televisiva è diventata un’in-
chiesta nazionale.
Uno Stato di diritto dovrebbe riflette-
re su quanto ti è accaduto.
Ma stanne certo, del tuo successo 
professionale invece, della tua capa-
cità di dominare il mezzo televisivo 
come un grande domatore da circo, 
della tua immensa umanità parlerà 
invece per sempre la storia della tele-
visione italiana. 
Grazie ancora per tutto il bene che mi 
hai riservato. 

bocca un sottilissimo rivolo di 
sangue. Elegante nei tuoi abi-
ti di sempre. Rigorosi, scuri. Il 
ciuffo di capelli ormai radi. Tin-
ti. Ti dava fastidio la vecchiaia. 
L’età che avanzava. Il tempo 
che passava. Dove accidenti 
sei stato tutto quel tempo? Con 
gli altri. Con le altre. Non con 
me. Guardami. Sì, guardami. 
Perché sarebbe come guardarti 
allo specchio”.

Oggi, dopo tanti anni da allora, Tony 
Boemi mi piace ricordarlo in questo 
modo: lui che sorride, mentre aspet-
ta di andare in onda. Piero Pulignani 

ha appena il tempo di presentargli 
gli ospiti appena arrivati, la sua fe-
delissima Rina - con lui da 40 anni 
- risponde continuamente al telefo-
no, Maria Pia Tallarico fa gli onori di 
casa, da straordinaria regina della te-
levisione: e qui, in questa sua vecchia 
stanza, piena di monitor e di pulsanti, 
il vecchio salesiano di un tempo riac-
quista per intero la sua vera immagi-
ne. Che era quella di un “imperatore 
dei nostri giorni”, moderno, accatti-
vante, affabulatore, dolcissimo nei 
modi e nel parlare, caritatevole, più 
poeta che scrittore, più pastore che 
intellettuale, più povero dei poveri 

un giorno di tanti anni fa mi disse un 
uomo politico catanzarese molto im-
portante, era l’ex sottosegretario di 
Stato onorevole Carmelo Pujia, se ne 
è andato via anche lui, appena qual-
che settimana fa: “Se vuoi vivere bene 
in questa regione devi saper vivere 
sott’acqua”.
I fatti storici hanno poi dato ragione 
piena alle certezze del vecchio Tony, 
e alla sua difesa, ma era ormai trop-
po tardi. Lo ricordo stanco e provato. 
Dopo il processo decise di lasciare la 
Calabria per sempre e trasferirsi in 
Francia, a Montecarlo, per chiudere 
questa volta in silenzio, e lontano dal-
la “sua” Catanzaro, la sua ascesa e la 
storia del suo immenso potere e suc-
cesso televisivo. 
Ma a Montecarlo, poco tempo dopo, 
era il 3 settembre del 2004, muore 
d’infarto. Troppo dolore gli aveva 
provocato quell’inchiesta così assur-
da e così ingiusta. E Terri, corre da lui 
per l’ultima volta ancora.

“Presi un aereo. Volando verso 
di te. Ma tu non c’eri più. Oddio 
tu non c’eri più. Riesci a capire 
che cosa posso aver provato in 
quegli istanti lunghi una vita? 
Perché mi hai fatto questo, per-
ché maledizione? Cosa avrai 
pensato in quegli ultimi istan-
ti? Ti sei alzato dal tuo letto 
che era ancora presto. Sudavi 
freddo. Sei andato in bagno. 
Barcollavi. Poi ti sei diretto nel 
soggiorno, verso il divano. Ti 
mancava l’aria. Lo sguardo ri-
volto verso l’alto. Come ad invo-
care il tuo Dio a cui, per tutta la 
vita, avevi offerto una fede in-
condizionata. Ti sei accasciato. 
Pochi secondi e già non respi-
ravi più. Ecco, il momento era 
arrivato. Chissà quante volte ti 
sarai chiesto come sarebbe sta-
to. Dicono che non hai sofferto. 
Ora eri lì. Immobile. Steso su 
una lastra di marmo freddo. 
Un sorriso appena accenna-
to. Dall’angolo sinistro della 
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Una cosa alla quale rara-
mente si pensa, benché se 
ne faccia uso quotidiana-
mente migliaia di volte, è 

la lingua. Per un motivo o per l’altro, 
infatti, molti di noi non pensano alla 
centralità, nella loro esistenza indivi-
duale e sociale, della comunicazione 
che avviene spesso anche attraverso 
più lingue, padroneggiate in modo 
diverso. Parliamo e scriviamo inces-
santemente (per la verità non dap-
pertutto, né con pari intensità), ma 
non ci rendiamo conto delle fattezze 
oggettive degli strumenti essenziali 
dell’espressione verbale.
È vero: usiamo anche linguaggi 
non-verbali per comunicare e per 
esprimere il nostro stato d’animo 
– decine di studi lo testimoniano, al-
meno sin da Ch. Darwin, 1872, The 
Expression of the Emotions in Man 
and Animals – ma l’ordine che sia-
mo riusciti a riconoscere (e a impor-
re, dominando la grammatica) nel 
linguaggio parlato è davvero sor-
prendente. Sappiamo anche questo, 
secondo formulazioni rigorose che 
risalgono alla fine dell’Ottocento, 
quando un glottologo svizzero, Fer-
dinand de Saussure, in quello che poi 
è diventato il Cours de Linguistique 
Générale, 1916, ha condensato varie 
conquiste di quel periodo in una vi-
sione del linguaggio non interferita 
dal riferimento alle lingue classiche, 
alla loro forma scritta e alla tradizio-
ne grammaticale che si era diffusa 
arbitrariamente partendo da esse .
Nel corso del Novecento non sono 
mancati ulteriori progressi nelle co-
noscenze del funzionamento di que-
sta straordinaria dotazione genetica 
degli esseri umani che si manifesta 
in una magnifica diversità, nelle va-
rie aree geografiche del pianeta. E 
se, da un lato, dall’analisi strutturale 
siamo passati al funzionalismo e ad 
altri modelli di analisi del linguaggio 
(e di specifiche lingue) che hanno 
modificato il modo di riflettere sul-
la grammatica e sulla didattica delle 

Le parole per dirlo 
Come si scrive
'NDUJA?

di ANTONIO ROMANO

LINGUISTICA & GUSTO
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portatore di un mosaico di lingue, le 
cui tessere si possono scambiare o 
sovrapporre e che già in passato si 
sono adattate per fare posto a sempre 
nuovi arrivi: la convivenza di elemen-
ti di lingue diverse nel nostro reper-
torio le modifica col tempo e nessuna 
lingua può dirsi “pura”, anzi, la ric-
chezza di forme e significati, le situa-
zioni di continua evoluzione sono il 
sale quotidiano che rende efficace e 
ludica la comunicazione e mantiene 
vitali le lingue, che si adattano così 
alle necessità del presente, del luogo 
e del gruppo di individui.
Oggi, anche rimanendo nella nostra 

comunità d’origine, grazie ai mezzi 
di comunicazione a distanza (dappri-
ma telefono, radio, TV…) e all’arrivo 
di concittadini di origini diverse, ab-
biamo fatto la scoperta della nostra 
individualità locale e abbiamo osser-
vato quanto questa possa rafforzare 
un sentimento identitario, nel senso 
benevolo del termine. 
Se, in alcuni casi isolati, questo può 
aver infatti portato all’esasperazione 
di nazionalismi xenofobi, nella mag-
gior parte dei casi la maggiore sen-
sibilità alla variazione linguistica ha 
contribuito a sviluppare la consape-
volezza di partecipare a un’unità nazio-

testi mettiamo in circolazione parole 
o espressioni, usi grammaticali che 
confrontiamo con quelli degli altri 
(inclusi quelli della comunità di ac-
coglienza) in situazioni di contatto 
davvero interessanti che hanno con-
dotto in qualche caso a importanti 
cambiamenti dei caratteri linguistici 
generali di alcune grandi città (Roma 
o Torino, tra le altre). 
Perciò ad es. i sardi o i siciliani, già 
forti della loro consapevolezza di una 
diversità dialettale derivante da un’u-
nità insulare, non si sono trattenuti e 
hanno così scoperto variazioni inter-
ne non trascurabili e valori locali non 

solo riconducibili a specificità cultu-
rali (tradizioni, costumi, gastrono-
mia…), contribuendo a determinare 
anche il profilo linguistico delle città 
in cui si sono spostati in modo più im-
pattante.
A questi aspetti sono dedicati diver-
si saggi del collega Roberto Sottile, 
recentemente scomparso, che ha la-
vorato per anni col suo maestro, Gio-
vanni Ruffino, presso il Centro di Stu-
di Filologici e Linguistici Siciliani e 
all’Università di Palermo (ebbene sì, 
la dialettologia esiste ed è disciplina 
accademica).
Come nelle altre regioni, il parlante 
dialettofono siciliano – sempre per 
fare un esempio – scopre di essere 

lingue, dall’altro, l’affermazione di 
principi universal(istic)i, suggeriti 
inizialmente da Noam Chomsky, ha 
fatto constatare come le risorse con-
divise per la costruzione degli enun-
ciati possano specializzarsi in tante 
soluzioni linguistiche diverse, pur 
restando ciascuna lingua motivata 
dalle stesse premesse.
Non sono mancati gli studiosi che 
hanno dedicato le loro attenzioni alle 
situazioni di plurilinguismo, concen-
trando le loro ricerche sulle modali-
tà con cui si presentano i progressi 
nell’apprendimento di una lingua 
straniera. Ma la seconda metà del No-
vecento ha visto molti sociolinguisti e 
pragmalinguisti che hanno investito 
le loro energie nel mostrarci il modo 
in cui il parlante usa le sue lingue, 
cioè le lingue di un repertorio lingui-
stico che non è sempre condiviso e bi-
lanciato (non parliamo le lingue che 
conosciamo con la stessa frequenza e 
non le controlliamo allo stesso modo 
nelle varie situazioni d’uso; si veda 
almeno il QCER - Quadro comune eu-
ropeo di riferimento per la conoscen-
za delle lingue). 
E come abbiamo progressivamente 
imparato a riconoscere, anche grazie 
a linguisti come Tullio De Mauro, non 
parliamo solo una lingua nazionale: 
anche dove non codificati in modo 
unitario e normativo, i nostri dialetti 
sono vere e proprie lingue locali che 
arricchiscono il repertorio indivi-
duale di molti parlanti anche in aree 
geografiche dove si sono incontrati 
modelli linguistici totalmente diversi 
(si pensi alle aree alloglotte, le loca-
lità dove si parlano dialetti tedeschi, 
greci, albanesi…, oppure alle lingue 
dei nomadi oppure ancora a quelle di 
migranti che vengono da Paesi in cui 
sono diffuse centinaia di altre lingue).
La complessità però, come possiamo 
immaginare, spostandoci da una re-
gione all’altra, è spesso legata anche 
al fatto che portiamo con noi i nostri 
bagagli linguistici anche nelle comu-
nità che ci accolgono. In questi con-
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ventano virologi, possiamo osservare 
come già da tempo, magari con la sola 
licenza elementare (o magari con una 
laurea in sismologia o sociologia del-
le religioni), molti si siano sentiti lin-
guisti laureati, autorizzati a ignorare 
decenni di ricerche degli specialisti, 
e abbiano cominciare a pontificare 
su apostrofi e schwa, spesso anche in 
mancanza totale di netiquette o, per-
sino, di un senso di educazione e civil-
tà (che fino a qualche tempo fa sareb-
be stato un senso comune in ambito 
mediatico).
Accade, allora, di osservare il nome 
di una specialità gastronomica ca-
labrese, diffusa in tutto il mondo, la 
nduja, acquistare una serie di grafie 

che vanno da quelle più prudenti e 
oculate ad alcune (purtroppo le più 
diffuse) che – eufemisticamente – po-
tremmo definire difficilmente giusti-
ficabili (Ora mi dilungo su nduja ma 
lo stesso potrei dire di ndràngheta, 
e lì dovrei essere impietoso nei con-
fronti di molti conduttori di notiziari 
e giornalisti di scarsa sensibilità lin-
guistica, che scrivono o pronunciano 
questa parola italianizzandola impu-
nemente!). 
Quali sono le soluzioni grafiche più 
adatte per la parola nduja? E quali 
sono gli ostacoli per una compren-
sione della forma più auspicabile da 

di scrittura: persone, che fino al gior-
no prima non avevano idea della di-
versità delle lingue del mondo e della 
complessità dei sistemi linguistici, 
cominciano a considerare un’offesa 
personale la proposta di scrivere con 
<o>, con <ou> o con <u> un determinato 
suono che – in quella parlata, in quel-
la posizione all’interno di quella par-
ticolare parola – si presenta con quel 
particolare timbro, che rappresenta 
un ‘tratto-bandiera’ di un determina-
to dialetto.
E tutto questo accade proprio nel 
momento in cui arrivano i social me-
dia, a fare da cassa di risonanza alle 
stravaganze di curiosi influencer 
piuttosto che incoraggiare a rivol-

gersi all’expertise dell’accademico 
che avevano sviluppato pionieristica-
mente l’attenzione verso quest’aspet-
to – prima che scoppiasse la moda 
– dedicando studi, riflessioni e pro-
poste argomentate in modo consape-
vole e sensato. Penso a figure come 
quella del fondatore del laboratorio 
in cui lavoro, il fonetista e dialettolo-
go torinese Arturo Genre, già diret-
tore dell’Istituto dell’Atlante Lingui-
stico Italiano e docente di glottologia 
dell’Università di Torino.
Benché la materia sia nettamen-
te meno importante, vediamo qui 
lo stesso paradosso che si verifica 
in tema di vaccini e pandemia: così 
come in queste circostanze tutti di-

nale o a un cosmopolitismo basato su 
una diversità da preservare con senso 
eco-linguistico. Tutto questo nella con-
vinzione che si possa essere cittadini 
del mondo, pur restando europei, ita-
liani e, per fare solo un esempio, pada-
ni, piemontesi, cuneesi, monregalesi, 
pamparatesi e valcasottesi (cioè viavia 
membri di comunità sempre più pic-
cole annidate l’una nell’altra, fino alla 
borgata o alla frazione).
Ecco quindi che il revival dialettale 
comincia ad affiorare (anche là dove 
non ci sono rivendicazioni di autono-
mia o addirittura nelle condizioni di 
commistione create da diverse comu-
nità regionali che si sono incontrate 
all’estero) e a ritagliarsi uno spazio 
in ambiti per un certo tempo riservati 
alle lingue nazionali.
Per fare anche solo un esempio, come 
mostrano le ricerche degli studiosi 
del “paesaggio linguistico”, abbiamo 
visto un incremento progressivo del-
le forme dialettali, a volte solo fossili 
di una lingua della nostalgia (nelle 
regioni in cui precocemente le par-
late locali erano state sacrificate a 
un’idea estemporanea di progresso), 
anche nella crematonimia, cioè nelle 
parole che usiamo nelle insegne, nel-
la segnaletica stradale di alcune loca-
lità (soprattutto nelle comunità alle 
quali la legge 482/99 ha riconosciuto 
lo statuto di minoranza linguistica), 
nelle pubblicità, nell’offerta di pro-
dotti commerciali per scopi turistici…
Senza per questo voler criticare le 
buone intenzioni degli scriventi im-
provvisati, qui è sorto però il proble-
ma delle grafie ingenue adottate per 
lingue che erano rimaste per secoli 
nella pura oralità . 
Ecco quindi un proliferare di forme 
dialettali che sono state scritte come 
se si trattasse di forme ‘corrotte’ dell’i-
taliano (e con i poveri strumenti di 
questa lingua, insufficienti per rappre-
sentare la significativa variazione lin-
guistica nel territorio della nazione). 
In queste circostanze iniziano poi le 
dispute tra diversi modelli di lingua e 
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diverse del nome di uno stesso piatto
Ma non solo il turista. Ne sono consa-
pevoli alcuni dirigenti del Ministero 
delle politiche agricole che mi hanno 
contattato in passato per rimediare 
a problemi di grafia e pronuncia dei 
nomi dei prodotti agroalimentari ti-
pici delle diverse regioni, anche se 
vale ancora il Decreto Ministeriale 
18 luglio 2000 (v. sito MIPAAF che 
pubblica l’”Elenco nazionale dei pro-
dotti agroalimentari tradizionali”) il 
quale, alla sua 18a edizione, continua 
a offrire una delizioso quadro di to-
tale inadeguatezza delle disponibili-
tà linguistiche dell’italiano medio a 
promuovere i prodotti regionali nelle 
lingue del territorio. 
Per la sopravvivenza e/o la valoriz-
zazione delle nostre lingue madri 
l’invito è allora – primariamente – 
quello di continuare a “parlare come 
mangiamo”, rivolgendoci ai nostri 
anziani, i migliori portatori della tra-
dizione linguistica e culinaria. Se poi 
siamo pronti ad accogliere le novità a 
tavola, non dobbiamo diffidare delle 
innovazioni linguistiche, che natural-
mente si diffondono per dare nuova 
linfa vitale alle nostre parlate. E se in-
fine vogliamo ‘onorare’ la lingua ora-
le di uno status di presunto maggior 
prestigio, ‘nobilitandola’ ad es. per 
mezzo di una grafia che ne garantisca 
la possibilità di scrittura, possiamo 
sempre rivolgerci agli esperti, che 
sono pronti a fornirci le ricette.
  Per lo studio delle lingue, infatti, in 
quel momento storico, si prendeva-
no a modello il latino o il greco, che 
mal si adattavano a descrivere le pro-
prietà delle lingue vive. Oggi molti 
sarebbero inclini – altrettanto falli-
bilmente – a prendere l’inglese come 
base analitica per comprendere il 
funzionamento delle altre lingue, per 
le quali servirebbe invece un modello 
generale (che non si impara a scuola, 
ma nei corsi di studio universitari). 

[Antonio Romano  è Ordinario 
di linguistica Università di Torino]

(Courtesy BeeMagazine diretto da Mario Nanni)

superficiale dei dialetti calabresi e me-
ridionali stenderebbe un velo pietoso.
Dal Sud al Nord, alla piemontese ba-
gna càuda, facile a dirsi e a scriversi, 
si potrebbe pensare. E invece no, per-
ché anche in questo caso i fantasiosi 
organizzatori di sagre e feste paesane 
le inventano tutte per introdurre ele-
menti che rendano ‘esotico’ (cioè di-
stante da usi genericamente italiani) 
il prodotto gastronomico locale. 
Nelle modalità di presentazione più 
semplici, l’emblema dell’arte culina-
ria piemontese assume in buona par-
te della regione una denominazione 
che conserva un significato traspa-
rente di ‘intingolo caldo’ (quindi una 

bagna, càuda, cioè ‘calda’, con esito 
vocalico della velarizzazione di I, di-
rebbe un linguista storico). Ignare 
degli sforzi di molti cultori locali in-
tenti a normalizzare la lingua locale 
(tra l’altro tutelata anche da decreti 
della Regione), gli autori delle locan-
dine in figura mostrano, invece, ben 
quattro soluzioni inattese: tutte allon-
tanano il lettore dall’immediata com-
prensione (o, se non altro, dall’imme-
diata restituzione fonetica) del nome 
della vivanda che s’intende promuo-
vere. Dato che ciascuno dei simboli 
speciali introdotti induce a una diver-
sa lettura, il turista inesperto finisce 
anche col chiedersi se non si tratti di 
piatti diversi o di pronunce regionali 

attribuirle? 
Molti ne saranno sorpresi, ma la 
parola intùglio (o intóglio) esiste in 
italiano, come esistono le forme (a)
nnóglia o (a)nnójë diffuse in altre re-
gioni del Centro-Sud, e – confrontan-
dosi con fr. andouille – indica un tipo 
d’insaccato (< lat. *inductilia, REW 
4384) . Bene quindi la grafia ’Nduja, 
perché l’apostrofo iniziale indica 
un’aferesi; ma notare le riflessioni 
che è stato necessario fare per sdoga-
narla. La seconda soluzione, Nduja, 
essendo rigorosamente fonetica, cioè 
fedele a una corrispondenza non am-
bigua fonema-grafema, è quella che 
impegna di meno ed è di gran lunga 
preferibile per un’utenza senza ade-
guata formazione.
 La terza, ‘Nduja, con la virgoletta 
semplice aperta (!), è ormai stata for-
zatamente introdotta anche da molta 
editoria trascurata che – faute de tra-
dition et de compétence – si è lascia-
ta dominare dai correttori ortogra-
fici (che non consentono l’apostrofo 
all’inizio di una parola, come invece 
prevede la gloriosa tradizione tipo-
grafica italiana che i migliori editori 
ancora continuano). Come si vede dai 
quattro esempi, è però la quarta solu-
zione, N’duja, totalmente immotiva-
ta, come se fosse caduta una vocale 
dopo la nasale iniziale (ma abbiamo 
visto che questo non è il caso), quel-
la che ricorre più spesso, a testimo-
nianza dell’approssimazione con cui 
si eseguono queste operazioni. Con 
questo non voglio dire che il prodotto 
nella confezione sia meno buono, ma 
l’etichetta rivela forse il tentativo di 
risparmiare di un produttore che ha 
preferito fare da sé, senza rivolgersi 
a un professionista della comunica-
zione (oppure si è rivolto a un ciarla-
tano o ancora ha copiato da altri che 
l’avevano fatto). Chiude la carrella-
ta, nel testo in basso in figura, tratto 
dal menu di una pizzeria, il caso di 
‘N’duja, con ‘n’ tra virgolette semplici 
(come se fosse da mettere in eviden-
za), sul quale anche un conoscitore 
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Ascolta, ascolta
il lutto batte
i suoi luttuosi rintocchi
sugli occhi annuvolati di pianto
e il lamento goccia
dai corpi uncinati
dagli uncini di fuoco
e poco a poco affievolisce
e si mesce al silenzio
della linfa schiantata
dai lampi della ferocia.
Ma non tace la voce
della vita aggrovigliata
dal filo spinato.
Invece s’affioca
come l'alone
d’un lume lontano
e si estingue nelle fosse comuni
il richiamo ai Diritti dell'Uomo.
E non ha fine la pena
ché altra pena si accende
sulle lande
disseminate di mine
e si fonde al lamento
delle deportazioni
e all'urlo agghiacciante
del sangue disfatto
dalle bombe integraliste.
E ancora fiotta
dal veliero schiavista
l'urlo del dolce sangue trafitto
ma non trova ascolto nei palazzi
ove si torce si contorce e si squarcia
il grido di protesta
contro la pena di morte
e la sferza del capitale.
E ancora piove.
Piove sul fiato sospeso
sui Diritti negati
sui sussulti degli uomini e degli dei.
Piove su di noi
sulle nostre chimere
sui nostri pensieri amari
sul nostro crudo dolore
sugli ideali che ieri inseguivi
e che oggi perseguo, o cuore.

(da La Poesia è una ladra, 
Centro Studi Tindari-Patti 2010)

andati in frantumi.
E un uomo s'abbandona
in un moto di pena
trafitto
da un muto angoscioso sconforto
e vaga sconvolto
fra le fumanti macerie
intrise di sangue innocente impoten-
te ignaro.
E ancora piove.
Piove sul dolore silente
sui gemiti di pianto
sugli occhi fissi nel niente.
E nel silenzio di piombo
sospeso a strapiombo
sull'orrido scempio
il pianto si fonde
al flebile lamento
e alla muta denuncia
e irrompe nelle stanze
dell'umano sentire.
E tu, affranto mio cuore
toccato dalla luce dolente
fremi come fronda
lambita da un alito rovente.
Ma ciò nonostante
restiamo davanti
al vetro perlato
a ingoiare impietriti
la pioggia di fuoco
che brucia e ci brucia
con la sua cieca tempesta.

Vedi
sullo schermo del video
non vedo figure
che dici d'umana letizia
ma vedo lampi di gelida luce
che irrompono obliqui
dal vetro perlato
e parlano di barbarie inaudita
e d'infinito dolore.
Vedi?
Piove - ed è fuoco quel che cade
dagli aerei in volo e da ogni dove.
Piove sugli ospedali
e sugli uffici
sulle case e sulle chiese
sulle città e sui paesi.
Piove sui visi arati
e sugli occhi smarriti.
sugli arti feriti
e sui morti - ammazzati e arsi.
Piove sul sangue sparso
e sulle anime disperse
e dolenti.
Piove sull'urlo lacerante
e sul flebile lamento.
Piove sul pianto
degli uomini e degli dei.
Piove su di noi
sulle nostre chimere
sui nostri pensieri amari
sul nostro crudo dolore
sugli ideali
che ieri inseguivo
e che oggi persegui, o cuore.
Odi?
La bufera infuria
e schianta
con un fragore che dura
varia e rimbomba.
Senti?
Al rombo del rambo
risponde il pianto del bimbo
che la bufera impaura.
E una madre grida
e un figliolo singhiozza
e un vecchio sussulta
sui ripiegati ginocchi
mentre raspa fra le rovine
in cerca di affetti

Una lirica contro la guerra, del poeta vibonese Vito Sorrenti

Vito Sorrenti (Polia (VV), 1952)
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La figura del Presidente della 
Repubblica, Sandro Pertini, 
uomo di pace, è stata ricorda-
ta nel pomeriggio di giovedì 

3 marzo 2022, dal Comitato direttivo 
dell’Associazione Internazionale “Ami-
ci dell’Università”, riunitosi in presen-
za, presso la sala riunione del Centro 
Residenziale, in coincidenza del 40° 
anniversario della sua visita nel cam-
pus universitario di Arcavacata. 
Quel pomeriggio del 3 marzo 1982 nei 
pressi del primo complesso residen-
ziale dell’Università della Calabria 
c’era un fermento incredibile ed  un 
entusiasmo delle persone collocate 
lungo le strade di accesso e sotto l’au-
la “Umberto Caldora” ad accogliere,  
nei suoi primi dieci anni di esistenza, 
per la prima volta una figura illustre 
del nostro Paese, come il Presidente 
della Repubblica Sandro Pertini, che 
pur aveva partecipato alla nascita 
dell’Università della Calabria, quando 
il 17 aprile 1966 accompagnava a Co-
senza e  Rende il Presidente della Re-
pubblica, Giuseppe Saragat, e fu trat-
tato l’argomento relativo alla nascita 
in Calabria  della sua prima Universi-
tà, già all’epoca individuata in forma 
innovativa e residenziale rispetto al 
sistema universitario italiano. 
Al seguito del presidente Pertini c’e-
rano tanti giornalisti, inviati da tutte 
le testate nazionali e su quella pre-
senza nell’aula Caldora, così descri-
ve l’incontro il giorno dopo, 4 marzo 
1982, il Corriere della Sera: “Novanta 
secondi di applausi ininterrotti: così 
gli studenti che avevano trovato po-
sto nell’aula “Caldora” dell’Universi-
tà di Arcavacata hanno salutato Per-
tini. Un lungo battimani e il solo coro 
“Sandro Sandro”. C’erano tutti ad 
aspettarlo: assiepati lungo le strade, 
dietro le transenne, sulle terrazze, 
in ogni spazio possibile dell’ateneo. 
Sorrisi, strette di mano, entusiasmo: 
ormai il capo dello Stato dovrebbe es-
sere abituato all’affetto che gli viene 
tributato dovunque egli vada. E inve-
ce ogni volta Pertini, commosso, rin-
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Arcavacata, così anche quelli del cen-
tro siderurgico di Gioia Tauro, della 
Liquichimica di Saline, delle indu-
strie tessili di Castrovillari, della SIR 
di Lamezia, portando al fallimento 
totale del programma industriale ca-
labrese, ebbe a dire ancora: “Il fatto 
è che manca a tutti i livelli la volontà 
politica e l’intelligenza scientifica di 
gestire e programmare lo sviluppo 
della Regione secondo la logica che 
non sia meramente clientelare e che 
non produca solo puro assistenzia-
lismo. Non può essere spiegato al-
trimenti la nascita delle nuove sedi 
universitarie di Reggio Calabria e Ca-
tanzaro che appaiono certo collegate 
fra loro e rispetto ad una seria pro-
grammazione di base regionale. Si fi-
nisce così con il non offrire una seria 
risposta alla domanda di istruzione 
che sale dalla Regione costruendo 
tre mega-licei laddove serve almeno 
una Università.  I politici calabresi 
sono pronti nei loro ragionamenti a 
fare bellissimi discorsi sulla crisi in 
cui versa la Calabria sostenendo che 
la nostra regione è trascurata dal go-
verno nazionale.  Dentro la Calabria 
sono i nemici della Calabria e la roda-
no dall’interno”.
Il risultato di quell’intervento dello 
studente Riccardo Barberi fu che alla 
fine il Presidente Sandro Pertini lo ab-
bracciò affettuosamente scambiando 
con lui riservatamente delle impres-
sioni tanto da incuriosire il pubblico 
presente in aula, interessato a cono-
scere il  contenuto del loro ragiona-
mento. “Non ci stiamo confessando 
– disse il presidente Pertini, rivolto al 
pubblico – non dico io i miei peccati a 
lui e lui i suoi peccati a me”. In sostan-
za era successo che il Presidente Per-
tini invitava lo studente ad un nuovo 
incontro presso il Quirinale a Roma 
per discutere a fondo delle problema-
tiche denunciate sia dal Rettore che 
dallo studente. “Se venite a Roma da 
me sarete accolti a braccia aperte e io 
vi ascolterò”, furono queste le parole 
conclusive di quell’incontro nell’ aula 
“Umberto Caldora” pronunciate dal 
Capo dello Stato Sandro Pertini. 

Argomenti trattati dal Rettore Pietro 
Bucci nel suo intervento e poi a sor-
presa dallo studente Riccardo Barbe-
ri, quale delegato del Comitato di lotta 
studentesca per i diritti dell’Universi-
tà. In particolare il Rettore Bucci pun-
tualizzò al presidente  Pertini che: “ 
Noi Università della Calabria siamo 
forse oggi l’unico punto di luce in 
una regione schiacciata e degradata 
da secoli di emarginazione e di sfrut-
tamento. Abbiamo retto sinora, con 
uno sforzo di volontà e di ottimismo 
che ci ha consentito di sopportare di-
sagi e sacrifici pesanti, che ci ha resi 
capaci di pagare prezzi anche ingen-

ti, ma siamo giunti al limite di rottura. 
Se non si consentirà a questa Univer-
sità di svilupparsi e quindi di vivere 
essa morrà culturalmente e con la 
sua morte dieci anni di impegno e di 
sacrifici saranno vanificati. Ella può, 
Signor Presidente, con l’autorità che 
le deriva dalla Sua eccezionale statura 
morale, prima ancora che dall’altissi-
ma carica che ricopre, dare una mano 
a questa nostra creatura: lo faccia e 
sarà una delle tante cose di cui la Ca-
labria e l’Italia tutta Le saranno grate”.
Altrettanto forte fu l’intervento dello 
studente Riccardo Barberi, che oggi 
dirige il dipartimento di Fisica dell’U-
niversità della Calabria. Dopo aver 
fortemente criticato la classe politica 
calabrese ed in particolare il gover-
no regionale per non aver sostenuto 
il percorso di sviluppo dell’Ateneo di 

grazia salutando con quel suo modo 
cordiale che conosciamo”.
Sul palco predisposto per accogliere 
degnamente il presidente Pertini, ol-
tre al Rettore Pietro Bucci e presidi 
delle Facoltà, componenti del Senato 
Accademico, c’erano varie autorità 
politiche, civili e militari della Re-
gione con il presidente della Giunta 
Dominjanni ed il Sindaco di Rende, 
Sandro Principe, che porge il primo 
saluto di benvenuto al Presidente, ri-
cordando l’impegno profuso dall’am-
ministrazione comunale rendese 
per lo sviluppo e il potenziamento 
dell’Università; mentre, preso dall’ 
emozione e lo dice, il Rettore Pietro 
Bucci prende la parola per rinnovare 
e fotografare al Capo dello Stato l’im-
magine reale dell’Università e la sua 
collocazione nell’ambito territoriale 
complesso e difficile come la Calabria.
Pertini venne appositamente all’U-
niversità della Calabria, a completa-
mento di un giro istituzionale nella 
nostra Regione, iniziato il giorno 
prima con tappe a Reggio Calabria, 
Catanzaro ed infine Cosenza, per so-
stenerla in un momento particolare 
e complesso della sua esistenza, così 
giovane le cui attività didattiche e 
scientifiche ebbero inizio dieci anni 
prima con l’apertura dell’anno acca-
demico 1972/73. C’era da sostenerla 
per la ben nota vicenda del blitz degli 
uomini del Generale Carlo Alberto 
Dalla Chiesa effettuato nella notta-
ta del 28 giugno 1979 alla ricerca di 
presunte presenze terroristiche nel 
campus universitario, che la vedeva-
no in una campagna denigratoria sul-
le varie testate giornalistiche  locali e 
nazionali; come anche  la delusione 
dei mancati finanziamenti per la rea-
lizzazione delle strutture universita-
rie ed infine la questione del DPR 19 
giugno 1978 n° 632 che riconosceva 
l’istituzione del centro residenziale  e 
la sua organizzazione gestionale non 
nelle forme previste e indicate dalla 
legge istitutiva del 1968 e del suo Sta-
tuto del 1971.

▶ ▶ ▶	       Pertini all'Unical / Franco Bartucci   
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In Calabria dal centro dell’Aspro-
monte verso le Serre antiche vie 
raccontano di ribelli e briganti 
che in tante epoche hanno per-

corso queste montagne e vi hanno 
trovato rifugio. Ma oltre ai toponimi, 
anche i racconti, le leggende e nume-
rosi documenti d’archivio parlano di 
briganti, talvolta temuti altre volte 
protetti, considerati eroi, giustizieri, 
raramente criminali. Storie che si in-
trecciano con le bellezze della natura 
e della storia. Il Sentiero del brigante 
le ripercorre tutte. 
Il Segretariato Regionale del Mini-
stero della Cultura per la Calabria di-
retto da Salvatore Patamia ha avviato 
il procedimento di dichiarazione di 
notevole interesse pubblico degli im-
mobili e delle aree del Sentiero del 
brigante, il più vasto provvedimento 
di tutela paesaggistico in Calabria ed 
il primo sentiero tutelato come per-
corso tra storia, cultura e paesaggio 
dal Ministero della Cultura. 
Il Sentiero del brigante si estende 
lungo 140 km, dall’Aspromonte alle 
Serre, attraversa 2 Province, incrocia 
33 Comuni e 5 centri storici anch’essi 
tutelati dal punto di vista paesaggi-
stico: Fabrizia, Mongiana, Bivongi, 
Serra San Bruno e Santo Stefano in 
Aspromonte. Il provvedimento oltre 
a tutelare gli aspetti naturalistici, 
protegge anche centri storici attra-
verso regole qualitative condivise 
per la gestione delle trasformazioni 
in atto e future. 
Il Sentiero del brigante è un percor-
so culturale che passo dopo passo 
diventa esperienza di conoscenza dei 
luoghi e di protezione dell’ambiente, 
della cultura e delle tradizioni, diven-
ta promozione delle risorse del terri-
torio e sistema turistico alternativo e 
integrato. Si caratterizza infatti per 
il suo grande interesse naturalistico 
grazie alla presenza di foreste, tor-
renti, ruscelli, cascate, paesaggi al-
pestri e mediterranei, insediamenti 
rurali, dimore nobiliari, centri abita-
ti, emergenze architettoniche, siti di 

ASPROMONTE
Il Sentiero del Brigante
Ministero della Cultura
mette sotto tutela storia 

cultura e paesaggio
di ANGELINA DE SALVO
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archeologia industriale. Dotato di se-
gnavia di colore rosso-bianco-rosso 
nelle due direzioni di marcia, identifi-
cato dalla sigla SB, attraversa il Parco 
Nazionale dell’Aspromonte e il Parco 
Regionale delle Serre. 
Da Gambarie a Carmelia, si articola 
in varie tappe, Zervò, Trepitò, Passo 
del Mercante, Passo della Limina, 
Mongiana, Bivongi, fino a Stilo, con 
strutture d’accoglienza lungo il cam-
mino o nelle sue immediate vicinan-
ze e può essere percorso a piedi, in 
mountain bike o a cavallo ed è indi-
cato in alcuni tratti per le attività di-
dattiche. Dall’inizio alla fine il sentie-
ro incontra numerosi siti di grande 
interesse, antiche dimore nobiliari, 
strutture fortificate, resti archeologi-
ci, boschi ricchi di biodiversità, viste 
emozionanti, villaggi caratteristici e 
diventa così accoglienza del popolo 
dei viaggiatori.
L’istruttoria è stata curata dall’archi-
tetto Rita Cicero della Soprintenden-
za ABAP di RC e VV. Il provvedimento 
è stato approvato dalla Commissione 
Regionale Patrimonio Culturale della 
quale fanno parte i Soprintendenti 
della regione ed il Direttore Regiona-
le Musei. Si ringrazia il dott. Sandro 
Casile, tutto il Gruppo Escursionisti 
d’Aspromonte ed il FAI-Fondo Am-
biente Italiano e l’architetto Marilù 
Laface per la collaborazione. 

▶ ▶ ▶	             Sentiero del Brigante / De Salvo
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Il Cenacolo della cultura e delle 
scienze della Locride, sotto la 
spinta del socio fondatore e prin-
cipale sostenitore della sua na-

scita sul territorio, Luigi Mileto, ha de-
ciso di accendere i riflettori su alcune 
delle figure più meritevoli che hanno 
dato il loro prezioso contributo sociale 
al territorio. L'obiettivo è di costruire 
una rete culturale fonte di conoscenza 
e di formazione scolastica, per stimo-
lare i giovani della Locride. 
La struttura locridea, derivazione 
del ben noto Cenacolo della cultura 
di Pisa, nata proprio con l’obiettivo 
principale di stimolare i giovani in 
iniziative di alto livello culturale ed 
incrementare la ricerca scientifica 
ritiene, infatti, che alcuni personaggi 
del recente passato che si sono parti-
colarmente distinti per la loro attività 
in campo sociale possano essere da 
stimolo alle nuove generazioni. 
Tra i personaggi che il "Cenacolo" 
porterà all'attenzione del grande 
pubblico la figura del dott. Salvatore 
Gemelli. Questo autorevole perso-
naggio era nato ad Anoia Superiore il 
7 settembre del 1939 e morì prematu-
ramente a Locri il 17 marzo del 1988, 
all’età ancora non compiuta di 48 
anni, sconfitto da un male incurabile. 
A Locri, percorse le varie tappe della 
sua carriera professionale ospedalie-
ra, divenendo prima Aiuto Geriatra 
(1972) e, successivamente, Primario 
Geriatra (1980) presso l’ allora Ospe-
dale "Filippo Fimognari" di Gerace. 
A suo tempo l’apertura e l’avvio di que-
sto ospedale, nuovo soprattutto per 
l’impostazione riabilitativa della sua 
attività, videro protagonista,appunto, 
Salvatore Gemelli, molto attivo anche 
in campo sociale,che divenne presto 
autentico punto di riferimento della 
Locride. Si innamorò del territorio e 
principalmente della "sua" Gerace e 
scrisse anche molti libri i più noti dei 
quali sono Gerace paradiso d' Europa, 
Un ospedale per la Locride, Così muo-
iono i vecchi, La Locride e Gerhald 
Rohlfs "una vita per l' Italia dei dialetti". 
Su Salvatore Gemelli lo stesso Luigi 
Mileto ha voluto tracciare un breve 

ma interessante profilo. "La cosa più 
semplice - scrive Luigi Mileto - che si 
può dire, ed insieme più vera, è che fu 
un grande personaggio del territorio 
locrideo. Un documento che forse lo 
può meglio individuare, è la presen-
tazione della lettera, da lui scritta al 
pontefice Giovanni Paolo ll, in occa-
sione della visita pastorale alla dio-
cesi di Reggio Calabria. "L'Anima cri-
stiana della Calabria". La sua felicità 
era di stare vicino a chi non sembrava 
avere nei territori della Calabria, il 
diritto di cittadinanza. Nel 1966 fondò 
l'associazione per la ricerca scientifi-
ca A.R.S.I.O.S.. Il dr. Gemelli, era forte 
della convinzione che la vera, libertà, 
poteva trovarsi nella verità che non 
era un sistema di idee,ma un incon-
tro con il Vangelo. Configurò, quindi, 
una necessaria prospettiva etica in 
cui il valore "uomo" veniva posto al 
centro dell'attività economica. Medi-
co e scrittore, era capace di scavare 
nell'animo umano, cosa che arricchi-
va la sua professione di primario di 
geriatra all'ospedale "Filippo Fimo-
gnari" di Gerace. Le sue esperienze 

di vita lo stimolavano a raccogliere la 
sfida di mostrare che si puo accogliere 
e proporre il Vangelo, in una società, 
complicata e chiusa al cambiamento,-
qual'era la Calabria di allora. Concepi-
va la città come patrimonio dell'uma-
nità e viveva uno stile di vita lontano 
dai pregiudizi, dove i valori della soli-
darietà e i gesti di misericordia erano 
indirizzati alle persone fragili. 
Salvatore Gemelli ha lasciato una im-
portante eredità: la voglia di ricom-
pattare la società, accanto ai valori di 
dedizione. Un messaggio - conclude 
Luigi Mileto - a cui bisogna pensare 
seriamente se vogliamo parlare il 
linguaggio della dottrina sociale". Il 
Cenacolo della cultura e delle scien-
ze è composto da un folto gruppo di 
uomini di cultura della Locride ed ha 
già attivato sul territorio numerose 
iniziative di notevole impatto sociale. 
Appena la situazione pandemica lo 
consentirà riprenderà la sua attività 
e una delle prime iniziative sarà in-
dirizzata proprio alla "riscoperta" dei 
personaggi, come Salvatore Gemelli, 
che hanno dato lustro al territorio. 
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Siderno, il ricordo
di Salvatore Gemelli

di ARISTIDE BAVA
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re. Questo dolce secco, anticamente 
preparato principalmente per arric-
chire le feste nuziali, è realizzato con 
la stessa cura e gli stessi ingredienti 
che si utilizzavano nel passato. Per 
tutelare e valorizzare questo preliba-
to prodotto, Dulcis in Fiore rispetta 
la ricetta tradizionale che, nel corso 

dei decenni, è stata più volte “imitata, 
brutalizzata e deprezzata”. La frutta 
secca, con cui si riempie la sfoglia, 
viene accuratamente selezionata e 
miscelata con gli altri ingredienti, 
rappresentati perlopiù da aromi, ot-
tenendo un tripudio di sapori e profu-

zioni pregresse, e sono riusciti, lavo-
rando assiduamente con impegno, a 
concretizzare nella loro terra d’origi-
ne un sogno che ha già fatto registra-
re ottimi risultati e – ne siamo certi – 
li porterà lontano. 
Dulcis in Fiore punta alla valorizza-
zione dei prodotti locali attraverso 

l’impiego di ingredienti di qualità ec-
cellente e, per mezzo degli stessi pro-
dotti dolciari, si propone di valorizza-
re le tradizioni locali a essi legate. Per 
questa ragione, accanto a delizie del 
palato come mastazzuoli, susumel-
le, cuzzupe, spicca la pitta ‘mpiglia-
ta, prodotto leader dell’azienda, in 
quanto tipico di San Giovanni in Fio-

Nel cuore del Parco Nazio-
nale della Sila, a San Gio-
vanni in Fiore, tre giovani 
hanno dato vita a Dulcis in 

Fiore, un’azienda che punta alla va-
lorizzazione dei dolci tipici calabre-
si. Il nome attribuito al progetto trae 
ispirazione dalla maestosa Abbazia 
Florense, che domina il paese con i 
suoi caratteristici fiori incastonati 
nell’abside, simbolo di storia e cultu-
ra, ma anche di bellezza, eleganza e 
ricercatezza.
Stiamo parlando dei fratelli Giovanni 
e Marco Piccolo e del loro amico, non-
ché socio, Rocco Pisano. L’azienda, di 
recente costituzione, è in realtà frutto 
di anni di esperienza, di preparazio-
ne e di studio da parte dei tre giova-
ni, che insieme formano una squadra 
compatta e ben assortita per capacità 
e competenze. 
“L’unione fa la forza”, recita un vec-
chio adagio, per sottolineare che 
quando un gruppo di persone con-
corrono insieme per raggiungere 
un determinato obiettivo, riescono 
a ottenerlo più facilmente. In questo 
caso, l’unione di volontà e di intenti 
rappresenta il punto di forza che ha 
portato i tre imprenditori a scommet-
tere su quest’idea brillante e lungimi-
rante, ma al tempo stesso difficile da 
realizzare, soprattutto in un periodo 
di piena crisi economica, drammati-
camente segnato dalla pandemia. 
Con caparbietà ed entusiasmo, mossi 
dallo stesso desiderio, Giovanni, Mar-
co e Rocco hanno saputo unire le loro 
idee, frutto di ricerche e sperimenta-

NEXTELLING
La Calabria di domani

a cura di MAURO ALVISI e ANTONIETTA MALITO

Dulcis in Fiore nel cuore della Sila
La valorizzazione dei dolci calabresi
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mi, tipici di questa meravigliosa terra 
che è la Calabria. 
I loro dolciumi, oltre a essere otte-
nuti dall’impiego di materie prime 
di grande qualità, sono il frutto di un 
processo produttivo standardizzato. 
Alla maestrìa degli operatori si uni-
sce la scelta di attrezzature altamen-
te innovative, tecnologiche e perfor-
manti, che consentono all’azienda di 
realizzare dolci perfettamente ugua-
li tra loro e in linea con quella che è 
l’idea e la ricetta originale, evitando 
così di correre il rischio che un pro-
dotto risulti diverso da un altro, in 

termini di percezioni organolettiche 
e di valori nutrizionali. 
In poco tempo, la bontà dei dolciumi 
Dulcis in Fiore e la loro storia si sono 
fatti conoscere e apprezzare anche 
oltre i confini nazionali. Per cono-
scere meglio questa fortunata realtà 
e i giovani imprenditori che l’hanno 
ideata, abbiamo incontrato Giovanni 
Piccolo, portavoce del progetto.
Giovanni, Dulcis in Fiore è un’azien-
da giovane e promettente. Com'è nata 

▶ ▶ ▶                   Nextelling / Dulcis in Fiore

I tre giovani imprenditori che hanno dato vita a Dulcis in Fiore, nel cuore della Sila

nificio del suo paesello, sviluppando 
esperienza e capacità sopraffine nel 
campo della panificazione e dell’arte 
bianca. Ci sarebbe tanto altro da dire, 
ma in sostanza, ho semplicemente 
unito queste forze in un cerchio qua-
si perfetto, puntando da subito, con il 
pieno appoggio e la visione comune 
di Marco e Rocco, a realizzare un pro-
getto che fosse in qualche maniera 
innovativo e nello stesso tempo con-
servatore delle tradizioni e della buo-
na cultura locale e regionale». 
Il nome e il logo dell’azienda riman-
dano a San Giovanni in Fiore, il più 
grande centro silano, noto anche per 
la sua storia legata all’abate Gioacchi-
no da Fiore. In che modo il passato di 
questa terra si mescola con i vostri 
prodotti dolciari? 
«È bene sottolineare che, consci e si-
curi della sostanza dei prodotti che 
avremmo creato, da subito ci siamo 
tutti e tre concentrati sull’immagine 
aziendale, a partire dal nome e dal 
logo: volevamo dar vita ad un vero e 
proprio brand che non fosse legato 
alla solita cultura dialettale e popola-
na del posto, intrisa di luoghi comuni, 
ma che potesse evocare qualcosa di 
più ricercato, impattando, sì, sulla po-
polazione locale, ma anche e soprat-
tutto su quella oltre confine regio-
nale e, perché no, nazionale! Per cui 
abbiamo pensato a questo connubio 
di idee che si condensano tutte in un 
breve costrutto: DULCIS IN FIORE. 
C’è ovviamente il doppio senso legato 
al proverbio latino “Dulcis in fundo”, 
ma abbiamo sostituito l’ultima paro-
la con FIORE, che, in origine, era il 
nome con cui l’abate Gioacchino fon-
dò il piccolo centro silano, arroccato 
nell’attuale centro storico dominato 
dall’Abbazia Florense. La presenza 
stessa del latino nel nome attesta il 
nostro legame alle origini, visto che 
in quel tempo era la lingua più co-
nosciuta e con cui persino il celebre 
Dante Alighieri, nel canto XII del Pa-
radiso, nella sua Divina Commedia, 
parla così dell’abate florense: “E lu-

l’idea di dar vita a questo progetto? 
«Per introdurre l’idea di Dulcis in Fio-
re bisogna andare indietro nel tempo 
di un paio d’anni circa e dire che tutto 
si basa sul contesto culturale e fami-
liare che ha fortemente influenzato 
e formato noi tre soci fondatori. In 
particolar modo io, nato e cresciuto 
- come mio fratello Marco - in una fa-
miglia di commercianti imprenditori, 
proveniente da studi ingegneristici, 
da un’esperienza lavorativa nel setto-
re privato prima (come responsabile 
gestionale/amministrativo), e tuttora 
impiegato nel settore nazionale del-
le telecomunicazioni, avevo sempre 
mostrato spiccato interesse e predi-

sposizione alla gestione d’impresa, 
al marketing e alla comunicazione in 
generale. Così, nella primavera-esta-
te del 2019, iniziò a ronzarmi in testa 
qualche idea, stimolata dalle ottime 
abilità di Marco (di lì a breve laurea-
tosi in Scienze e Tecnologie Alimenta-
ri con pieni voti), che aveva peraltro 
lavorato in pasticceria per tre anni, e 
del suo amico fraterno Rocco, che da 
oltre vent’anni era praticamente cre-
sciuto con le ‘mani in pasta’ nel pa-
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cemi dallato, il calavrese abate Gio-
vacchino, di spirito profetico dotato”. 
Il logo poi è stato pensato, disegnato 
e realizzato (grazie al supporto di un 
team di esperti) per rafforzare questi 
concetti legati al territorio: si tratta 
infatti proprio di un fiore centrale, 
circondato da tre forme più piccole 
unite da una pennellata, il ché contie-
ne un significato abbastanza intimo, 
ovvero il legame tra noi tre fondato-
ri attorno al progetto centrale; ma è 
anche una riproduzione stilizzata dei 
rosoni che sono sull’abside dell’Abba-
zia Florense, simbolo storico e cultu-
rale della nostra cittadina». 
Perché è così importante custodire 
e valorizzare le tradizioni locali, tra-
mandandole anche attraverso i pro-
dotti culinari? 
«“Siamo ciò che mangiamo” è un po’ 
l’estrema sintesi della risposta a que-
sta domanda. Non si può negare il 
valore delle tradizioni legate ai pro-
dotti alimentari tipici di ogni territo-
rio. Troppo spesso però si assiste a 
un deprezzamento di questi ultimi, 
con distribuzioni arrangiate che co-
municano malissimo il valore di quel 
prodotto e rievocano concetti di arre-
tratezza che danno ragioni ai luoghi 
comuni di cui prima si accennava. 
Noi abbiamo voluto, senza alcuna 
presunzione, semplicemente parte-
cipare a quel processo di valorizza-
zione di un territorio e delle sue tra-
dizioni culinarie, passando anche per 
l’innovazione, ma mai abbandonando 
le origini». 

– Cos’ha di speciale la vostra 
pitta ‘mpigliata? 

«Si tratta senz’altro della punta di 
diamante del nostro paniere, anzi 
diremmo quasi l’ispiratrice del no-
stro progetto, senza la quale proba-
bilmente Dulcis in Fiore oggi non 
esisterebbe. Dopo secoli e decenni di 
storia popolare legata a questo squi-
sito dolce, in cui troppo spesso si è as-
sistito anche qui a una distribuzione 
fuori controllo, perdendone di vista il 
valore culturale, storico e anche culi-

nario, abbiamo pensato di ridarle lo 
spazio che le spetta, senza scendere 
a compromessi di qualità e/o rispar-
mi sui costi, e senza violentare le tra-
dizioni di altre località calabresi, ma 
semplicemente riprendendo il dolce 
sangiovannese per antonomasia, nel-
la sua ricetta originale più autentica, 
e rivestendolo di un packaging ele-
gante, ricercato ma non troppo, affa-
scinante, coerente al prodotto e alla 
sua storia, sempre legato al brand e ai 
concetti finora esposti. Tutto ciò det-
to, possiamo semplicemente consta-
tare l’essere “speciale” della nostra 
pitta ‘mpigliata dalle opinioni, dagli 

apprezzamenti e dalle congratulazio-
ni che in pochissimo tempo abbiamo 
raccolto in gran numero: questo è il 
dato più importante».

– Cosa c’è alla base del suc-
cesso di un’azienda come la 
vostra che, in poco tempo, da 
semplice scommessa si è ri-
velata un progetto così impor-
tante? 

«Un concetto di fondamentale impor-
tanza, che finora è stato espresso tra 
le righe, soprattutto nella prima ri-
sposta, è quello del gioco di squadra! 

Il segreto, come diciamo sempre a 
chi ci intervista o semplicemente ci 
domanda, sta nel fare gruppo e nel 
valorizzare e stimolare le competen-
ze e le predisposizioni di tutti i com-
ponenti di una compagine aziendale. 
Questo approccio è sempre stato un 
po’ uno stile di vita soprattutto per 
me che, anche nelle mie esperienze 
pregresse, lavorative e non, ho sem-
pre svolto ruoli gestionali e organiz-
zativi, con grande attenzione e cura 
nel saper delegare, affidare compiti, 
creare fiducia reciproca e spirito di 
squadra vincente. Crediamo così tan-
to in modo unanime in questa politi-

ca, che anche i nostri collaboratori 
esterni e/o dipendenti vengono da 
subito inseriti in questa ‘macchina’ 
come se ne fossero parte integrante 
in ogni suo processo interno, renden-
doli partecipi in ogni fase in modo re-
sponsabile e coinvolgente, senza cre-
are i soliti muri titolare-dipendente, 
che spesso generano incomprensioni 
e visioni differenti: è molto complica-
to perseguire obiettivi chiari se non 
c’è unione in tutta la squadra azien-
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«L’idea di fondo dell’intero progetto, 
dal suo giorno zero, è quella di offrire 
un prodotto di fascia medio-alta, che 
non debba abbassarsi alla cosiddet-
ta guerra dei prezzi, ma che si tenga 
sempre a una ragionevole distanza 
rispetto ai prodotti commerciali lar-
gamente diffusi ovunque. Perciò il 
nostro cliente tipo è senz’altro pro-
penso a spendere qualcosa in più, 
magari con meno frequenza, per ave-
re un prodotto di indiscussa qualità e 
artigianalità nella sostanza, ma anche 
presentato e curato nei dettagli nella 

sua apparenza. Tuttavia possiamo 
affermare che abbiamo conquistato 
buona parte dei consumatori che non 
rientravano nei nostri obiettivi, il ché 
ci fa pensare che forse la richiesta 
gastronomica sta cambiando a tutti i 
livelli». 
– Quale dolce della tradizione 
Dulcis in Fiore propone in vista 
della Pasqua? 
«Per il periodo pasquale, che va dal 1° 
marzo al 30 aprile, abbiamo già lan-
ciato la nostra cuzzupa, conosciuta in 

mercializza con proprio marchio, ma 
si tratta di una nicchia ristrettissima, 
più che altro in fase di sperimenta-
zione, ma che non rientra appieno 
nei nostri progetti futuri. Stiamo col-
tivando diversi rapporti, di cui alcuni 
già convertiti in veri e propri contrat-
ti di fornitura, per la distribuzione nel 
settore B2B europeo, come Belgio, 
Lussemburgo, Olanda, Francia, Spa-
gna, Portogallo e Germania, tramite 
canali preesistenti con particolare at-
tenzione ai prodotti tipici e artigiana-
li. A breve, conclusi gli adempimenti 

burocratici, ci affacceremo anche 
all’esportazione negli USA, sempre 
tramite canali commerciali già ope-
rativi in loco, interessati al nostro 
brand. Per il settore Horeca offriamo 
il prodotto su richiesta, a peso, rea-
lizzato ad hoc per il servizio a tavola, 
quindi in formati più adatti al taglio. 
Anche per questa fetta di mercato, 
molto particolare, stiamo lavorando 
sulla creazione di alcuni canali este-
ri di distribuzione specializzati nella 
ristorazione». 

Che profilo ha il vostro consu-
matore tipo? 

dale. Naturalmente, ognuno deve sa-
per svolgere le proprie mansioni al 
meglio: abbiamo già detto che siamo 
sempre stati sicuri di poter offrire un 
prodotto eccellente per qualità e gu-
sto». 

– I vostri prodotti arrivano 
ovunque, anche attraverso lo 
shop online. Quali sono quelli 
più richiesti all’estero? 

«In questi pochi mesi di attività siamo 
riusciti a coprire buona parte della 
nostra regione nei settori B2B e Ho-
reca; abbiamo destato l’interesse an-
che di diversi rivenditori e ristoratori 
fuori regione (Lombardia, Emilia Ro-
magna, Abruzzo, Lazio), i quali hanno 
avuto ottimi riscontri commerciali; 
mentre grazie al nostro e-commerce 
siamo riusciti a coprire un po’ tutta 
la penisola, ricevendo anche qualche 
richiesta privata dall’estero (Germa-
nia, Svizzera, Portogallo, Francia). 
Stiamo lavorando per creare dei ca-
nali di rivendita e/o distribuzione per 
alcuni paesi esteri europei in partico-
lare, ma va detto che il prodotto che si 
presta meglio rimane sempre la pitta, 
sia per una questione di shelf-life più 
lunga (12 mesi) che per maggiore im-
patto sul pubblico finale, soprattutto 
calabresi emigrati in cerca di prodot-
ti originari della propria terra». 

– In quali canali distributivi, 
oltre alla vendita diretta, vi 
state posizionando? 

«Come accennato sopra, cerchiamo 
di spazzare un po’ tutti i canali di 
vendita, a partire dal B2C tramite il 
nostro shop online (e in loco anche 
piccolo spaccio al pubblico), passan-
do per il B2B diretto con i rivenditori 
(botteghe alimentari, enogastrono-
mie, salumerie, piccoli supermerca-
ti) oppure rivolto a pochi distributori 
selezionati con criterio, in quanto vo-
gliamo mantenere sempre un certo 
livello di offerta commerciale. In ta-
luni casi, operiamo anche, ma con le 
dovute cautele e condizioni, in conto 
terzi, producendo cioè nostri prodotti 
da cedere a un venditore che li com-
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tutta la regione con diversi nomi e va-
rianti, a volte anche da un paese all’al-
tro (‘cuculi’, ‘cuddruri’, ecc). Dulcis in 
Fiore propone un impasto semplice, 
come fatto in casa, realizzato con sole 
uova (simbolo della Pasqua), farina e 
zucchero, leggermente aromatizzato 
al limone, disponibile in due formati 
da 250 grammi (a ciabatta e a ciam-
bella). Una volta cotto al forno, viene 
glassato manualmente con albume 
montato a neve e successivamente 
decorato con zucchero colorato. Il 
risultato è un dolce friabile, simile a 
pasta frolla, da gustare secco oppure 
da inzuppare nel latte a colazione».
– Perché è importante che i gio-
vani come voi credano nelle po-
tenzialità della terra calabrese? 
«Fatte le dovute eccezioni sulle que-
stioni che da sempre affliggono que-
sta terra, per motivi politici soprat-
tutto, crediamo fermamente che la 
Calabria sia un frutto della nostra 
stessa comunicazione verso noi stes-
si e gli altri. In altri termini, quando si 
nasce e si cresce dove le generazioni 
precedenti non fanno altro che impar-
tire lezioni di abbandono e disprezzo 
verso la propria terra, allora è chiaro 
che ci sia un’impostazione completa-
mente sbagliata nell’educazione delle 
nuove generazioni, le quali saranno 
convinte in modo aprioristico di do-
ver scappare via. Per non parlare del 
modo in cui abbiamo per decenni co-
municato la nostra Calabria al di fuori 
dei nostri confini regionali, parlando-
ne sempre con quel senso di arretra-
tezza e di irrecuperabilità, non sem-
pre motivati o derivanti da esperienze 
dirette, che hanno “rafforzato la debo-
lezza” del brand Calabria. Chi fa mar-
keting sa bene quanto sia importan-
te la comunicazione, la creazione di 
valore: in Calabria, ma non solo, per 
decenni si è operato all’esatto oppo-
sto. Dulcis in Fiore è la nostra piccola, 
piccolissima, ma reale testimonianza 
che tutto ciò si può contrastare e che 
esiste un brand Calabria che abbia un 
valore positivo». 

Dulcis in Fiore: il rumore dell'erba
Nel settore dolciario l’Italia si colloca al settimo posto nel pianeta. Una po-

tenza della pasticceria che supera abbondantemente i 7 miliardi di euro 
dei quali oltre 5 dedicati all’esportazione nel mondo, con un saldo attivo 

che ne vale circa la metà. Dopo la pasta, che con la crisi bellica nel cuore dell’Eu-
ropa rischia di subire un drammatico contraccolpo, il mercato dolciario è il più 
promettente, in termini di ritmi di crescita della sua internazionalizzazione. 
Un settore alimentare dove l’Italia è sempre nei gradini più alti dell’Olimpo 
commerciale e distributivo. Il mercato principale di sbocco è quello dell’Unione 
Europea, con particolare riguardo a Francia, Germania e Spagna, alla quale va 
aggiunto il Regno Unito, dopo la Brexit. Il Primo mercato extraeuropeo sono gli 
Stati Uniti, senza trascurare la costante crescita delle esportazioni in Asia. Occor-
re fare scrupolosa attenzione al grande periodo di cambiamento che attraversa 
il consumo, in senso allargato. Sostenibilità, recupero della tradizione identi-
taria, qualità e innovazione sono le nuove pietre angolari, dalle quali il pro-
dotto dolciario, artigianale o industriale, non può permettersi di prescindere. Il 
consumatore di dolci, specie quello di leccornie che rappresentano la storia di 
una tradizione tipica secolare, come nel caso della pitta ‘mpigliata dei talentuo-
si pasticceri di Dulcis in Fiore, vive la degustazione come una vera pausa spa-
zio-temporale, una sorta di ritorno al futuro del gusto identitario, quasi un rito 
che celebra il valore di legame con la propria terra, le proprie origini familiari. 
Per questo pretende eccellenza produttiva da ibridarsi però con i principi del 
salutismo, della naturalità e di una forte immagine distintiva del packaging. 
Il dolciume identitario possiede una grande caratteristica vincente, quella di 
uscire dal mercato delle ricorrenze, come i panettoni del Natale, le colombe e 
le uova di Pasqua. È una soluzione naturalmente indipendente dalle occasioni 
celebrative, pur integrandone i significati popolari. 
La pasticceria di Dulcis in Fiore si presenta per tanto come una ghiottoneria per 
i palati più tradizionalisti e più raffinati, un’offerta di delizie che copre ogni sta-
gione dell’anno. Una soluzione che punta alla continuità. Se poi si va a conside-
rare la ricerca costante di un palinsesto di ingredienti, che premiano il contesto 
naturale di uno dei più salubri e rinomati altipiani italiani, quello della Sila, al-
lora non si può negare che il progetto dei nostri gastro glicemici sangiovannesi, 
sia degno di raccontarsi come uno dei più promettenti, per fascino, tradizione 
e gusto. Quando si pensa al meridione d’Italia, si cade nel luogo comune di 
identificarlo con la disforica icona di un albero che cade. E se invece lo vedes-
simo come una giovane foresta che cresce? Una serie di talenti nascosti capaci 
di crescere spontaneamente e quasi nel silenzio del fare tacendo, tipico della 
gente di Calabria? 
Capaci di fiorire in una città che Gioacchino aveva pensato e fondato, ispiran-
dosi ad una Gerusalemme celeste, perché tutto vi potesse splendere come in 
un paradiso nascosto al giorno. Un paradiso clandestino dei talenti. Questi pa-
sticceri in erba sanno incarnare questo spirito florense. Vogliono portarlo sulle 
tavole calabresi e italiane, in italia e nel mondo. Un mondo dove vivono altre 
due italie parallele di chi ha dovuto lasciare il Belpaese per cercare fortuna al-
trove. Ora questa fortuna potrebbe tornare alle origini anche nella pasticceria 
di grande qualità artigianale. Quando avrete il vero piacere di avere nel palato 
la pitta ‘mpigliata di Dulcis in Fiore, chiudete gli occhi, date voce alla vostre pa-
pille gustative e aprite bene le orecchie perché, se ci farete caso, potrete anche 
voi ascoltare il rumore dell’erba. 
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POLIPO, VINO ROSSO E 'NDUJA  
UNA PRELIBATEZZA DI CALABRIA

PIERO CANTORE
il gastronomo

con il baffo

instagram 
https://www.instagram.com/chefpierocantore 

facebook 
https://www.facebook.com/Chefpierocantore

LUna ricetta molto intrigante, 
in cui questo mollusco viene 
reso succulento e particola-
re dall’accostamento di due 

ingredienti amatissimi in Calabria, il 
vino rosso e la ‘nduja.
Il polipo è un mollusco pregiato e 
molto ambito dai pescatori di profes-
sione. Si consuma tutto l’anno, ma si 
presta a moltissimi piatti freddi che, 
oltre a essere buonissimi, sono so-
stanziosi al punto da costituire un’u-
nica portata.
Spesso è un ingrediente di insalate e 
si accompagna a patate lesse, ma in 
questa ricetta proponiamo un acco-
stamento inedito, inserendo vino e 
‘nduja calabrese. Così diventa un otti-
mo piatto da servire come antipasto, 
come secondo o piatto unico.
Preparazione
Pulite il polpo sotto l’acqua corren-
te, privandolo delle viscere, del den-
te centrale, degli occhi e, per quanto 
possibile, della patina liscia che lo ri-
copre. Se non siete esperti, chiedete 
al vostro pescivendolo di vendervelo 
già pulito oppure acquistatelo conge-
lato. Tagliate il pesce a pezzi della di-
mensione di una noce per diminuire i 
tempi di cottura.
In una padella antiaderente, fate ro-
solare un aglio tagliato a metà in olio 
extravergine d’oliva; quindi elimi-
nate l’aglio e aggiungete le foglie di 
alloro e la ‘nduja sbriciolata. Unite il 
polpo e fate rosolare per qualche mi-
nuto a fuoco moderato, dopo di che 
aggiungete il vino rosso e il prezze-
molo tritato, portando il fuoco a fiam-
ma vivace.

Lasciate evaporare il vino per qualche istante e 
abbassate la fiamma, coprite con un coperchio e 
lasciate cuocere per circa un’ora. Se il sughetto 
con il vino dovesse stringersi troppo, aggiungete 
dell’acqua calda. Aggiustate di sale e pepe e la-
sciatelo raffreddare. 
Nel frattempo mettete in una ciotola per forno a 
microonde le patate, solo lavate, e chiudetele con 
la pellicola, bucherellatela e cuocetele per 10 mi-
nuti a 750w.  Finita la cottura, schiacciatele con 
l’aiuto di uno schiaccia patate e frullatele con il 
mixer, con un po’ di brodo vegetale; aggiustate di 
sale e pepe. Prendete i piatti e mettete sul fondo 
la crema di patate, sopra il polipo e servitelo met-

tendo sopra un po’ di olio d’oliva e del 
prezzemolo tritato.
Gocce di vino
La redazione suggerisce un Tramon-

tana bianco 5 Generazioni 
che proviene da un vitigno 
Greco Bianco di ottimo 
sapore e di intensa sugge-
stione.  

INGREDIENTI

1 kg di polpo
50 grammi di ‘nduja

3 spicchi d’aglio
500 ml di vino rosso
20 cl di olio d’oliva

alloro
prezzemolo tritato

sale e pepe q.b.
5 patate della Sila IGP
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