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SANTO    GIOFFRE'SANTO    GIOFFRE'
IL TALENTO DELLA NARRAZIONE

«Ho amato immensamente Ernest 
Hemingway. Il più grande narra-
tore del '900 possedeva non solo 
il dono della conoscenza dei fe-
nomeni umani, ma nello scrivere 
quei capolavori immortali non si 
è mai lasciato travolgere dai robo-
anti artifizi di tecnica di scrittura 
e trucchi che ora si usano per dar 
forza e generare appetiti  in opere 
dalla grandiosa apparenza ma di 
scarsissima qualità letteraria e co-
municativa. Hemingway in "Per chi 
suona la Campana, Fiesta, Addio 
alle Armi, il Vecchio e il mare, I 49 
racconti..." cerca e racconta il senso 
della vita e dei valori fondamentali 
dell'uomo con una semplicità e po-
tenza narrativa che fa cantare ogni 
corda della coscienza e conoscen-
za umana. La perfetta grammatica, 
l'uso descrittivo disarmante di ciò 
che ogni uomo prova di fronte alla 
difficoltà di ogni vita: amori, tensio-
ni e formazione politica, la solitu-
dine di ogni coscienza viva. Io, che 
sulle sue opere mi sono formato, 
esempio della mia scrittura, lo amo 
pazzamente, insieme agli scritti di 
Omero, le cui opere immortali, da 
me lette in greco classico su testi di 
Leonzio Pilato, hanno inciso il mio 
non credo religioso perché nel mi-
stero del Mito, l'uomo trova la sua 
complessità e dimensione».
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NNelle silenziosissime 
campagne solitarie 
di Seminara, prima. 
Nella sua casa dove 
oggi vive, nel cuore 
di Palmi, subito dopo. 

L’invito che ricevo da Santo Gioffrè ai 
piedi degli ulivi secolari della Piana 
diventano per me un meraviglioso 
viaggio nel tempo, alla ricerca di una 
memoria sparita, e di una testimo-
nianza autentica e fedelissima della 
storia e della tradizione contadina di 
un popolo. 
Un incontro più bello di questo non 
capitava da tempo. Sapevo che l’uo-
mo non è dei più facili da raccontare, 
ma non immaginavo di trovare nella 
sua campagna di Seminara un uomo 
che conosce lo stato di salute delle 
piante dal colore della corteccia, o 
che è in grado di stabilire lo stato di 
maturazione delle olive dal sibilo che 
produce il vento che si insinua tra i 
rami delle piante, quasi uno sciama-
no dei tempi moderni, metà indovino 
e metà scienziato, un uomo di un fa-
scino oltre confine, nonostante il suo 
carattere abbia conservato nei fatti e 
fino in fondo la rudezza della sua ter-
ra. Nonostante il suo dialetto marca-
to, e nonostante questa sua “Calabri-
tudine” così palese, evidente, a tratti 
sfacciata, quasi arrogante e superba. 
Questa è la prima sensazione che ri-
cevo da Santo Gioffrè, scrittore, ma 
prima ancora medico, e prima ancora 
contadino, e soprattutto figlio e testi-
mone fiero della miseria di Seminara, 
paese - non lo nega - falciato da anni 
di violenze e di pessima reputazione, 
ma dove lui nel frattempo è cresciuto 
ed è diventato un protagonista asso-
luto di questa realtà rurale così lonta-
na dal resto del mondo.
«L'altro mio amore è stato Jean Paul 
Sartre e il suo L'essere e il Nulla. 
Tra gli Scrittori Calabresi, come non 
amare Saverio Montalto? Il suo vero 
nome era Francesco Barillaro, auten-
tico figlio sventurato di questa terra, 
la cui “gridata”, o pazzia, altro non è 

che il canto doloroso della dura real-
tà e complessità delle vicende umane 
in terre abbandonate da Dio e dagli 
uomini. Montalto, scrivendo, per di-
fendersi da accuse di omicidio,"La 
Famiglia Montalbano, fu il primo che 
ruppe le mura del ferreo tempio dove 
si consumavano i riti, e le complicità, 
del nascente fenomeno 'ndrangheti-
stico in Italia Meridionale. La lucidità 
e il suo coraggio, per nulla apprezza-
to o ricordato dai canali ufficiali, lo ha 
reso il mio più amato punto di riferi-
mento. E non sono il solo... Leonardo 
Sciascia, questo mostro perfetto della 
letteratura europea, mai staccatosi 
dalla sua Sicilia, chiaramente a lui s'i-
spirò nel suo romanzo più celebre, Il 
giorno della civetta».

Lo confesso, non avrei immaginato di 
trovare nella sua casa di Palmi, dove 
oggi Santo Gioffrè vive assalito ogni 
giorno da tre meravigliosi nipotini, 
un mondo così incredibile, così asso-
lutamente multicolore, un mondo che 
dire variopinto è dire poco, un mondo 
a tratti ordinatissimo, ma a tratti an-
che schizofrenico e disordinato. 
La sua è una casa-tempio, piena di 
icone bellissime, sono i ricordi vivi di 
tanti anni in giro per il mondo orien-
tale, nessuno meglio di lui conosce i 
più antichi monasteri ortodossi del 
mondo, ma soprattutto una casa-mu-

seo, con questa grande biblioteca alle 
spalle, e lui al centro di questo “picco-
lo mondo antico” che odora e profu-
ma della sua Seminara, odori e pro-
fumi che sono rimasti nella sua vita 
scolpiti per sempre.
Di ogni libro custodito Santo Gioffrè 
in casa conosce vita e miracoli, di 
ogni autore ha una sceda persona-
le, scritta rigorosamente a mano, a 
penna, in corsivo, come si dice oggi, 
perché frutto di una sua lunga ed os-
sessiva ricerca personale. Divoratore 
di letture le più disparate, ma anche 
archivista di se stesso e dei suoi te-
sori. Cercate un brano particolare di 
uno scrittore calabrese? Avete voglia 
di conoscere i dettagli della vita dei 
grandi letterati calabresi? Santo ha 
una risposta per tutto e per tutti.
L’uomo vive oggi sommerso da vo-
lumi, libri, romanzi, saggi di ogni 
genere, manuali di politica e di reli-
gione insieme, montagne di giorna-
li d’epoca, è come se il mondo qui si 
fosse fermato agli anni in cui Aldo 
Moro predicava la riconciliazione 
programmatica con il Partito Comu-
nista di Enrico Berlinguer, e quando 
Papa Giovanni Paolo Secondo andava 
e veniva da Cracovia per cristallizza-
re con la sua presenza fisica ai piedi 
del grande tempio della Madonna di 
Czestochowa la supremazia liberta-
ria di Solidarnosc. Dio mio, quanti 
saggi di politica. Guai a chiedergli se 
li ha mai letti. Non solo li ha letti una 
prima volta, ma nel tempo li ha rilet-
ti anche una seconda volta, e questo 
spiega il perché l’uomo sia oggi cosi 
impastato e imbevuto di ideologia e di 
passione civile. 
Mi racconta i suoi anni universitari a 
Messina come se fosse appena ieri, e 
mi parla di un mondo che io conosce-
vo assai bene, perché in quegli anni 
era stato anche il mio mondo, soprat-
tutto la mensa e le camere della Casa 
dello Studente, eravamo a ridosso del 
famoso Bar Select, proprio di fronte 
alla struttura centrale dell’Univer-
sità, dove lui era già allora uno dei 
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“leaders” calabresi, e dove io sape-
vo che quel ragazzo discolo e con 
i capelli lunghi e ribelli veniva da 
Seminara. Anni di sogni condivisi, 
ognuno aveva naturalmente i suoi, 
ma anche anni di tensione, di con-
fusione, di solitudine, e di tentazioni 
le più disparate. 
Allora, bastava un nulla per perdersi 
per strada e finire avvolti nell’abbrac-
cio mortale di cattive compagnie. E 
mi parla delle sue prime “voglie di 
politica”, una passione che per lui 
diventa una scelta di vita, un modo 
per riscattare se stesso e la propria 
infanzia, ma anche la storia della sua 
infanzia e della sua comunità. Un 
modo, insomma, per dimostrare a 
chi già allora predicava il fallimento 
della democrazia che la vera panacea 
dei grandi mali del secolo stava nella 
riscoperta del comunismo. Non inte-
so in senso totalitario, o come poi lo 
è stato nei fatti nei Paesi dove era at-
tecchito profondamente bene, ma del 
comunismo inteso in senso religiosa-
mente cristiano ed evangelico. 
Non mi sarei meravigliato se un gior-
no avessi trovato il suo nome tra i tanti 
giovani terroristi di quegli anni, tanto 
viscerale ed evidente fosse il senso del-
la vis politica che lui aveva in corpo. 
Comunista da sempre. Comunista 
per sempre. Comunista finché avrà 
vita. Il personaggio è così coriaceo da 
non poter cambiare ora che ha appe-
na spento le sue prime 70 candeline. 
Uomo di una cultura profonda, eclet-
tico, volitivo, paradossalmente in-
ternazionale, appassionato di viaggi 
continui in giro per il mondo, e so-
prattutto amico personale, intimo, 
del Metropolita Ortodosso di Aleppo, 
Paul Yazigi, personaggio di grande 
carisma e di grande peso politico,  te-
stimone di rilievo dell’Oriente cristia-
no e del mondo arabo, aperto al dia-
logo ecumenico e interreligioso, che 
venne a conoscerlo personalmente a 
Seminara quando in Oriente si spar-
se la voce che in un lontanissimo “Pa-
ese della Calabria”, un medico aveva 

costruito, dopo 800 anni, una Chiesa 
Ortodossa.
E per dimostrargli la sua riconoscen-
za, e quella del suo popolo il Metropo-
lita di Aleppo lo invitò in Siria, facen-
dogli poi conoscere tutti i Santuari 
che conservavano le memorie vive 
del Cristo. Parliamo di luoghi sacri, 
celeberrimi, come Maalula, ma lo 
portò personalmente a conoscere, 
a Palmyra, il grande Archeologo e 
scrittore Khaled Al Asaad, diretto-
re del museo e del sito archeologico 
della città di Palmira, carica che man-
tenne per più di quarant'anni, sino al 
momento della pensione, e indicato 
come uno dei più importanti pionie-
ri nel campo dell'archeologia in Siria 
del ventesimo secol, diventandone 
alla fine suo grande amico personale. 
Santo Gioffrè oggi ricorda quei giorni 

e quegli anni e si commuove, perché 
non tutti lo sanno, ma sia Paul Yazigi 
che Khaled Al Asaad sono diventati 
dei martiri, il loro popolo li considera 
tale, perché uccisi dall'Isi rispettiva-
mente il primo nel 2013, il secondo 
nel 2015.
A guardarlo a prima vista e da lon-
tano, mai elegante, mai con la cra-
vatta al suo posto, mai con le scarpe 
perfettamente lucide, eternamente 
barricadero, almeno nel portamento, 
tutto immagini tranne che l’uomo ab-
bia frequentazioni continue e stabili 

in giro per il mondo, con intellettuali 
come lui, il più delle volte molto più 
famosi di lui, con accademici e studio-
si di storia antica, ma anche con alti 
prelati e rappresentanti delle altre 
Chiese d’Oriente. Monaco tra monaci, 
pellegrino tra pellegrini, viandante 
dei tempi moderni tra viandanti di 
terre lontane e oggi inaccessibili.
Ma alla fine il destino gli riserva un 
mestiere affascinante, quello del me-
dico, oggi medico-scrittore, mestiere 
nobilissimo, che lui ha fatto nella ma-
niera forse più ossessiva e più coin-
volgente di quanto non avesse fatto 
invece con la passione politica. 
È una vera storia d’amore questa di 
Santo e la professione del medico, 
che lui però tiene segreta fino all’ul-
timo. Poi, una mattina, il giorno in 
cui va in pensione per limiti di età, e 
gli notificano che deve lasciare il suo 
ambulatorio per sempre, allora si 
siede al suo PC e racconta di questa 
sua “maledetta passione” per gli altri, 
di questa sua voglia di dover curare i 
poveri prima degli altri, di questo suo 
incontro quotidiano con il dolore de-
gli altri, e lo fa in maniera quasi poeti-
ca, direi quasi superba, assolutamen-
te esaltante. 
“Il mio tempo di medico-ginecologo 
che ha sempre lavorato nella strut-
tura pubblica è terminato. L'unico 
dispiacere che provo è il dover ab-
bandonare un mondo dolente, in 
gran parte fatto di estrema povertà, 
miseria, emarginazione. Ho assistito, 
in questi 38 anni di lavoro in un'area 
periferica, al declino di un popolo 
e delle sue certezze. Da una sanità 
completa e al servizio della gente, ad 
un grande vuoto, dove si scimmiotta 
l'Ars Medica. Vedo, ormai, l'abisso 
di classe. Il privato ha surclassato il 
pubblico e nel pubblico arriva solo 
chi è in uno stato economico di mise-
ria: la gran maggioranza ricevendo la 
miseria in servizi”. 
Rieccolo il Santo di allora, il giova-
ne rivoluzionario che nulla temeva 
e che l’unico credo che aveva era la 
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difesa della classe operaia, quasi una 
religione di vita per lui, il culto per 
la difesa degli interessi degli ultimi, 
che nella sua vita entrano da ultimi e 
ne escono sazi e felici di essere final-
mente trattati da uomini liberi.
«Pensa che dal 2011, data in cui la Pro-
vincia di Reggio Calabria, con me As-
sessore, regalò un ecografo all'Asp di 
Reggio destinato, poi, all'ambulatorio 
di ginecologia di Palmi, ho effettuato 
17.546 esami ecografici, favorendo 
l'accesso a tutti».
– A tutti cosa vuol dire?
«A tutti, più chiaro di così? Persino a 
chi ne aveva necessità pur non esi-
stendo. Dalla casistica che ho, ho dia-
gnosticato patologie precancerose, 
salvando tante vite e, purtroppo, casi 
di tumore che arrivavano, per diffi-
coltà di accesso ai servizi di preven-
zione, in fase avanzata».
– La cosa di cui va più fiero, dot-
tore?
«Io ho rotto tutti i monopoli. Ho visto 
miserie di chi è legato solo al soldo, 
tanto da manipolare il servizio pub-
blico per fini privati. Nei 38 anni in 
cui ho fatto il medico ho lottato per 
come ho potuto dentro una città che 
non ha mai amato il proprio ospedale. 
Da Commissario dell'Asp di Reggio 
Calabria, ho attaccato il placido mon-
do normale della sopraffazione e del 
malaffare e ho fatto tremare i peren-
ni ladri, e chi li proteggeva. Sono sta-
to inviso al potere, quello vero, e che 
non sopporta che qualcuno lo guardi 
in faccia. Io oggi mi vanto di averli 
guardati e gli ho sputato in volto il 
mio disprezzo di Militante Politico 
Sovversivo”.
– Alla fine chi ha vinto? O meglio, 
lei cosa ha perso in questa bat-
taglia contro i poteri forti?
«Loro, con i loro confidenti, gregari 
e procacciatori d’affari, mi hanno di-
strutto, trascinandomi nella polvere 
e in aule di tribunale solo perché non 
ho taciuto quando volevano che lo fa-
cessi. L'ultimo sfregio, dopo che per 
un anno e mezzo mi hanno pregato 

in ginocchio di reggere il Servizio dei 
Consultori familiari perché ero l'uni-
co ad avere titoli ed esperienza confa-
cente, al concorso per soli titoli, sono 
arrivato ultimo, pur avendo titoli si-
mil-universitari: Sol perché, guarda 
caso, mi ero dimenticato, non veden-
doli tra le cose richieste, di presenta-
re le mie pubblicazioni scientifiche: 
una quarantina. Non erano bastati gli 
anni di servizio nei vari consultori. O 

aver diretto il servizio stesso dei Con-
sultori, i master presi all'università 
di Pisa e non nelle retrobotteghe e 
l'essere stato Commissario dell'Asp. 
Ma è giusto che le dimenticanze po-
stume e sconosciute si paghino. Io, 
però, mi sono rialzato lo stesso e gli 
ho risputato in faccia».
– Dottore, perché così tanta tri-
stezza nelle cose che scrive la-
sciando il suo lavoro?

«Perché ora ho finito davvero! Mi di-
spiace, solo, di lasciare chi veramen-
te ha bisogno, e che non saprà come 
fare, se non pagare. No, non sono un 
uomo pio, dalla benevolenza facile e 
dal cuore bucato. No, non ho mai chi-
nato il capo a nessuno. Ma noi, come 
disse Cienfuegos, siamo stati altro. E 
altro, se mio Padre non mi avesse in-
segnato a guardare in faccia, prima, 
gli Uomini in Comunità, avrei potuto 

fare».
“Mio Padre”, San-
to non fa che ripe-
termi questa frase. 
“Mio Padre”, per-
ché tutta la sua vita 
ruota attorno al ri-
cordo del Padre, pa-
dre scritto con la P 
maiuscola mi prega 
di fare, Padre come 
icona della sua vita, 
padre come esem-
pio di straordinarie 
virtù, Padre come 
punto di riferimen-
to di una famiglia 
che a Seminara non 
c’è più. 
Questo è il grande 
scrittore che oggi 
mi riceve nella sua 
casa di Palmi, dove 
sua figlia, figlia uni-
ca per giunta, gli ha 
già trovato come 
passare gli anni del 
tramonto, alle pre-
se questa volta con 
una bimba bellissi-
ma, la prima nata, e 
gli ultimi due fratel-

lini gemelli, fratello e sorella, arriva-
ti solo da qualche mese. “Una grazia 
del Signore”, mi dice sorridendo, ma 
la sola idea che un uomo come lui 
mi dica “Una grazia del Signore” mi 
manda ancora una volta in crisi.
Due giorni fa, venerdì scorso, Santo 
Gioffrè ha presentato a Napoli il suo 
ultimo libro. Il titolo è semplicissimo, 
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Evasioni d’amore, edito dalla Castel-
vecchi Editore, ed è soprattutto un 
inno a suo Padre. 
Non poteva raccontarlo meglio Santo 
Gioffrè suo padre, un vero e proprio 
monumento esistenziale, una figura 
che nel libro acquista un ruolo cen-
trale, e che ora potrebbe fare di que-
sto libro un vero e proprio best seller 
dell’anno.
“…Stava, negli ultimi tempi della sua 
vita, sempre seduto davanti ad una 
grande finestra su una vecchia e con-
sumata poltrona, pensoso. Di fronte, 
le alte montagne che alla sua debole 
vista si allargavano allo sguardo di 
un grandioso anfiteatro fatto di ster-
paglie e consegnavano un senso tra-
gico di abbandono dopo che le ultime 
ondate emigratorie avevano spoglia-
to le campagne come fa la serpe con 

le sue squame inutili... Così ricordo 
mio padre nel tempo in cui la sua vita 
si spegneva e il pugno chiuso e con-
tratto della sua mano sinistra, forse 
soggiaceva all’ictus che lo stava con-
sumando, forse era il risultato della 
sua malinconia”.
Più che un romanzo questo suo nuo-
vo libro sembra quasi un diario se-
greto, che lo scrittore di Seminara 
scrive forse per esorcizzare il suo 
passato, ma che è pieno di suggestio-
ni così intime da commuovere chi lo 

legge. A me ha fatto questo effetto. Ma 
in queste pagine ci sono dei passaggi 
di questo suo racconto cosi persona-
le che fanno di suo padre un vero e 
proprio manifesto del dolore e dell’a-
more per la donna amata, la madre di 
Santo.
“Non ho mai visto ridere mio padre! …
Era nato in un bosco fatto di vigne e 
di uliveti giganti la cui maestosità del-
le fronde ricordava che il ricchissimo 
latifondista, nell’imporne la massima 
cura, li amava più degli uomini dai re-
spiri pesanti, a cui concedeva di abi-
tare nei suoi casalini e a lui dovevano 
vita perché dispensava lavoro e, quin-
di, pane. Quel bosco fu la dimensione 
reale della sua infanzia, così come il 
belare delle capre e il vocìo delle don-
ne, la sera, intente a intingere acqua 
per la vita dall’unica fonte che scatu-
riva dalla parete tufacea della grande 
valle e che tratteneva lì, in alto sulla 

collina, un vetusto paese che nulla più 
aveva delle glorie del tempo passato”.
Ritorna prepotente la saga dei Giof-
frè, che è la storia di una famiglia 
come tante altre, alle prese con la 
miseria dei primi del secolo in una 
radura che sembra condannata dal 
destino a morire per sempre. Sono le 
campagne di Seminara, un’isola di so-
litudine e di violenza, di miseria e di 
squallore generale, che per la prima 
volta viene raccontata da un grande 
romanziere come Santo Gioffrè, e che 

ancora oggi, a 70 anni già fatti, la con-
sidera, nonostante tutto, la “mia me-
ravigliosa Itaca”. 
“…In quel posto, un giorno d’estate, 
sotto un sole furioso che tutto incen-
diava, nel tentativo di arginare il dila-
gare del fuoco nelle terre del padrone, 
suo padre venne aggredito dal fumo 
che lo intossicò. Morì con la zappa in 
mano tra le zolle appena rimosse per 
dar respiro alle vigne attorniato dai 
suoi sei figli senza riuscire a dire di 
avergli voluto sempre bene”.
Un romanzo, questo della Castelvec-
chi, che merita a pieno titolo di esse-
re celebrato da uno dei grandi Premi 
Letterari Nazionali ancora aperti, e 
che racconta con i toni dolcissimi di 
un diario personale la storia di un 
amore struggente, quello tra il padre 
di Santo e sua madre, e questo in un 
periodo in cui nessuno avrebbe mai 
osato pensare le cose che Santo Giof-
frè invece scrive con una lucidità ed 
un trasporto quasi maniacale. 
“…Si baciarono, no non è vero, nel ba-
cio si fusero, i corpi persero le dimen-
sioni anatomiche diventando qual-
cosa di irreale, di fantastico, era un 
sogno della ragione e dei sensi, era la 
sublimazione della materia.
Lì, dove tutto era sacro e tutto era 
profano, vollero sottrarsi ad ogni leg-
ge che non prevedesse il dominio del 
richiamo dei corpi, il fondersi giulivo 
delle pupille, il mescolarsi delle boc-
che e dei fluidi”.
Sembra quasi la sceneggiatura di un 
film, che ha come protagonista un 
uomo che parte in guerra, che lascia a 
casa la sua donna amata, e che pur di 
stare con lei e di riaverla tra le brac-
cia arriva a farsi del male, male fisico, 
oltre ogni possibile immaginazione. 
E qui lo scrittore supera se stesso. 
“…Mio padre sapeva che la procedura 
era stata già usata. Non sapeva, però, 
quanto doloroso sarebbe stato l’esito 
che lo rese storpio per tutta la vita. Nel 
febbraio del 1943, di mattina, s’iniet-
tò, conficcandosi profondamente un 
ago nel tallone sinistro, tutto il conte-
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nuto di una siringa in vetro di acido 
muriatico…Non gli importò più nul-
la della guerra. Nulla voleva sapere 
della Patria. L’unica cosa che voleva 
era tornare dalla sua Maria. L’aci-
do muriatico è un potentissimo acido 
caustico che, iniettato in profondità di 
ogni tessuto biologico, brucia tutto e 
causa una dolorosissima necrosi del-
le carni. Il giorno passò tra tremendi 
dolori sopportati e taciuti. Comparve 
un rossore nella parte d’iniezione che 
evolvette in una piaga purulenta e ul-
cerativa. Solo allora marcò visita, di-
cendo che, giorni prima, si era punto, 
accidentalmente con qualcosa”.
È il trionfo della tenerezza. È la bel-
lezza superlativa dell’amore su tutto 
il resto. È il desiderio inteso come vo-
glia di vita e ricerca della felicità, che 
è la felicità propria e della donna che 
si ama, ma che ha come contraltare 
la verità successiva, amara, violenza, 
tragica. Lo scrittore racconta infatti 
che quella ferita procuratasi dal pa-
dre al piede con l’uso dell’acido mu-
riatico “bruciò” dentro quel corpo già 
così debole per tutto il resto della sua 
vita. 
“…Ricordo ancora oggi, oggi che il suo 
corpo da tempo è cenere, quando mi 
stringeva a sé, quelle sue callosità, 
pietre appuntite nel tratto in cui il pal-
mo della mano si congiunge alle dita 
e ancor ne avverto la durezza. Quelle 
callosità, tuttavia, non gli impedirono 
mai di condurre per mano, amorevol-
mente, mia madre negli ultimi anni 
della sua vita, quando sui suoi occhi 
era sceso il buio della notte fitta cau-
sato dalla maculopatia senile. Quella 
di mio padre fu una vita molto dura 
perché la terra garantiva il nutrimen-
to solo se prendeva e consumava l’a-
nima del contadino, fin dalla prima 
giovinezza”.
Il medico-scrittore questa volta cede 
il passo alla letteratura più fine, al lin-
guaggio del cuore, alla voglia strug-
gente di rivedere e poter rincontrare 
suo padre, per dirgli magari quello 
che in realtà da ragazzo Santo non ha 

mai avuto il coraggio di confessargli. 
Ma quelli erano anni e tempi in cui i 
padri erano quasi sacri, e non aveva-
no quasi mai tempo per essere 
Il romanzo che Santo Gioffrè ci regala 
di quella stagione in Calabria, soprat-
tutto tra Seminara Palmi e Gioia Tau-

i ragazzi che erano cresciuti in quelle 
terre e in quelle contrade, per Santo 
Gioffrè inizia una missione in camice 
bianco che segnerà poi tutto il resto 
della sua vita. 
«Arrivai a Stromboli quando mi fu as-
segnata la mia prima sede di guardia 

ro, con l’Aspromonte che ti guarda 
dall’alto e da lontano, è un quadro di 
ineguagliabile bellezza e suggestione 
letteraria. 
Non ci credete? Allora cercatevi que-
sto libro e poi scrivetemi, magari an-
che per dirmi che non siete d’accordo 
con me, ma vi assicuro che non ve ne 
pentirete.
Dopo gli anni universitari, e una lau-
rea in medicina, che per la gente di 
Seminara pareva allora un sogno ir-
realizzabile, ma lo era anche per tutti 

medica. Una settimana al mese per 
800.000 lire. Si partiva, ma non si sa-
peva quando si tornava. Ricordo che 
la guardia medica era situata in una 
piazza, San Vincenzo mi pare si chia-
masse, dove ogni mattina mi affaccia-
vo a guardare Strombolicchio, ed era 
attaccata ad una chiesa, parte della 
canonica che il Prete, ormai vecchio, 
aveva imposto come affitto all'Asp. 
Questo Prete era sempre vissuto a 
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Stromboli. Reazionario, un giorno, 
trovandolo in sì, mi raccontò di Ros-
sellini e della Bergman. In sostanza 
mi disse che, per fare il film, Rosselli-
ni dovette trattare con lui che gli fornì 
la casa mezza decente dove stare con 
l'attrice, tutte le maestranze locali e la 
tranquillità. Nel modo in cui me lo di-
ceva, capii che mal aveva sopportato 
il Regista per via dello scandalo allo-
ra sorto con la Bergman, ma il denaro 
datogli dissipò ogni dubbio».
Dettagli e parole, ricordi e date in-
dimenticabili per il giovane medico 
di Seminara, che ricostruisce quella 
stagione della sua giovinezza con un 
malcelato senso di orgoglio, e forse 
anche del tutto legittimo.
«Ricordo che questo prete coman-
dava tutta l'isola, col pugno di ferro. 
D'inverno, nell'Isola eravamo sì e no 
una cinquantina di persone, col me-
dico condotto e, ogni tanto, apriva 
uno sportello farmaceutico. Spesso, 
restavo bloccato, a causa di bufere, 
anche per più di venti giorni sull'iso-
la perché gli aliscafi non attraccava-
no. Allora, a corto di cibo, mi dilettavo 
a scassinare tutti i congelatori degli 
eleganti ristoranti che già erano sor-
ti nell'isola, trovando ogni varietà di 
pesce congelato. D'estate, tutto esplo-
deva. L'isola, dominata dallo scenario 
cupo per i residui di antiche e recenti 
colate laviche punteggiate qua e là di 
verde macchia mediterranea, con le 
spiagge colorate di sabbia nera, tutta 
si animava riempita, com'era, di mi-
gliaia di turisti giunti da ogni parte 
del mondo».
– Come passava le sue giornate 
sull’isola?
«Ogni pomeriggio, verso le 5, sali-
vo sul pendio del monte a mirare il 
potente aliscafo che, ogni giorno, 
giungeva da Napoli. Le notti erano 
dominate dai forti beati del Vulcano. 
Le prime volte, saltavo dal letto e mi 
precipitavo sulla piazza, per antiche 
paure ancestrali, provenendo da ter-
re telluriche. Col tempo, divennero 
compagni discreti dei miei sogni. 

Certo, vedere lo spettacolo del fuoco 
che graffiava il notturno cielo facen-
dolo lacrimare a sangue, non è ric-
chezza che molti hanno mai potuto 
godere».
– D’inverno doveva essere molto 
triste, ma l’estate?
«D'estate, il medico condotto mi pre-
gava di andarmene al mare. Con i 
turisti, lui, si faceva ricco. Delle tan-
te cose che mi sono accadute, per 
adesso, te ne racconto solo due. Un 
giorno, mi chiamarono d'urgenza in 
un campo di nudisti, esclusivo e per 
gente ricca. Intriso di disciplina di 
scuola comunista, mi ritrovai un po’ 

perso nel vedere tutte quelle ciolle e 
caracefali sbattuti per aria. Non per-
chè fossi sensibile alla bigotteria e 
alla bacchettoneria. Era solo perchè 
disprezzavo, a priori, lo spargimento 
della ricchezza che riusciva a lavare 
ogni consueta barriera di costuman-
za degli uomini quando, invece, que-
gli stessi erano coloro che tenevano 
ai margini la società povera o fatta di 
gente che loro ritenevano diversi, e 
da emarginare per i loro comporta-
menti sessuali”.
– E la seconda cosa?
«La seconda cosa fu quando, al primo 
buio della notte, un aereo bi-posto, 
fece un atterraggio di emergenza sul-
la spiaggia. Mi chiamarono appena 

coricato. Saltai dal letto e dalla piazza 
fin alla spiaggia. Fui un fulmine. Ar-
rivai per primo. Aprii gli sportelli e...
la mattina dopo, sentii alla radio che a 
Stromboli vi era stato un atterraggio 
di emergenza di un aereo da piccolo 
trasporto Milano-Palermo. Con quat-
tro passeggeri a bordo. Io però ne vidi 
solo due...Un mistero mai chiarito».
– Dottore, posso chiederle qual è 
la maniera migliore per raccon-
tare la sua vita?
«Sono nato tra le mura di una preca-
ria e sperduta spelonca, ultima me-
moria di ciò che era stato il possente 
Monastero dei Francescani Conven-
tuali, nelle campagne di Seminara, 
fondato nel 1317 e dove Consalvo da 
Cordova, il Gran Capitan, aveva po-
sto il suo quartier generale durante 
la sanguinosa battaglia del 28 giugno 
1495. Tra i 4 pilastri del chiostro ri-
masti in piedi, dopo il terremoto del 
1783, mio Padre, inventandosi un tet-
to e una casa, incrociò assi di legno 
ricavati da grossi tronchi di ulivo, co-
prendoli con tegole vecchie, vecchie 
quanto lo era la sua Famiglia che, da 
sempre, tra quelle campagne aveva 
trovato loco. Luogo distante da Semi-
nara».
– Come ricorda la sua infanzia?
«Sono cresciuto assieme ai cani ed ai 
figli dei cani che, inselvatichiti, ga-
rantivano la sicurezza della mia casu-
pola e dei pochi animali che ci forni-
vano possibilità di vita. L’asino, per il 
trasporto delle ulive, della legna e del 
mosto, le galline per le uova e una ca-
pra per il latte. Mio Padre era conta-
dino. Zappava e quando qualche volta 
mi doveva tener per mano, avverto 
persin ora quelle sue callosità. Ogni 
anno, a causa della terra che l’infet-
tava, mio Padre doveva ricoverarsi in 
ospedale perché il suo tallone minac-
ciava di andare in cancrena».
– Un padre in guerra, la Guerra 
di Russia, non deve essere stato 
facile per sua madre…
«Nel periodo in cui mio Padre era as-
sente, mia madre non restava mai da 
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SANTO GIOFFRÈ PREMIATO A PADOVA COME MEDICO-SCRITTORE

sola, in mezzo a quelle campagne, a 
badare i due piccoli figli. In effetti, tut-
to intorno abitavano i fratelli di mio 
Padre, e sua madre e le sue tre sorel-
le, pur risiedendo in paese, le stavano 
sempre accanto come tutto il mondo 
meraviglioso di contadini, sparsi in 
quei luoghi. Ma suo fratello Peppi-
no, macellaio, durante le assenze di 
mio Padre, comunque la immaginava 
sola, in mezzo ad un bosco, con due 
figli piccoli. Allora, compariva di bot-
to. Bello, deciso, alto, dalla vita com-
plicata fin dall’età di 14 anni quando, 
nel 1922, sparò a uno che gli aveva of-
feso il Padre, di nome Santo, mentre 
lui si trovava nel carcere minorile di 
Catanzaro, per abigeato di necessità. 
Guardava mia Madre e, senza pre-
amboli, le porgeva un coltellaccio da 
macellaio. Mio zio viveva nella fobia 
di un mondo, comunque, disonesto, 
ostile, violento, barbaricino... Le di-
ceva in continuazione, “Senti Lina, lo 
so che qui non ti tocca nessuno, ma se 
qualcuno, in questi giorni che manca 
Saverio, ti dovesse guardare male o ti 
dice qualche parola che non ti garba 
o ti insulta, anche per sbaglio, i figli, 
tu gli ficchi, prima questo coltello in 
pancia e lo giri forte, poi, manda qual-
cuno a chiamarmi che io arrivo e fini-
sco l’opera”».
– E sua madre, dottore?
«Mia madre, allora, lo guardava esta-
siata. Viveva per quell’attimo. Attimo 
in cui il fratello, con quel gesto, le tra-
smetteva il grande bene che le porta-
va. Prendeva il coltello e, con scatto 
leonino, se lo nascondeva in mezzo 
ai seni. Erano memorie di paura an-
cestrale che lì riaffioravano, era il rito 
secolare della tribù attorno al focola-
re e il mito della buia e paurosa notte 
che porta ogni uomo a tramutarsi in 
lupo, contro altri lupi». 
– Ricorda tutto con assoluta niti-
dezza, ancora?
«Io, in quei momenti, disorientato e, 
forse un po' intimorito, sbirciavo mio 
Zio da dietro la gonna di mia Madre, 
mentre a mio Fratello, che appena 

incominciava ad articolare parole, 
diceva: e tu, comportati da uomo! Se 
vedi qualcuno avvicinarsi, ti butti 
addosso e te lo mangi a morsi. Ecco, 
questo fu il mondo della mia infanzia. 
Meraviglioso, con la polvere che ema-
nava un sapore soave quando, dopo il 
gran caldo estivo, le prime gocce di 

una pioggia gentile le facevano spri-
gionare la linfa profonda della terra 
di campagna. Vivevo tra gli uliveti gi-
ganti, giganti come erano quelli che 
la mia fantasia faceva stazionare in 
su le cime di questi bellissimi alberi 
così amati da Athena, la possente Dea 
della Sapienza e della strategia mili-
tare. Quei sapori, quella polvere, il 
frinire delle cicale, quelle enormi di-
stese verdi e la dolcezza delle litanie 
cantate delle arcuate raccoglitrici di 
olive, hanno invaso, per sempre, la 
mia anima divenendo sicuro rifugio 
quando in pace, dai travagli, voglio ri-
trovare Seminara».

– Che anni erano dottore quelli?
«Erano gli anni in cui frequentavo il 
ginnasio e il liceo Classico “Pizi” di 
Palmi, una stagione della mia vita 
percorsa da una delle faide più san-
guinose apparse in Italia». 
– Che anni sono stati?
«Anni tremendi, bui, dove la paura 

non stava solo tra il buio di ogni notte, 
ma scandiva le nostre giornate. La fu-
ria della vendetta annebbiò ogni mi-
serabile ragione del vivere tra quelle 
persone».
– Gente che lei conosceva?
«Molti di loro erano miei compagni 
di giochi, o gente che era stata mor-
sa dalla tarantola della liturgia di 
‘Ndrangheta».
– Faide e lutti infiniti, dottore?
«Ricordo ancora la tristezza infinita 
delle donne di Seminara fasciate di 
nero dalla testa ai piedi. Tristissime 
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vestali che alimentavano il focolare 
domestico nel culto della vendetta».
– È vero che all’Università lei 
stava per diventare un pezzo im-
portante dell’eversione di que-
gli anni?
«Non l’ho mai raccontato prima, ma 
l’Università è stata l’arena della mia 
formazione politica ed intellettuale».
– Non ha risposto alla mia do-
manda…
«È vero, in quegli anni ero diventa-
to un militante estremo: come allo-
ra erano le buone pratiche di vita, 
guardai in faccia, per la prima volta 
la morte nelle vere e proprie batta-
glie politiche che, spesso, scivolava-
no verso la violenza. Sfuggii ad una 
bomba e al fuoco perché per fortuna 
ero altrove».
– E dopo la laurea?
«La Laurea in Medicina e, poi, la spe-
cializzazione in Ostetricia e Ginecolo-
gia, mi portò lontano dalla Calabria. A 
Scandiano, giovanissimo, risultai vin-
citore di un posto di aiuto di un famo-
sissimo Ginecologo-Oncologo. Che 
magnifica carriera mi si stava an-
nunciando! Solo che quel modo, nella 
coscienza, di essere maledettamente 
altrove, mi sconquassò l’anima».
– Cosa significa?
«Quando tornai ad annunciare a mio 
Padre che sarei andato via per sem-
pre, lui, che non conobbe altro nella 
sua vita che dolore, mi disse, con gli 
occhi stanchi: “Fai bene ad andare e 
poco pensa che ci lascerai da soli qui. 
E giusto così”». 
– Quale fu la sua risposta?
«Non ebbi pensieri, più, per la testa, 
se non quello di raggiungere l’ufficio 
postale dove dettai un telegramma di 
rinuncia al posto vinto».
– Rimase insomma a Seminara?
«Stetti accanto ai miei genitori, fin-
ché vita ebbero e questo mi saziò, 
per sempre».
– È bellissimo quello che mi 
dice. E la politica, quanto ha 
contato invece nella sua vita? 
«La politica quando è sostenuta da 

forti motivazioni ideologiche, è come 
un tarlo. Non ti abbandona mai. Nel 
1993 fui eletto consigliere comunale 
nel mio Comune, Seminara. Tempi 
difficilissimi. Iniziammo a mostrare 
il Paese, ricchissimo di opere d’arte 
marmoree, pitture del 600 e un arti-
gianato, quello delle ceramica, anti-
chissimo, ma sconosciuto, al mondo 
come unico modo per uscire dalla 
nicchia oscura dove le faida ci aveva 
relegato. Fu un successo strepitoso. 
Inventai il Corteo Storico di Carlo V 

che portò a Seminara migliaia di per-
sone. Nel 1994 fui eletto, per la pri-
ma volta, Consigliere Provinciale di 
Reggio Calabria». 
– Leggo che rimase in carica per 
lungo tempo...
«Ci rimasi per 14 anni. Di questi, ben 
otto li passai ricoprendo il ruolo di 
Assessore Provinciale alla Cultura, 
cosa mai accaduta per un periodo 
così lungo ad altri». 

– Che stagione fu per la sua vita 
personale?
«Sono stati anni straordinari. Ricordo 
che riuscimmo a ricostruire l’identità 
Culturale e Storica della Provincia di 
Reggio Calabria. I Convegni e le Mo-
stre Nazionale ed Internazionali che 
organizzai in quel periodo: “Sacre 
Visioni”, per celebrare il Giubileo del 
2000 rimasero nella memoria della 
gente per lunghi anni. Pensi che il 
Cardinale che venne ad inaugurare la 
mostra di Arte Sacra a Palazzo Nervi, 

chiamandomi da parte 
mi disse: “Lei lo sa che 
è l’unico Assessore alla 
Cultura, in Italia Meri-
dionale, che ha fatto una 
cosa così bella per ce-
lebrare il Giubileo?”, e, 
poi, ridendo aggiunse:”-
Ma in che mondo siamo 
se solo  Comunisti han-
no questa sensibilità?”». 
– E poi ancora?
«Ricordo il Convegno 
e la Mostra “Petrar-
ca e il Mondo Greco” 
dove venne stabilito 
dai maggiori Studiosi 
al mondo del settore 
che l’Umanesimo Occi-
dentale camminò con 
le gambe di Leonzio 
Pilato, nato nelle cam-
pagne di Seminara. Ma 
ricordo anche sostenni 
pubblicazioni e tutte le 
iniziative culturali che 
esaltavano le tradizio-
ni, la storia e la cultura 
dei Paesi del Reggino. 
Finanziammo l’aper-

tura di Musei e il restauro di Opere 
d’Arte, statue marmoree e manu-
fatti sacri che si stavano perdendo. 
Contribuimmo al restauro delle 
Chiese di campagna, memorie stori-
che dei luoghi».
– C’è una cosa di cui lei oggi va 
particolarmente fiero?
«E come no? Certo che c’è. Nel 2001, 
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ero allora assessore alla cultura, de-
cisi di andare al cimitero di Melicuc-
cà a trovare il grande poeta calabrese 
Lorenzo Calogero, e scoprii che la sua 
tomba era stata sistemata in un sot-
terraneo del cimitero dove d’inverno 
colava l’acqua piovana. Roba da terzo 
mondo. Mi vergognai. Rimasi così rat-
tristato dalla cosa che decisi immedia-
tamente di trasferire il loculo da un'al-
tra parte, e decisi anche di fare erigere 
nel piazzale del cimitero un monumen-
to funerario dove trasferirono poi le 
sue ossa, perché ritenevo fondamenta-
le e giusto che ne rimanesse memoria 
per le generazioni che sarebbero venu-
te dopo di noi. Sa qual è la verità? È che 
io sono cresciuto leggendo le sue cose 
e le sue poesie e ho imparato da lui ad 
amare la mia terra come forse non ho 
imparato da nessun altro intellettuale 
calabrese come lui».
– Ormai è leggenda popolare, ma 
a Seminara si racconta che lei 
abbia anche costruito una Chie-
sa tutta sua? 
«Le racconto la vera storia della Chie-
sa. Conclusa la mia prima esperienza 
di Assessore, donando un mio terre-
no, ricevuto in eredità, al Patriarcato 
Ecumenico di Costantinopoli, costruii, 
dopo 800 anni, la spettacolare, bellis-
sima Chiesa Ortodossa dei Santi Elia 
e Filarete a Seminara. Motivi culturali 
mi portarono a farlo ma, soprattutto, 
avvertii la necessità di dare un sicuro 
luogo di culto alla numerosa comuni-
tà di immigrati Ortodossi presenti in 
Calabria. Oggi la Chiesa è una delle 
cose più belle della mia terra e del mio 
territorio. Venga a vederla se non l’ha 
mai vista e troverà un gioiello nato tra 
le sterpaglie, e di cui io andrò fiero 
fino all’ultimo giorno della mia vita».
– È vero che lei diventa scrittore 
dopo la morte di suo Padre?
«Sì, è vero. Fu la morte di mio Padre 
e il travaglio interiore patito, che mi 
causò una insonnia feroce e insidiosa, 
incominciai così a scrivere. Dovevo 
dare un senso alle mie notti insonni».
– Il suo primo romanzo?

«Il mio primo romanzo Artemisia 
Sanchez, non mi fraintenda la prego 
ma non posso non dirglielo, ebbe un 
successo strepitoso. Pensi che Rai 
Uno ne trasse una fiction in 4 punta-
te, vista da 7 milioni di persone alla 
volta e venduta, da Rai International, 
in tutto il mondo».
– Posso scrivere che grazie a 
quel romanzo lei divenne amico 
di Lucio Dalla?
«Le racconto la verità. Per tre giorni in 
totale segreto, la mia casa a Sant'An-
tonio, nel borgo antico di Seminara, 
divenne rifugio di questo magnifico e 
grandioso artista che era Lucio Dal-
la. Diventammo amici quasi per caso, 
sul set della fiction di Rai Uno Artemi-
sia Sanchez. Era il 2006. Lucio Dalla 
aveva chiesto al regista Ambrogio Lo 
Giudice che desiderava conoscermi. 

Non appartenendo ai tanti scrittori 
della diaspora, partimmo da Seminara 
con Mimmo Trimboli. Il primo set era 
nei Castelli Romani. Mi apparve cosa 
sconcia non assecondare la richiesta. 
Trovai Lucio Dalla con addosso i costu-
mi di scena e quando gli dissero che 
ero lì, chiese di sospendere i lavori e mi 
venne incontro, abbracciandomi, con 
molta cordialità. Fu molto affettuoso».
– Che ricordo personale oggi, 
dodici anni dopo la sua morte 
lei si porta dentro di Dalla?

«Di un uomo curioso. Dalla era un 
grande curioso. Ricordo che volle 
subito sapere come diavolo mi era ve-
nuto in testa di scrivere un romanzo 
così bello quanto audace, e in cui rac-
contavo l'amore di un Prete per una 
straordinaria Donna di quel tempo, e 
dei due che consumavano le loro pas-
sioni sessuali dentro una sagrestia».
– Una storia vera?
«Fu la domanda che mi fece Dalla. Ma 
è una storia vera o è tutta una finzio-
ne? Gli mostrai allora il documento 
originale, correva l’anno 1789, e da 
cui avevo tratto ispirazione per la 
scrittura del mio romanzo storico».
– Nacque così l’amore di Dalla 
per la Calabria?
«Dalla mi domandò, visto che cercava 
ispirazione ed ambienti atti a poter 
comporre la colonna sonora di Arte-

misia, di vedere i luoghi dove i fatti 
che io avevo raccontato nel mio ro-
manzo accaddero realmente, e que-
sto era possibile farlo solo venendo in 
Calabria nelle nostre terre». 
– Il risultato finale fu un succes-
so internazionale…
«In realtà è così che nacque Come il 
vento, struggente malinconica e dol-
cissima colonna sonora della fiction, 
vista poi in tutto il mondo».



26 MAGGIO 2024  •   www.calabria.live
il magazine del quotidiano dei calabresi nel mondoDomenica

   14   

segue dalla pagina precedente            • NANO

– Un’amicizia la vostra che si è 
andata consolidando nel tempo?
«Con Lucio rimanemmo in grande 
comunione d'amicizia. Spesso m'in-
vitava, quando andava nella sua casa 
sull'Etna, e mi regalava bottiglie di 
vino. Ah, vino di grande pregio, per 
un povero astemio totale come me. 
Ricambiavo con magnifiche cerami-
che di Seminara. Non potevo passare 
da Bologna perché ero obbligato ad 
andare a trovarlo, in quella bellissima 
casa, un po' su a Piazza Maggiore».
– L’ultima volta che lo ha visto?
«Lo avevo sentito qualche giorno pri-
ma della sua morte, per congratular-
mi con lui per Sanremo. Ci saremmo 
visti quell'estate».
– Il giorno della sua morte, lei 
ha preso carta e penna e gli ha 
dedicato uno dei suoi post più 
belli sul suo profilo facebook...
«L’ho fatto perché sentivo di farlo. Per-
ché ricorreva il giorno della sua mor-
te e da allora sono passati tanti anni 
ormai, e la sua colonna sonora Come 
il vento mi è rimasta dentro radicata e 
cementata nei ricordi e nel cervello. 
E l’ho fatto come provocazione a me 
stesso, in questo Paese come l’Italia, 
dove cialtroni, donne imbellettate e 
guerrafondai dimenticano le glorie 
nazionali. Ma io no. Presto raccon-
terò ancora di lui e del mio racconto 
a lui. La prossima volta che lei torna a 
trovarmi le dirò il resto».
– Posso chiederle perché per il 
lancio del suo ultimo libro, “Eva-
sioni d’amore”, lei ha scelto uno 
dei posti più belli di Napoli?
«Volevo solo rendere omaggio a Na-
poli perché nel primo racconto di 
Evasioni d’amore, scavando tra le 
carte conservate nell'archivio Sto-
rico, ho ricostruito, il tragico amore 
che legò Giovan Battista Pergolesi e 
la giovanissima figlia del Principe di 
Cariati e Duca di Seminara, Scipione 
III Spinelli”.
– Artemisia Sanchez fu solo l’i-
nizio della sua nuova avventura 
letteraria?

«Sì, poi, vennero altri romanzi, e tutti 
di grande successo. Ma venne anche 
la nomina a Commissario dell’Asp di 
Reggio Calabria e nulla fu più come 
prima».
– Cosa significa dottore, quando 
mi dice “Nulla fu più come pri-
ma"?
«Che arrivando lì, inferno in terra, 
pensai di dover esser quel che sem-
pre fui secondo la scuola di mio pa-
dre. Solo che io avevo frequentato 
un’altra scuola, non quella delle per-
sone a modo. Già, perché in quell’Asp 
c’erano solo persone a modo…».
– La prego non mi parli per allu-
sioni scontate, mi dica la verità.
«Allora lo scriva per favore. L’Asp di 

Reggio Calabria poggiava allora la 
sua azione amministrativa essenzial-
mente dentro uno stato di illegalità 
diffusa che si era incancrenita nel 
corso degli anni passati ed era aggre-
dita da una situazione decennale di 
precarietà contabile che aveva per-

messo e permetteva il saccheggio si-
stematico delle sue finanze».
– Come si è mosso dopo la sua no-
mina?
«Avevo iniziato a leggere report gior-
nalistici che parlavano di montagne 
di debiti. Si raccontava di fatture pa-
gate non si sa per cosa. Si ipotizzava 
che ce ne fossero state alcune incas-
sate due, forse tre volte. Risultavano 
non censiti parte degli stessi forni-
tori. I giornali dicevano che erano 
stati liquidati valanghe di decreti in-
giuntivi di pagamento e ne arrivano 
ancora in continuazione, senza che 
l’Asp, mai, si opponesse in giudizio. 
Io, illuso, avevo pensato di cambiare 
il mondo e chiedere conto. Ma questa 

non è una terra 
in cui si fanno 
domande. No, 
niente domande. 
Se ne fai finisci 
male, o ti può 
capitare di finire 
dentro proces-
si che tu stesso 
hai denunciato. 
Finire nelle ma-
glie di una tresca 
che solo la Buo-
na Magistratura 
riesce a dipana-
re. Io alla fine ne 
sono uscito bene, 
pulito come ne 
ero entrato, gra-
zie a dei magi-
strati che hanno 
scavato nella mia 
vita fino in fon-
do e alla fine mi 
hanno restituito 
la credibilità che 
avevo prima di 
questa inchiesta. 
Ma nell’animo 

ne sono uscito devastato e distrutto. 
Ma questa è un’altra storia e ha poco 
a che fare oggi con il mio ultimo li-
bro».  
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SANITÀ E MAFIA
LA BBC E LE POINT
RACCONTANO LA 
STORIA INCREDIBILE 
DI SANTO GIOFFRÈ

che vengono in Calabria per inter-
vistarlo, nell’agosto di un anno fa, 
anno 2023, anche la stampa francese 
scopre la “Sanità Calabra” e indica 
Santo Gioffrè come una sorta di “ne-
mico numero pubblico della mafia”. 
E’ il caso del settimanale Le Point (Il 
punto) che domenica 1 agosto dedica 
la sua inchiesta di primo piano all’ar-
rivo dei “medici cubani in Calabria” 
e ai mille risvolti oscuri della sanità 
calabrese. 
Vi ricordo che, nato nel 1972, fondato 
a Parigi da Olivier Chevrillon, Claude 
Imbert, Jacques Duquesne, Pierre 
Billard, Georges Suffert, Henri Trin-
chet e Philippe Ramond,Le Point è 
oggi il settimanale francese per ec-
cellenza, tra i principali periodici ge-
neralisti di area di centro, giornale di 
grande diffusione in tutta la Francia e 
di grande peso politico.
Così come aveva già fatto l’inviata 
speciale della BBC, anche questa 
che “Le Point” dedica alla Calabria 
è un’inchiesta dura, documentata, 
che getta sulla Calabria e sul siste-
ma sanitario calabrese tutto ombre 
e sospetti di vario genere, ma il tema 
francamente era allora abbastanza 
complesso da presupporre anche let-
ture critiche come questa del giorna-
le parigino. 
In compenso però, alla fine del suo 

LL' E N -
Q U Ê T E 
DU DI-
M A N -
C H E . 
P l o m b é 

par une dette abyssale 
et infiltré par la mafia, 
le système de santé 
calabrais, au sud de 
l’Italie, fait fuir les soi-
gnants italiens”. (PAR 
HÉLOÏSE RAMBERT).
Dopo la grande inchie-
sta della BBC inglese e 
della più grande rete 
televisiva Olandese, 
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lungo racconto, la giornalista francese 
Hèloise Rambert; racconta in maniera 
puntigliosa la vicenda personale del 
medico scrittore di Seminara, Santo 
Gioffrè, che è venuta a trovare a Semi-
nara, e che per i francesi è un “simbolo 
da imitare” e soprattutto da conoscere 
e da raccontare. Una sorta di eroe mo-
derno, che una mattina si sveglia e de-
cide di combattere il malaffare da solo 
e in prima persona rischiando la vita.
Questa è la trascrizione integrale del-
le cose scritte dal giornale parigino.
“Nel febbraio 2015, Santo Gioffrè, me-
dico e scrittore, è stato nominato Com-
missario Straordinario dell'Agenzia di 
Reggio Calabria. L’obiettivo era quello 
di mettere i conti in ordine e di ferma-
re l'emorragia. In seguito ha visto da 
vicino le malversazioni che stavano 
minando il sistema sanitario calabre-
se e il sistema sanitario calabrese e lo 
sperpero di risorse pubbliche destina-
te alla cura di 2 milioni di italiani. "Mi 
sono reso conto che enormi fatture 
venivano pagate in doppio, in triplo, 
enormi fatture ai fornitori di servizi", 
racconta Santo Gioffrè, che tuttora 
esercita la professione di ginecologo 
all'ospedale di Palmi, in Calabria. In 
particolare, ho bloccato un pagamen-
to di 6 milioni di euro a una casa di 
riposo, che era già stato effettuato sei 
anni prima. Il commissario lo vede 
con i suoi occhi: "la criminalità dei 
colletti bianchi che si nasconde dietro 
i grandi gruppi privati dei laboratori 
di analisi e aziende farmaceutiche". 
Produce relazioni che sono state uti-
lizzate, in particolare, per sciogliere 
l'Azienda sanitaria per associazione 
mafiosa quattro anni dopo”. 
Fatture dunque pagate due volte, e 
forse non solo questo. Una storia che 
è diventata quasi una leggenda me-
tropolitana e che non fa che continua-
re a gettare fango e discredito sulla 
storia dei calabresi. Per fortuna però 
c’è ancora qualcuno, come il medico 
contadino e scrittore di Seminara 
che onora le migliori tradizioni cala-
bresi.  

• Il terribile Flagello. Racconto inedito sul terremoto che sconvolse la Cala-
bria nel 1783;

• Gli Spinelli e le Nobili Famiglie di Seminara (Monteleone Editore.). 
Ricerca approfondita ed appassionante sugli Spinelli, potentissima Famiglia 
feudataria, di origine spagnola che dominò, dal 1495 al 1806, la Calabria Infe-
riore e Superiore e su 22 Famiglie Nobili dell’antica Seminara. Nel libro, ormai 
introvabile, se non nei cataloghi specializzati, Gioffrè pubblica documenti ra-
rissimi che aprono uno squarcio sui metodi di governo delle antiche Famiglie 
Feudali in Calabria; 

• Artemisia Sanchez, romanzo storico 
(1999), edito da Gangemi e, poi, nel 2008 da 
Mondadori Editore. (Gioffrè diventa noto al 
grande pubblico nazionale dopo la pubbli-
cazione di questo romanzo, ispirato ad una 
storia vera sulla Calabria di fine ‘700 e sui 
Sanchez, nobile Famiglia d’origine Spagno-
la, che portavano il titolo di Signori di Toledo. 
Dal libro è stato tratto una fortunata minise-
rie televisiva nel 2008 con Michelle Bonev..

• Leonzio 
Pilato (Rub-
bettino Edito-
re, 2008). Ro-
manzo storico: 
Gioffrè, tra fantasia e storia, ripercorre la vita di 
questo straordinario Calabrese, nato nell’antica 
Piana allora detta di Seminara. 
Leonzio Pilato, su committenza di Francesco Pe-
trarca e Giovanni 
Boccaccio, tradus-
se, per la prima 
volta nella storia, 
dal greco in latino, 
l’Iliade e l’Odissea, 

dando, così, origine all’Umanesimo in Occiden-
te.

• La Terra Rossa (Rubbettino Editore, 2011). 
Romanzo storico che racconta l’epopea di una 
comunità della Provincia di Reggio Calabria, 
subito dopo l’Unità d’Italia e fino gli inizi del fa-
scismo, tra soprusi, schiavitù e forme di riscatto, 
attraverso la vita di un ragazzo, nato muto, che a 
13 anni uccide il padre, signorino e padrone.

DAL "FLAGELLO" ALLE EVASIONI
TUTTI I LIBRI DI SANTO GIOFFRÈ
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• Il Gran Capitano e il mistero 
della Madonna Nera (Rubbetti-
no Editore, 2014). Romanzo storico. 
Dopo 4 ristampe, è uscita la II edi-
zione. Epopea documentata del più 
grande Generale Spagnolo alla con-
quista del Regno di Napoli).

di Messina, già infestata da Studenti 
‘Ndranghetisti, tra gli anni 1975-80 e 
la genesi ed evoluzione di una terri-
ficante faida familiare in un paesino 
della Calabria che sconvolse la vita di 
uno Studente capo di Autonomia Ope-
raia. Il romanzo, apprezzato dalla cri-
tica per il metodo innovativo con cui 
si misura, descrive e racconta la de-
vastazione che causa, sui comporta-
menti umani, il pensiero di vendetta 
e ne studia, psicologicamente, i deva-
stanti effetti, è stato presentato in 97 
città, in tutt’Italia da Magistrati, Pro-
fessori Universitari, Giornalisti, Stu-
diosi del fenomeno di ‘Ndrangheta. È, 
sicuramente, uno dei pochi romanzi 
che si cala, profondamente, dentro la 
realtà di turbolenti anni ’70.

• Fadia (Castelvecchi, 2023), già vin-
citore di due prestigiosissimi premi 
nazionali, il Premio Cronin e il Premio 
Internazionale per l’Eccellenza nella 
scrittura, Città di Galateo - Antonio de 
Ferraris consegnato il 6 ottobre pres-
so la Società Dante Alighieri, a Roma. 
È la vita di un Professore Universita-
rio che va alla ricerca del suo passato 
dopo aver visto in faccia la morte.

• Evasioni d’Amore (Castelvecchi 
Editore, libro presentato in antepri-
ma nazionale venerdì scorso a Napoli 
e indicato dalla critica come una chic-
ca del panorama letterario italiano di 
questi ultimi anni.      (p.n.)

• L’Opera deli Ulivi (Castelvecchi 
Editore, 2018. Sinfonia, tragica, della 
vita e della morte) dove si racconta-
no gli scontri politici all’Università 

• Ho visto. La grande truffa nel-
la sanità Calabrese (Castelvecchi 
Editore, 2021). Gioffrè racconta i 5 
mesi passati nell’Asp, senza tituban-
ze o omissioni. Questo gli varrà poi 
il prestigioso riconoscimento di Me-
dico-Scrittore dell’Anno, nel 2021, 
con cerimonia a Viareggio, da par-
te dell’AMSI (Associazione Medici 
Scrittori Italiani), e il Premio Arago-
na 2021. Vincitore del Premio Inter-
nazionale Tulliola-Filippelli, per la 
Legalità, presso il salone di rappre-
sentanza del Senato della Repubbli-
ca). 
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SSono passati 22 anni da 
quella mattina quando 
Sua Santità, il Patriarca 
Ecumenico di Costan-
tinopoli, Bartolomeo I, 
posò la prima pietra di 

quella che poi sarebbe divenuta la 
Chiesa Greco-Ortodossa dei Santi 
Elia e Filarete, a Seminara. 
Erano trascorsi 800 anni dall’ultima 
volta che era stata costruita una chie-
sa di rito greco, prima che gli Angioini 
bandissero la liturgia ortodossa dalla 
Calabria.
Bartolomeo I, che porta tra i suoi tito-
li anche quello di Despota di Costan-
tinopoli, cioè, ultimo dei successori 
non solo della cattedra Patriarcale 
ma, anche, del Trono degli Imperato-
ri di Bisanzio, mi guardò con una stiz-
za d’incredulità quando m’indicarono 
come colui che aveva voluto donare il 
terreno.
Chiese di potermi parlare in privato. 
Il Patriarca si esprimeva, perfetta-
mente, l’italiano.  Ci appartammo sot-
to l’albero spoglio di un vecchissimo 
fico bianco, nato insieme a mio Padre, 
perché era stato piantato 1921. 

IL GIORNO IN CUI
HO INCONTRATO 

IL PATRIARCA
BARTOLOMEO I

di SANTO GIOFFRÈ

Mi chiese se io fossi di religione or-
todossa e il motivo della donazione al 
Patriarcato. 
Risposi, con posato ritegno, che io 
non sono credente e che la mia de-
cisione, in una terra dove nessuno 
regala niente a nessuno, nasceva, in-
nanzi tutto, per motivi culturali e, poi, 
perché il mondo dell’emigrazione 
ortodossa, allora molto numeroso a 

Seminara e nei dintorni, potesse con-
tare su un luogo, sicuro, di culto.
Sorrise il Patriarca quando mi sentì 
aggiungere: “Santità, il vero motivo, 
se vogliamo, è la speranza di veder 
revocare la scomunica, per eresia, 
pronunciata nel giugno del 1342, a 
Santa Sophia, a Costantinopoli, con-
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tro il mio antico compaesano, il Teolo-
go-Astronomo e Letterato Barlaam”.
Il Patriarca, uomo di raffinatissima 
cultura e di spiccata intelligenza, mi 
guardò e, sorridendo  rispose: «Dotto-
re, per togliere la scomunica a Barla-
am, la Chiesa Ortodossa dovrebbe in-
dire sette Concili… Lasciamo le cose 
così e ricordiamo Barlaam, nella Sua 
città natale, come grande Intellettua-
le, letterato e umanista». 
Con Sua Santità, il Patriarca, restam-
mo, sempre, in intima amicizia.
Fino al primo decennio del 2000, ogni 
anno, m’invitava a Istambul, al Faner, 
nella Sede Patriarcale. 
Ad aprile, quando ricorreva la presa 
di Costantinopoli da parte dei Crocia-
ti, nel 1204, il Patriarca mi faceva par-
tecipare alle cerimonie e, poi, spesso, 
andavamo nei luoghi che ricordava-
no, ancora, Bisanzio: Cappadocia e 
nelle isole.
Ora, è immenso il piacere nell’incon-
trarlo ogni volta che viene in Italia., 
ben 2 volte. L’ultima volta, appena un 
mese fa, ci siamo incontrati a Roma. 
Mi aveva preavvertito, chiedendomi 
di raggiungerlo il 1° ottobre. Il gior-
no prima si era incontrati con  Papa 
Francesco.
Quel giorno, il 1° ottobre, tenne una 
solenne Liturgia nella Chiesa Orto-
dossa di San Teodoro al Palatino.  
Entrato in chiesa, vestito con i paga-
menti Patriarcali, solenne ed ierati-

co, tra Cardinali ed Ambasciatori, si 
staccò dalla folla che lo circondava e 
mi venne incontro. 
Ci scambiammo i consueti abbracci 
e lo baciai. 
Lui, con la sua bella voce, gravata da-
gli anni, cavernosa e imponente, in 
un Italiano  perfetto, mi disse: «Lei, 
Dottore, voglio che sieda alla mia si-
nistra per tutto il tempo della Litur-
gia. Dopo, sarà mio esclusivo ospite a 
pranzo, perché dobbiamo riprende-
re le discussioni sulla Storia antica 
delle nostra sacre memorie».
Così fu e, mentre una enorme folla 
enorme pativa per poterlo, solo, sa-
lutarlo, Lui volle che stessimo tutto 
il pomeriggio assieme, a parlare e a 

sapere di me e delle mie ultime cose. 
Finché non dovette andare per im-
barcarsi per Costantinopoli. Mi ha 
invitato a Istambul, nel mese di mag-
gio 2024. 
Bartolomeo è parte di quegli Uomini 
che fanno grande la Religione per-
ché sanno parlare al cuore degli Uo-
mini.
Lui, molte volte, guardandomi in si-
lenzio, ha rubato il senso profondo 
della mia anima, dei miei pensieri, 
del mio modo di essere, fuori da ogni 
canone statutario. 
Mi sa ateo, ma sempre mi ha detto 
che il credere non appartiene a nes-
suna manifestazione ostentativa del-
le persone e che persino l’ateismo sa 
essere, nell’intimità, utile se si sanno 
amare gli Esseri Umani.
Con Sua Santità, Bartolomeo I, la no-
stra storia di adesione Intellettuale, 
Storica e Religiosa non finirà mai. 
Lui sa bene quali sacrifici e proble-
mi, anche violenti, ho dovuto affron-
tare per costruire e difendere la mia 
e la sua Chiesa. 
Forse, è questa peculiarità  che di-
stacca il Supremo Religioso dal So-
glio più alto e lo avvicina agli uomini 
semplici, perché la bellezza dei se-
greti dei cuori è solo dei Grandi Uo-
mini. 
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UN'ALTRA ECCELLENZA 
CHE VIENE DA SEMINARA
ANTONINO DITTO
ONCOLOGO AD AVIANO

di PINO NANO

SStudiando e approfon-
dendo la storia del medi-
co-scrittore di Seminara 
Santo Gioffrè, proprio 
discutendo con lui di me-
dicina di alto profilo e di 

ricercatori calabresi che oggi fanno 
invidia al mondo della ricerca inter-
nazionale, è proprio Santo Gioffrè 
che mi parla di uno dei tanti figli di 
Seminara che hanno fatto fortuna la-
sciando la Calabria per andare a stu-
diare altrove.
È il caso di Antonino Ditto, classe 
1969, medico oncologo le cui pubbli-
cazioni scientifiche sono oggi testi sa-
cri per i massimi esperti di oncologia 
ginecologica in ogni parte del mondo. 
Alle spalle questo ricercatore cala-
brese ha una lunga esperienza inte-
ramente trascorsa e vissuta all’Isti-
tuto Nazionale dei Tumori di Milano 
dove arriva nel 1999, e dove si specia-
lizza con il massimo dei voti e la lode 
in Ostetricia e Ginecologia. 
«Ho poi perfezionato – ricorda lui 
stesso – la mia formazione in struttu-
re di riferimento nazionali e interna-
zionali come il Memorial Sloan Kette-
ring Cancer Center New York (USA). 
Sono membro del consiglio direttivo 
della Società italiana di ginecologia 
oncologica (SIOG), membro dell’A-
AGL e del gruppo oncologico dell’A-
AGL e del Multicenter Italian Trials 
in Ovarian cancer and gynecologic 
malignancies (MITO), European So-
ciety of Gynecologic Oncology (ESGO), 
International Gynecologic Cancer So-
ciety (IGCS). Ma sono stato Segretario 
per 3 mandati della Società italiana di 
ginecologia oncologica (SIOG)».
A Milano, all’Istituto Nazionale Tumo-
ri che fu una creatura del compianto 
prof.Umberto Veronesi, lo racconta-
no come una delle massime autorità 
scientifiche riconosciute dal mondo 
della ricerca in tema di trattamento 
dei tumori ginecologici, qui si parla di  
carcinoma cervicale, endometriale, 
ovarico e vulvare e di malattia pre-in-
vasiva, con particolare expertise nel-
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la chirurgia mini-invasiva, chirurgia 
radicale, e chirurgia maggiore. 
Parliamo, insomma, di un medico 
che vanta un numero record di quasi 
6 mila interventi interventi eseguiti, 
un chirurgo che si occupa da anni 
di tecniche chirurgiche innovative 
come le tecniche nerve sparing, il lin-
fonodo sentinella e la chirurgia 3D. 
Ma l’uomo collabora anche con i mag-
giori gruppi di ricerca che si occupa-
no di Ginecologia Oncologica, e si oc-
cupa di diagnosi e trattamento delle 
patologie HPV correlate mediante 
colposcopia, conizzazione e interven-
ti laser. Così come collabora a studi 
cooperativi nazionali e internazionali 
nel trattamento delle neoplasie gine-
cologiche. Un’autorità assoluta non 
solo in Italia e in Europa. E viene da 
sorridere, e da riflettere, se per un at-
timo si pensa che gran parte della sua 
vita da ragazzo Antonino Ditto l’abbia 
trascorsa tutta a Seminara dove vive-
va con la sua famiglia.
Oggi lui è il nuovo Direttore della Gi-
necologia Oncologica all’Istituto dei 
Tumori di Aviano, più precisamente 
Direttore di un Centro di Riferimento 
classificato come centro di alta spe-
cializzazione e di rilievo nazionale 
per l’oncologia tutta. 
Parliamo anche qui di un Centro di 
Riferimento Oncologico che ha inco-
minciato la sua attività nel 1984 ed 
è stato riconosciuto nel 1990 come 
Istituto di ricovero e cura a caratte-
re scientifico (IRCCS) dal Ministero 
della Salute (MdS). Un Istituto che si 
dedica alla cura e alla ricerca sui tu-
mori in tutte le loro fasi: dalla preven-
zione alla diagnosi e dal trattamento 
alle cure riabilitative con il paziente 
ed i suoi famigliari sempre al cen-
tro della sua attenzione. Il sostegno 
finanziario del CRO è garantito dal 
Friuli Venezia Giulia (FVG), dal Mini-
stero della Salute e da una varietà di 
collaborazioni esterne, in particolare 
dall’AIRC.
«Con il nuovo incarico da Direttore 
Della ginecologia Oncologia Dell’I-

stituto Tumori CRO di Aviano – sot-
tolinea – cercherò di mantenere e 
valorizzare un ambiente con elevato 
expertise, con dei colleghi compe-
tenti e una struttura che valorizzi la 
medicina di precisione, la cura e la 
qualità di vita delle singole pazienti, 
grazie aduna eccellente pratica cli-
nica, alla ricerca ed alla sperimenta-
zione».
Ci sono mille motivi diversi perché lo 
studioso calabrese si senta oggi fiero 
di questo suo nuovo incarico. Il Cen-
tro di Aviano ha infatti “lo sguardo 
sempre rivolto all’innovazione”, che 
include sperimentazioni su nuovi 
modelli organizzativi e sociosanita-
ri. L’Istituto dispone di piattaforme 
tecnologiche con macchinari all’a-
vanguardia per clinica e ricerca: 
citofluorimetria multispettrale/cell 
sorting, sequenziamento NGS, anali-
si d’espressione genica e microRNA, 
epigenetica, microscopia e tecniche 
d’immagine, modelli pre-clinici in 
vivo e in vitro, farmacogenomica, 
nanomedicina, e spettroscopia. Ter-
mini non consueti, ma che indicano 
i nuovo orizzonti della ricerca onco-
logica. 
Straordinariamente dotate sono an-
che la diagnostica d’immagine (scan-
ner CT, 3-T MR, PET-CT, SPECT-CT) 
e la radioterapia (IMRT, VMAT, To-

moterapia, IORT) che insieme per-
mettono piani terapeutici più efficaci 
e meno tossici. Il CRO si sta attrezzan-
do anche per la terapia protonica e le 
terapie cellulari.
Perché mi soffermo su questi parti-
colari tecnici? Perché raccontare nei 
dettagli questa realtà di eccellenza 
della sanità italiana significa poter 
comprendere ancora meglio il peso e 
il ruolo che uno studioso e un ricerca-
tore come il prof. Antonino Ditto rico-
prirà fino al termine del suo incarico.
Oggi l’offerta clinica del Centro Tu-
mori di Aviano comprende tratta-
menti di oncologia medica innovativi 
(medicina di precisione, immunote-
rapia, e trapianto autologo di midol-
lo), chirurgia generale, senologica e 
ginecologica, ed un’avanzata radiote-
rapia sia curativa che palliativa, ma 
c’è anche purtroppo un’Area Giovani, 
interamente dedicata agli adolescen-
ti con tumori. Nel 2018 lo staff del 
Centro di Aviano era di 653 persone, 
di cui 109 medici, e 90 borsisti/con-
trattisti. Pensate, sono stati visitati 
11.200 pazienti, diagnosticati 2.955 
nuovi casi e trattati 7.321 pazienti di 
cui circa la metà provenienti da fuori 
regione. Sei anni dopo questi numeri 
saranno quanto meno raddoppiati.
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– Professore, una parola di spe-
ranza?
«Vede, quello che posso dirle è che il 
team di Oncologia Ginecologica dell’I-
stituto Nazionale dei Tumori mette al 
servizio delle nostre pazienti più di 
un secolo di Ricerca. E che la conoscen-
za porta alla cura.Per molti tumori non 
sono ancora state trovate cure definiti-
ve. La ricerca scientifica e i progressi 
in campo medico svolgono quindi un 
ruolo fondamentale nell’individuare e 
sperimentare terapie sempre più effi-
caci. L’Unità di Oncologia Ginecologica 
è da sempre dedicata alla cura e alla 
ricerca sul cancro, e ha come obiettivo 
primario quello di offrire alla paziente 
una valutazione multidisciplinare del 
trattamento più efficace, con particola-
re attenzione alla preservazione delle 
funzioni riproduttive. Quello che posso 
assicurarle è che il nostro reparto è un 
centro di riferimento nazionale ed inter-
nazionale per il trattamento chirurgico 
di tutte le principali patologie oncologi-
che dell’apparato genitale femminile. 
Alle donne affette da queste neoplasie 
viene proposta una vasta gamma di 
possibilità terapeutiche innovative che 
coprono tutte le varie fasi della malattia 
con un elevato standard qualitativo. E le 
eico anche che l’attività dell’Unità di On-
cologia Ginecologica è continuamente 
rivolta al miglioramento degli standard 
assistenziali e terapeutici, e allo svilup-
po di nuove procedure per la diagnosi 
precoce della patologia primaria e del-
le metastasi. Numerosi protocolli di ri-
cerca clinica sono attualmente in corso 
e condotti in collaborazione anche con 
altri organi internazionali».
– Professore, mi scusi ma le avevo 
chiesto una parola di speranza…
«Penso che il cancro lo sconfiggere-
mo con la prevenzione, la diagnosi 
precoce, lo screening e con una chi-
rurgia adeguata effettuata da mani 
esperte. Per questo ritengo che par-
lare di tumori ginecologici sia fon-
damentale.Insieme, un giorno non 
molto lontano, sconfiggeremo anche 
il cancro». 
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CCi sono forti criticità, 
secondo la Svimez, 
nel decreto Coesione. 
Il presidente  Adriano 
Giannola e il diretto-
re  Luca Bianchi, nel 

corso dell'audizione in Commissione 
Bilancio al Senato sul decreto, hanno 
sottolineato diverse incongruenze 
che andrebbero sanate:  se da una 
parte con la nuova governance il de-
creto riesce a rendere effettivi gli 
obiettivi legati alla politica di coesio-
ne, dall'altra non soddisfa a livelli di 
previsione di spesa.
Nello specifico, per l'Associazione 
«livelli inadeguati di spesa ordinaria 
in conto capitale nel Mezzogiorno 
hanno reso sostitutiva (e solo par-
zialmente) la spesa della politica di 
coesione europea e nazionale, inde-
bolendone le finalità di riequilibrio 
territoriale», in quanto «fissa al 40% 
la quota delle risorse ordinarie in 
conto capitale che le Amministrazio-
ni centrali dello Stato sono tenute a 
destinare agli interventi da realizza-
re nelle regioni del Mezzogiorno. Si 
tratta di una maggiorazione rispetto 
a quanto introdotto dal decreto-legge 
n. 243 del 2016, convertito nella legge 
n. 18/2017, che prevedeva la cosiddet-
ta «clausola del 34%».
Il Dl, infatti, contiene disposizioni di-
rette a dare attuazione alla riforma 
1.9.1 del Piano Nazionale di Ripresa e 
Resilienza (Pnrr) – come modificato 
con decisione del Consiglio dell’Ue 
dell’8 dicembre 2023 – che mira 
all’accelerazione e al recupero di effi-
cienza della politica di coesione. 
Con tali finalità, nel quadro dell’Ac-
cordo di partenariato e per tutti i pro-
grammi europei in corso, si prevede 
di rafforzare il coordinamento tra 
Amministrazioni e di promuovere la 
complementarietà e le sinergie dei 
progetti attuati con i fondi europei 
per la coesione con gli investimenti 
finanziati dal Pnrr e dalla coesione 
nazionale (Accordi per la coesione), 
tenendo anche conto del Piano strate-
gico della Zes Unica per il Mezzogior-
no, quest’ultimo da adottare entro il 

DECRETO COESIONE
PER LA SVIMEZ NON 

CONVINCONO I PIANI
DI PREVISIONE SPESA

IN DISCUSSIONE AL SENATO PER POLITICHE SOCIALI E LAVORO

di ANTONIETTA MARIA STRATI

prossimo 31 luglio. Tuttavia, per la 
Svimez, «l’effettiva attuazione della 
riforma dipenderà inoltre dall’inci-
sività delle misure di rafforzamento 
della capacità amministrativa degli 
enti decentrali previste dello stesso 
"Decreto Coesione". Le accresciute 
responsabilità dei presidi tecnici cen-
trali, inoltre, dovranno accompagnar-

si a una nuova e maggiore capacità 
di verifica e controllo da parte delle 
strutture di recente interessate da un 
processo di profonda riorganizzazio-
ne ancora in fase di completamento».
E, attualmente, il Decreto che «fa ri-
ferimento esplicito alle «amministra-

ADRIANO GIANNOLA, PRESIDENTE DELLA SVIMEZ



Domenica26 MAGGIO 2024   •   www.calabria.live
il magazine del quotidiano dei calabresi nel mondo

   25   

segue dalla pagina precedente            • STRATI AM

▶ ▶ ▶ 



zioni centrali dello Stato», restrin-
gendo l’ambito di applicazione della 
clausola rispetto alla Legge di Bilan-
cio per il 2019, che lo aveva esteso 
anche ai contratti di programma tra 
il Ministero delle Infrastrutture e dei 
trasporti e Anas SpA e a quelli tra il 
Ministero delle Infrastrutture e dei 
trasporti e Rete Ferroviaria Italiana 
SpA. Ciò rappresenta una rilevante 
criticità, dal momento che la quota 
del 40% si applica a un ammontare di 
risorse inferiore».
In questo modo per l'Associazione, 
«si smarrirebbe l’impostazione op-
portunamente accolta nella norma 
della Legge di bilancio per il 2019: è 
l’intensità dell’azione dell’operatore 
pubblico nella sua interezza e nella 
complessità dei suoi soggetti e delle 
sue funzioni che determina effetti sul 
territorio, sia in termini di erogazio-
ne di spesa pubblica che di dotazione 
di servizi per il cittadino. Sarebbe, 
perciò, opportuno integrare il dispo-
sitivo per estendere l’ambito di appli-
cazione alle imprese a controllo pub-
blico e introdurre adeguati strumenti 
di monitoraggio».
Nella nuova governance, infatti, per 
rendere effettivi tali ambiziosi obietti-
vi, viene rafforzato il ruolo dell’Auto-
rità politica per la coesione. Quest’ul-
tima – attualmente, il Ministro per 
gli Affari europei, il Sud, le politiche 
di coesione e per il Pnrr – presiede la 
Cabina di Regia con funzioni di: coor-
dinamento tra programmi nazionali 
e regionali della coesione europea; 
promozione della complementarietà 
tra interventi del Pnrr e della coe-
sione europea e nazionale; verifica 
delle attività di monitoraggio sull’im-
plementazione dei programmi, delle 
quali è responsabile il Dipartimento 
per le politiche di coesione.
L’ambito di applicazione delle nuove 
disposizioni del "Decreto Coesione" 
– ha rilevato la Svimez – riguarda le 
azioni dei programmi nazionali e re-
gionali attuativi del ciclo di program-
mazione 2021-2027 ricadenti nei 

seguenti settori strategici: risorse 
idriche; infrastrutture per il rischio 
idrogeologico e la protezione dell'am-
biente; rifiuti; trasporti e mobilità 
sostenibile; energia; sostegno allo 
sviluppo e all’attrattività delle impre-
se, anche per le transizioni digitale e 
verde.
L’Autorità politica viene investita di 
rafforzati poteri di indirizzo e con-
trollo, presidiando al coordinamento 
con le Amministrazioni (Ministeri, 
le regioni e le province autonome) 
responsabili dei programmi, che è 
previsto si realizzi attraverso la con-

IL DECRETO COESIONE: LE MISURE PER IL LAVORO
Sostenere l’autoimpiego e promuovere l’occupazione di giovani e donne, soprattutto nel 
Mezzogiorno. Investire sulle competenze, anche per i lavoratori in esubero delle grandi 
aziende in crisi. Valorizzare le opportunità della tecnologia, con nuove azioni sulla piat-
taforma SIISL. Queste le direttrici del decreto legge 7 maggio 2024, n. 60, pubblicato 
in Gazzetta Ufficiale n. 105/2024 e recante “Ulteriori disposizioni urgenti in materia di 
politiche di coesione”. Il provvedimento è volto a realizzare la riforma della politica di 
coesione inserita nell’ambito della revisione del PNRR, al fine di accelerare e rafforzare 
l’attuazione degli interventi finanziati dalla politica di coesione 2021-2027 e mirati a ri-
durre i divari territoriali.
A disposizione per la promozione dell’occupazione oltre 2,8 miliardi di euro a valere sul 
Programma nazionale giovani, donne e lavoro 2021-2027 e sulle risorse della Misura 5 
del Pnrr dedicate alle politiche attive collegate al Programma GOL (Garanzia di occupabi-
lità dei lavoratori), a cui si aggiungono le risorse per la riconversione delle competenze 
dei lavoratori nelle grandi imprese in crisi.

LUCA BIANCHI, DIRETTORE DELLA SVIMEZ

Il Decreto Coesione                            
introduce una          

destinazione esclu-
siva per le regioni 
del Mezzogiorno            

ma non interviene 
sull’esiguità delle 
risorse disponibili
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divisione di un elenco di interventi 
prioritari per ciascuno dei suddetti 
settori strategici, da selezionare in 
base a stringenti criteri, anche tenen-
do conto delle previsioni del Piano 
strategico della Zes Unica. 
In coerenza con la dichiarazione di 
principio di adottare un «approccio 
orientato al risultato», per tutti gli in-
terventi prioritari concordati, le Am-
ministrazioni sono tenute a seguire 
cronoprogrammi procedurali e finan-
ziari modificabili solo nel caso di im-
possibilità di rispettarne le tempistiche 
a causa di circostanze oggettive.
«I cronoprogrammi – ha ricordato 
l'Associazione – devono prevedere 
il conseguimento di obiettivi iniziali, 
intermedi e finali, individuati in rela-
zione alle principali fasi di realizza-
zione degli investimenti: completa-
mento delle procedure di selezione 
delle operazioni e di individuazione 
dei beneficiari;   assunzione di obbli-
gazioni giuridicamente vincolanti; 
completamento dell’intervento. La 
verifica del rispetto dei tempi previsti 
per l’attuazione degli interventi e del 
conseguimento dei relativi risultati, 
viene svolta dal Dipartimento per le 
politiche di coesione e per il Sud, al 
quale le Amministrazioni trasmetto-
no relazioni semestrali sulla realizza-
zione degli interventi prioritari».
La riforma introduce poi un meccani-
smo di premialità per le Amministra-
zioni regionali adempienti rispetto a 
tempistiche e conseguimento degli 
obiettivi. La premialità, in particolare, 
consiste nell’utilizzo delle (eventua-
li) economie delle risorse del Fondo 
Sviluppo e Coesione (Fsc) – maturate 
in relazione agli interventi conclusi 
nell’ambito degli Accordi per la coe-
sione – per coprire integralmente la 
parte di cofinanziamento regionale 
dei programmi europei Fesr e Fse 
Plus. Ciò si traduce nella possibilità 
di coprire con risorse FSC l’intera 
quota del cofinanziamento naziona-
le posto a carico delle regioni (30% 
del totale), in misura doppia rispetto 

all’attuale valore massimo di 15 punti 
percentuali.
Il «Decreto Coesione» richiama, 
inoltre, la possibilità del ricorso ai 
poteri sostitutivi nei casi di inerzia, 
inadempimento o mancato rispetto 
delle scadenze dei cronoprogram-
mi da parte delle Amministrazioni 
responsabili, per scongiurare rischi 
di disimpegno automatico dei fondi 
erogati dall’Unione Europea.
Infine, vengono introdotte nuove di-
sposizioni in materia di utilizzazione 
delle risorse 2021-2027 del Fsc. Si 
prevede, in particolare, la possibilità 

di assegnare con delibera del Cipess 
le risorse del Fondo, quale anticipa-
zione, anche alle Regioni con le quali 
non sia stato ancora sottoscritto l’Ac-
cordo per la coesione (Campania, Si-
cilia, Sardegna e Puglia).
Nello stesso Decreto si dà corso a tale 
possibilità nella previsione contenu-
ta all’art. 14, dove si prevede che a co-
pertura degli interventi previsti per 
il Risanamento del sito industriale 
di Bagnoli-Coroglio, concorrano le 
risorse finanziarie indicate in via 
programmatica per la Regione Cam-
pania dalla delibera del Cipess n. 25 
del 2023 (1,2 miliardi di euro per il 
periodo 2024-2029).
Per la Svimez, dunque, «nel comples-
so l'azione governativa risponde alle 

esigenze di coordinamento maturate 
successivamente all’avvio del Pnrr, 
rese ancor più cogenti alla luce delle 
criticità attuative e delle successive 
revisioni del Piano. Trasversalmen-
te alle innovazioni di governance, 
emerge il disegno di rafforzamento 
dell’Autorità politica della coesione, 
nei ruoli di indirizzo della program-
mazione, selezione degli interventi 
prioritari e monitoraggio dell’attua-
zione dei programmi nazionali e re-
gionali».
«La scelta di accrescere i poteri cen-
trali – viene evidenziato ancora – è 

coerente con l’obiettivo dichiarato 
di rafforzare il livello di efficacia e 
di impatto degli interventi della co-
esione europea in raccordo con le 
altre programmazioni con finalità di 
riequilibrio territoriale. Questa im-
postazione risponde alle intenzioni 
della riforma di adottare un approc-
cio orientato al risultato. In tal modo, 
il governo pare voler recepire già 
nella programmazione in corso a li-
vello nazionale, le indicazioni emerse 
nel dibattito sul futuro della coesione 
nel post-2027: uniformare la coesio-
ne europea «tradizionale» al modello 
performance based del Pnrr».
«La riformata governance multi-li-
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vello nazionale che ne deriva segna 
un positivo ritorno di assunzione di 
responsabilità del governo nazionale 
sugli interventi orientati alla coesio-
ne territoriale», scrivono nella loro 
relazione Giannola e Bianchi, sotto-
lineando come «le Amministrazioni 
responsabili, nel momento in cui pre-
sentano l’elenco degli interventi pri-
oritari, vengono poste di fronte a una 
duplice e impegnativa sfida attuativa: 
rispettare le tempistiche europee di 
certificazione della spesa e quelle na-
zionali di raggiungimento dei risulta-
ti fissati dai cronopro-
grammi».
Nonostante questo, «va 
rimarcato – si legge nel 
testo – che il verificar-
si delle condizioni ne-
cessarie per dar corso 
all’attivazione dei mec-
canismi premiali non 
è privo di incertezze. 
L’accesso alla premia-
lità, infatti, richiede 
alle Amministrazioni 
di essere adempienti 
sia sui cronoprogram-
mi degli interventi fi-
nanziati dalle europee, 
sia su quelli inclusi ne-
gli Accordi per la Coe-
sione. L’applicazione di 
tale previsione richie-
derà dunque una tempestiva verifica 
degli stati di avanzamento e comple-
tamento degli interventi FSC, stori-
camente caratterizzati da procedure 
complesse e tardive. A ciò si aggiun-
ge l’ulteriore di criticità dei ritardi 
già maturati dalle quattro Regioni del 
Mezzogiorno con le quali non è stato 
ancora sottoscritto l’Accordo per la 
Coesione».
«Si è detto, poi – continua la nota della 
Svimez – che la premialità introdotta 
dalla riforma si basa sulla possibilità 
per le Amministrazioni regionali di 
avvalersi delle risorse FSsc  a coper-
tura del cofinanziamento regionale di 
spese di investimento dei program-

mi regionali cofinanziati dai fondi 
europei Fesr  e Fse Plus, liberando 
le relative risorse nei bilanci locali. 
Andrà però verificato se le Ammi-
nistrazioni valuteranno l’incentivo 
finanziario commisurato allo sforzo 
amministrativo aggiuntivo richiesto 
per accedervi».
«Un’ultima considerazione – si legge 
– merita un aspetto che interessa tut-
te le programmazioni degli investi-
menti con finalità, diretta o indiretta, 
di riequilibrio territoriale nella do-
tazione di infrastrutture e nei livelli 
dei servizi offerti a cittadini e impre-
se. La nuova governance ha restitu-

ito al presidio 
politico centrale 
una maggiore 
responsabilità 
di indirizzo e 
m o n i t o r a g g i o 
dei program-
mi nazionali e 
regionali. Per 
rendere monito-
rabile l’efficacia 
del nuovo mo-
dello e valutabi-
le l’avanzamen-
to finanziario 
del complesso 
delle program-
mazioni, an-
drebbero fissati 
obiettivi di spesa 
di breve e medio 

termine. Nel caso dei fondi europei, 
ad esempio, per valutare in itinere 
quanto il nuovo modello sia in grado 
di conseguire l’obiettivo dell’accele-
razione, gli obiettivi andrebbero fis-
sati rispetto ai dati di attuazione del 
ciclo di programmazione 2014-2020. 
Analogamente, si potrebbe procede-
re nel caso dell’Fsc».
Il Decreto, inoltre, interviene anche 
sulla materia di perequazione in-
frastrutturale, sia per gli interventi 
finanziati con le risorse aggiuntive 
destinate a colmare il gap infrastrut-
turale delle regioni in ritardo di svi-
luppo, sia per quelli coperti da risor-
se ordinarie senza vincoli ex ante di 

destinazione territoriale.
il Decreto rinomina in «Fondo pere-
quativo infrastrutturale per il Mezzo-
giorno» il «Fondo perequativo infra-
strutturale» istituito dall’art. 22 della 
legge delega n. 42 del 2009. Le regio-
ni del Mezzogiorno saranno dunque 
esclusive beneficiarie degli interven-
ti che si prevede di finanziare nei se-
guenti ambiti: infrastrutture stradali, 
autostradali, ferroviarie, portuali, 
aeroportuali, idriche, nonché a strut-
ture sanitarie, assistenziali e scolasti-
che, coerenti con le priorità indicate 
nel Piano strategico della Zes unica. 
Per la Svimez «si tratta, però, di una 
ridenominazione di un Fondo esi-
stente interessato di recente da un 
rilevante definanziamento».
Per dirla in parole povere, «il Decreto 
introduce una riforma del Fondo che, 
da un lato introduce una destinazio-
ne esclusiva per le regioni del Mezzo-
giorno, dall’altra però non interviene 
sull’esiguità delle risorse disponibi-
li».
Per la Svimez, infine, un «tema anco-
ra più decisivo» rimane, infatti, quello 
dell’effettiva capacità di monitorag-
gio ex ante, di verifica ex post e, infi-
ne, delle sanzioni per le Amministra-
zioni che non raggiungono la quota. 
In questi anni, in assenza di criteri 
di cogenza, la clausola non ha mai 
trovato concreta attuazione da parte 
delle Amministrazioni e, nel tempo, si 
è anche ridotta la disponibilità di basi 
informative in grado di offrire tem-
pestivamente un quadro sull’alloca-
zione territoriale della spesa ordina-
ria in conto capitale. A tal proposito, 
il «Decreto Coesione» non introduce 
meccanismi di monitoraggio degli 
stanziamenti e delle risorse per in-
vestimenti effettivamente spese nei 
territori dalle Amministrazioni, né 
meccanismi di compensazione degli 
scostamenti dalla quota fissata.
A tal proposito, è utile il riferimento a 
quanto a suo tempo previsto per il fi-
nanziamento aggiuntivo dei cosiddet-
ti «progetti speciali» della Cassa per il 
Mezzogiorno. 

 > IL DECRETO COESIONE <

https://www.lavoro.gov.it/priorita/pagine/decreto-legge-coesione-novita-lavoro
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BRUNO BARTOLO, SINDACO USCENTE DI SAN LUCA: NON CI SONO CANDIDATI

A SAN LUCA
NIENTE SINDACO
DEMOCRAZIA
SOSPESA

di GIUSY STAROPOLI CALAFATIv

EE'' inutile andare al poz-
zo con un secchio sen-
za fondo, diceva mio 
nonno. E aveva ragio-
ne, in condizioni così 
precarie neppure un 

miracolo potrebbe mantenervi pieno 
il recipiente. Eppure, la Calabria, te-
starda com'è, torna spesso al pozzo, e 
tutte le volte spera nel miracolo, ma 
purtroppo senza mai riuscire a ca-
varvi nulla per via del suo secchio, il 
cui fondo è indebitamente in mano 
altrui. E non è la 'ndrangheta che lo 
detiene, no, a cui i malpensanti po-
trebbero già alludere, ma il suo esat-
to contrario. Quello Stato di diritto e 
di giustizia di cui dovrebbero essere 
figlie tutte le comunità, ma di cui non 
tutti sono prediletta prole. La Cala-
bria non lo è. Uno stato di fatto che da 
tempi immemori turba la sua quiete, 
rovista nell'intimo della sua psiche, 
indebolisce la sua forza, e soprattutto 
fomenta, nei suoi uomini e nelle sue 
donne, dubbi controversi e atroci sul-
la propria esistenza. 
È quanto accade a San Luca, dove, pa-
rafrasando Saverio Strati, gli abitanti 
sembrano essere costretti a vivere in 
fondo a un pozzo, talmente in fondo 
da non vedervi alcuna luce. Il piccolo 
paese aspromontano viene infatti, e 
per l’ennesima volta, colto da dubbio 
amletico (essere o non essere), e si 
ritrae come il riccio, senza neppure 
la forza di drizzare i suoi aculei. Così 
in vista delle prossime elezioni comu-
nali, del'8 e del 9 giugno, la presenta-
zione delle liste elettorali, nel palazzo 
di città, va praticamente deserta. Un 
salto avanti e uno indietro, verrebbe 
da dire. Ma questo non è un gioco, è 
un destino appunto, e che di fatto fa 
fare un salto avanti di uno, e uno in-
dietro di cento. 
Negli ultimi cinque anni San Luca è 
stata amministrata da un sindaco vi-
sionario. Un infermiere in pensione, 
che dopo un lungo periodo di stallo 
del paese, gestito da un’amministra-
zione commissariale, causa la man-



Domenica26 MAGGIO 2024   •   www.calabria.live
il magazine del quotidiano dei calabresi nel mondo

   29   

canza di candidati da eleggere, decide 
di mettersi al servizio della sua città, 
animandola democraticamente. Un 
atto di responsabilità verso sè stesso 
e verso gli altri, dovuto al fatto che 
solo  un presente forte può promette-
re un futuro fortissimo. Bruno Barto-
lo è un uomo pressoché bassino, ma 
ha la vigoria della montagna. Ed è nel 
ripristino della democrazia che fon-
da il suo progetto politico, esaltando 
la storia e la geografia degli uomini e 
delle donne di San Luca; contrastan-
do con energia e determinazione ste-
reotipi e pregiudizi verso la sua co-
munità; rivalutando San Luca come 
culla della cultura, quale paese natale 
di Corrado Alvaro e Padre Stefano De 
Fiores. 
Avrebbe potuto continuare Bartolo, 
lavorare per un secondo mandato, 
perché non lo ha fatto? È presto det-
to. Ad una certa età la vigoria cede, e 
per amministrare servono muscoli 
più forti e sciolti, ecco che allora il 
senso di responsabilità porta a valu-
tazioni ponderate, e lasciare spazio a 
chi con idee giovani e progetti attuali 
avrebbe potuto dare al paese di più, e 
farlo anche meglio, Bruno Bartolo ha 
ritenuto fosse la cosa giusta da fare. 
In fondo San Luca ha diversi laureati, 
ragazzi giovani, ingegnosi e di talento 
che avrebbero potuto ricoprire quel 
ruolo, ma nulla di tutto ciò alla fine è 
accaduto. Niente sindaco.
Cosa succede veramente allora nel 
paese di Corrado Alvaro? Cosa non 
succede tra i suoi oltre tremila per-
sonaggi alvariani? Cosa non va nella 
Calabria di Melusina e dell'Amata 
alla finestra? E in quella di Antonello 
dell'Argirò?
Perchè i santulucoti, così chiamati 
per ragioni identitarie e non per di-
sprezzo, sembrano essere condan-
nati ad andare al pozzo sempre con 
il secchio senza fondo, quando è pro-
prio il paese di Alvaro che avrebbe 
dovuto avviare i suoi a essere custo-
di del maggior numero di memorie 
umane, ricordando a chiunque che 

e le sue donne. Scarnifica la comuni-
tà, colta dal dubbio che vivere retta-
mente sia inutile. La disperazione più 
grave che possa impadronirsi di una 
società.
Nella conferenza pubblica di fine 
mandato tenuta da Bruno Bartolo 
nella sala consiliare del Comune di 
san Luca, egli stesso si dichiara delu-
so dalla mancanza di nuove candida-
ture, facendo chiaro riferimento allo 
stato di abbandonato dei sindaci da 
parte delle istituzioni. Un abbandono 
personale che acquisisce immediato 
valore di pluralità, si fa istantanea-
mente collettivo, divenendo altresì 
ragione cardine della mancata pre-
senza di un candidato a sindaco per il 
comune di San Luca, nell’attuale tor-
nata elettorale. 
Tutti vorremmo sapere a chi appar-
tiene la mano di quel destino ingrato 
che insiste a volere San Luca un paese 
isolato e solo; a San Luca tutti vorreb-
bero guardare negli occhi, una volta 
per tutte, lo Stato del diritto e della 
giustizia. E non come accadde ad An-
tonello dell'Argirò, quando è troppo 
tardi e qualcuno ha già commesso il 
fatto, o qualche altro ha da commet-
terne uno, ma in tempo affinché di 
fatti non ne commetta più nessuno. 
Perché un paese dove la democrazia 
è sospesa, è un paese invivibile. 
San Luca all’ingresso del paese non 
ha più il cartello crivellato di colpi, 
che a tanti invece piace mandare in 
onda pur di raccogliere consensi, 
come se il paese di Alvaro fosse una 
puzzolente pozzanghera di fango in 
cui solo a viverci ci si sporca di brutto; 
San Luca al suo ingresso, da qualche 
anno, accoglie chiunque con un car-
tello nuovo, e voluto proprio da Bru-
no Bartolo. 
Sullo sfondo la casa di Corrado Alva-
ro, in risalto le seguenti parole: SE LA 
CALABRIA HA UN CUORE QUESTO 
BATTE A SAN LUCA. QUI NACQUE 
CORRADO ALVARO. 
È irrilevante dire che questa frase 
l’abbia coniata io, sia piuttosto spunto 
di riflessioni profonde per lo Stato del 
diritto e della giustizia. 

il sole arriva prima dai paesi dell'in-
fanzia e solo poi diventa una lampa-
da che si accende per tutti? Dove sta 
il dilemma? Davvero, San Luca, va 
iscritto alla storia come il paese dove 
quelli che partono non ritornano 
più? E lo sa lo Stato del diritto e della 
giustizia che nei paesi soli prolifica 
la mafia? E che dove si incarognisce 
la mafia non vi sono più né memoria 
né vita? 
A San Luca accade ciò che non sareb-
be dovuto accadere in nessun altro 
posto. A San Luca accade ciò che lo 
Stato del diritto e della giustizia non 
avrebbe dovuto permettere accades-
se in nessun altro paese. C’è un male 
atavico che colpisce San Luca, si dif-
fonde rapidamente tra i suoi uomini 

segue dalla pagina precedente            • GSC
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CORRADO
ALVARO
A SAN LUCA
UN PARCO

LETTERARIO
di PAOLA LA SALVIA

AAllo scrittore, poeta e 
giornalista calabrese 
Corrado Alvaro, vinci-
tore del premio Strega 
nel 1951 e protagoni-
sta di grandi successi 

editoriali, l’Assessorato alla Cultura 
della Regione Calabria dedica il Par-
co Letterario Corrado Alvaro a San 
Luca (RC), paese natale dell’Autore. 
Fu uno dei pochi letterati che riuscì a 
raccontare la natura aspra e selvag-
gia della sua terra. Nato a San Luca, 
un piccolo paese della provincia di 
Reggio Calabria nel 1895, e morto a 
Roma nel 1956, fu mandato a fare gli 
studi secondari in un collegio di padri 
Gesuiti. Qui iniziò la sua futura vita di 
scrittore: il primo approccio ai libri, 
le nozioni, le conoscenze, le espe-
rienze. Negli anni tra l’adolescenza e 
la prima giovinezza fu in molti paesi 
dell’Umbria, del Lazio e del Napole-
tano, senza trovare mai la strada di 
casa.
Nel suo primo romanzo Vent’anni lo 
scrittore raccontò le sue esperien-
ze di combattente durante la prima 
guerra mondiale. Dopo la guerra 
scrisse per Il Mondo, il giornale di 
opposizione al fascismo; dovette però 
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

fuggire a Berlino a causa degli attac-
chi mossi dai giornali fascisti.
Fu soprattutto la forma del racconto, 
in particolare in Gente in Aspromon-
te, che testimonia l'espressione più 
appropriata delle caratteristiche del-
la sua scrittura, fatta di profonde e 
sofferte antinomie.
Gente in Aspromonte viene pubblica-
to nel 1930, è una raccolta di tredici 
racconti, considerata tra le più alte 
espressioni della letteratura meridio-
nalistica e tra le più significative del 
nuovo realismo del Novecento che 
ricevette il premio del quotidiano La 
Stampa, il primo grande premio let-
terario italiano. 
Nel suo capolavoro, Alvaro racconta 
il mondo della sua infanzia, sempre 
vivo nella memoria e negli affetti; 
un mondo chiuso, primitivo, non pri-
vo dei suoi valori, di una sua bellez-
za e di segrete dolcezze. Con Gente 
in Aspromonte lo scrittore non solo 
inaugura un tema, quello calabrese, 
che poi risulterà costante nella sua 
produzione, ma rinnova la tradizione 
della narrativa ad ispirazione regio-
nale e meridionale, con una differen-
za però: Alvaro descrive un universo 
arcaico fatto di ignoranza, supersti-
zione, povertà, che però non è immu-
tabile ma già sgretolato e in parte 
sommerso, che può essere giudicato 
solo con gli occhi della memoria:
“Non è bella la vita dei pastori in 
Aspromonte, d’inverno, quando i tor-
bidi torrenti corrono al mare, e la 
terra sembra navigare sulle acque. 
I pastori stanno nelle case costruite 
di frasche e di fango, e dormono con 
gli animali. Vanno in giro coi lunghi 
cappucci attaccati ad una mantellet-
ta triangolare che protegge le spalle, 
come si vede talvolta raffigurato qual-
che dio greco pellegrino e invernale. I 
torrenti hanno una voce assordante”.
È questo l’inizio del volume che com-
prende 13 racconti. Tutte storie che 
descrivono un Aspromonte magico, 
dove i torrenti, le montagne, le greggi 
sembrano avvolti da lirismo e poesia. 

“Non è bella la vita dei pastori in 
Aspromonte”: questo esordio del lun-
go racconto, ambientato nelle mon-
tagne più ostili della Calabria, suona 
come un avvertimento ad abbando-
nare ogni velleità evasiva e di diverti-
mento. Corrado Alvaro non rincorre 
il lettore, non asseconda il piacere di 
una scrittura accattivante. Il tempo 
narrativo è lento, occorre pazienza 
e volontà di muoversi dentro quello 
che fu definito dai critici il “segreto 
alvariano”. 
La prima pagina di Gente in Aspro-
monte richiama un mondo trascorso, 
rievocato ormai solo nelle favole dei 
nonni; vi si trova un sentimento della 
natura come appare nella solitudine 
dell’infanzia, ma anche la coscienza 
di una civiltà contadina che scompa-
re: “… su di essa non c’è da piangere, 
ma bisogna trarre il maggior numero 
di memorie”.

Corrado Alvaro, è esempio di tanti 
uomini che hanno lasciato la propria 
terra di origine ma che ne sono rima-
sti incredibilmente legati per ricordi, 
colori, profumi e sensazioni. I temi 
che ricorrono nella raccolta riguar-
dano la tradizione e la modernità, il 
fascino e il legame con la terra ma-
dre, la condizione di emigrante e di 
nostalgia legata all’infanzia.
Il primo lungo racconto dà il nome 

all’intera opera, mentre gli altri dodi-
ci sono: La pigiatrice d’uva, Il rubino, 
La zingara, Coronata, Teresita, Ro-
mantica, La signora Flavia, Innocen-
za, Vocesana e Primante, Temporale 
d’autunno, Cata dorme, Ventiquattr’o-
re.
 Questa è un’opera nata in un periodo 
particolare per l’Italia e per il mon-
do, il ventennio buio, come racconta 
lo stesso scrittore: “Tornai da Berlino 
con Gente in Aspromonte in tasca. Ma 
la gente aveva paura di accogliermi. 
La mia cultura di antifascista, molto 
esagerata giacché ero uno dei pochi 
che aveva abbandonato il paese, e 
quindi uno dei pochi bersagli presen-
ti, ebbi nel 1931 il premio de «la Stam-
pa», il primo grande premio letterario 
italiano, dopo molti contrasti con Gen-
te in Aspromonte […]. Ero antifascista 
per temperamento, per cultura, per 
indole, per inclinazione, per natura 

[…]. Faccio di tutto per essere un uomo 
libero, e ho reso a qualche fascista la 
tolleranza che alcuni di loro ebbero 
per me e di cui abusai, ma di cui ri-
mango grato. Potevo con la politica 
che essi facevano verso gli scrittori, 
profittare largamente dei loro bene-
fici. Non profittai che della loro tolle-
ranza”.
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Una delle pagine più belle di questo 
libro di racconti è quella in cui il suo 
autore evoca la propria terra d’origi-
ne attraverso il ritratto di Melusina, 
figura femminile che incarna il deso-
lato Aspromonte ignorato dalla storia 
altrove e dal progresso:
“Questo paese è dove è rimasta Me-
lusina, e la sua bellezza d’una vita 
finita, d’una tradizione abbandonata, 
d’una natura spenta e inodora”.
Corrado Alvaro, un uomo dall'aspet-
to antico, che tanto ha visto con gli 
occhi stupiti e vigili del meridionale 
che scopre il mondo. Viaggiò molto, 
imparò lingue diverse dalla sua, e 
tuttavia rimase l'innocente fanciullo 
nato contadino in una terra di stenti. 
Per questo, alla fine del suo personale 
giornale, che va dal 1927 al 1947, an-
notò: «La favola della vita m'interessa 
ormai più della vita».
Ora si può leggere come una favola, 
la vita di Alvaro. Ma a lui toccò di subi-
re due guerre mondiali, nella prima, 
soldato, rimasto ferito a San Michele 
del Carso. Per un uomo che vuol esse-
re scrittore, vale a dire testimone del 
suo tempo, non ci può essere di me-
glio che assistere a due macelli che 
mettono a ferro e a fuoco l'intero pia-
neta. Annota Alvaro in apertura del 

suo diario, Quasi una vita: «La mia 
non è una biografia esemplare; come 
tutti i miei contemporanei, ho cercato 
di trarre a salvamento fisico e morale 
la mia esistenza attraverso un'epoca 
che tutti conosciamo. E di tale epoca 
questo libro nella parte che vi occupa 

la testimonianza, dovrebbe servire a 
ricordare qualche aspetto, forse a ri-
velare qualche particolare che non fu 
notato, qualche episodio che illumini 
le forze, l'ambiente, i sentimenti, che 
hanno dominato la vita della nostra 
generazione».
Qualche aspetto, qualche particola-
re: Alvaro fu maestro nel notarli, nel 
darne notizia, nel farne racconto. 
Trascorsi tanti anni, è importante 
raccogliere una così alta e sofferta 
testimonianza. Ancora dal suo diario: 
«Non ho la stoffa del martire, a meno 
che non vi sia costretto. Ho cercato di 
sopravvivere per i miei doveri sociali 
e verso me stesso, pensando che un 
giorno avrei potuto dire una parola 
utile, se non necessaria, secondo l'e-
terna illusione che assiste uno scritto-
re. Così ho sempre cercato di evitare 
la prigione o di farmi uccidere, le oc-
casioni più facili, mi pare, che il nostro 
tempo offra agli uomini di cultura».
Ed ecco l'amara conclusione: «La mia 
generazione entrò nella vita con l'i-
dea di appartenere a una civilmente 
grande nazione, e l'ha veduta deperi-
re. Con tutte le buone intenzioni, non 
lascia una buona eredità». 
È vasta la produzione letteraria di Al-
varo. Essa va dall'elzeviro al roman-
zo, dal diario alle corrispondenze di 
viaggio, dalle traduzioni ai racconti, 
genere, questo, in cui raggiunse vette 
d'eccellenza. Notevole la prefazione 
alle Novelle per un anno di Luigi Pi-
randello, del quale Alvaro fu amico. 
In pieno regime fascista scrisse un 
romanzo che incappò nella censura. 
L'uomo è forte, il titolo, diverso da 
quello che lui avrebbe voluto: “Pau-
ra sul mondo”. I censori (si era nel 
1938) avevano preteso che lo scritto-
re eliminasse una ventina di pagine 
dal suo libro. Lui rifiutò e si giunse a 
un compromesso: sarebbero state ta-
gliate una ventina di righe e, in un'av-
vertenza, l'autore avrebbe specificato 
che la storia narrata si svolgeva in 
Russia.
A guerra non ancora finita, Alvaro 
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pubblicò un opuscolo politico che si 
legge come una profezia. Da  L'Italia 
rinuncia: «I risultati della politica ita-
liana in settant'anni di vita unitaria 
sono, nel 1944, pervenuti a questo: che 
non solamente l'Italia è cancellata dal 
novero delle grandi e libere nazioni, 
presumibilmente per molti anni, ma 
sta rischiando la sua stessa unità na-
zionale». 
Questo per dire che, dopo lo sciagu-
rato ventennio, l'Italia avrebbe dovu-
to avere la forza di risollevarsi da sé, 
non aspettare che la salvezza arrivas-
se dall'esterno. “L'Italia, scrisse Alva-
ro in quel piccolo libro, non doveva 
rinunciare a essere una vera nazione 
e il Sud, il suo Sud, a dare l'esempio”.
Nei suoi racconti parlava della sua 
Calabria, e ne parlava quasi con un 
senso di necessità: sì, quella dello 
scrittore meridionale che ovunque 
vada, qualunque livello nella propria 
carriera raggiunga, considera la let-
teratura una efficace forma di riscat-
to:
“I calabresi mettono il loro patriot-
tismo nelle cose più semplici, come 
la bontà dei loro frutti e dei loro vini. 
Amore disperato del loro paese, di cui 
riconoscono la vita cruda, che hanno 
fuggito, ma che in loro è rimasta allo 
stato di ricordo e di leggenda dell'in-
fanzia”.
La Calabria che viene raccontata da 
Alvaro è collocata fuori dal tempo e 
fuori dallo spazio, è un luogo immobi-
le, come nelle tragedie greche, chiuso 
alle ingerenze della 
Storia, è come un 
Inno alla resilienza 
dallo Stretto al Pol-
lino, da cui  emerge 
una questione me-
ridionale mai con-
clusa e, forse, mai 
realmente avvertita 
come problema di 
un Paese che porta 
con sé i fantasmi di 
un passato ancora 
troppo presente. 

• Corrado Alvaro è nato a San Luca, in Aspromonte, il 15 aprile 1895. Scrittore, 
giornalista, poeta e sceneggiatore
• Nel 1951 vince il premio Strega con Quasi una vita. Il 1951 fu l'anno della cosid-
detta "grande cinquina" nella quale figuravano, oltre a Quasi una vita di Alvaro, 
L'orologio di Carlo Levi, Il conformista di Alberto Moravia, A cena col commen-
datore di Mario Soldati e Gesù, fate luce di Domenico Rea.
• Presso la Biblioteca Pietro De Nava di Reggio Calabria, gli è stata dedicata una 
sala che contiene gli arredi, i tappeti, i quadri e i libri dello studio dello scrittore, 
donati alla biblioteca dalla moglie Laura e dal figlio Massimo.
• Il Comune di Vallerano (dove ha vissuto a lungo) ha intitolato allo scrittore una 
via, la biblioteca comunale e le scuole elementari. Davanti all'ingresso di queste, 
è stata posta una statua in bronzo raffigurante lo scrittore, con alla base l'epigra-
fe: «Corrado Alvaro, scrittore che questa terra tanto amò». Nel 2015 il Comune 

di Vallerano ha istituito il premio letterario "Corrado Alvaro - Libero 
Bigiaretti".
• L'ente Parco nazionale dell'Aspromonte ha creato il Parco Lettera-
rio "Corrado Alvaro", un itinerario culturale che comprende la casa 
natale del letterato, a San Luca.
• San Luca omaggia ogni anno lo scrittore con il Premio Letterario 
Nazionale "Corrado Alvaro".
• La Provincia di Reggio Calabria nel 2015 gli ha intitolato il palazzo 
storico sede dell'Amministrazione provinciale, ora sede della Città 
metropolitana.
• La Città di Reggio gli ha dedicato nel 1965 un monumero in piazza 
Indipendenza in marmo di travertino dove sono riportati i titoli dei 
suoi libri. 

CORRADO ALVARO IN POCHI PUNTI ESSENZIALI
CORRADO ALVARO  (1895-1956) RITRATTO DALL'AMICO RENATO GUTTUSO NEL 1947
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di MARIA CRISTINA GULLÌ

Calabria.Live ha dedicato un’ampia sintesi alla conferenza 
stampa di presentazione del convegno scientifico interna-
zionale sul “Turismo delle Radici” che si terrà dal 12 al 15 
dicembre 2024 all’Università della Calabria.
L’idea di proporre il convegno è nata su stimolo dei guest 
editors (Tullio Romita, Fabio Corbisiero, Antonella Perri, 
Philippe Clairay) dello special issue 
Roots Tourism pubblicato nel 2023 
dalla Rivista Scientifica Fuori Luogo, 
ed ha trovato compiuto avvio grazie 
alla collaborazione scientifica in es-
sere fra il Centro Ricerche e Studi sul 
Turismo (CReST) del Dipartimen-
to di Scienze Aziendali e Giuridiche 
dell’Università degli Studi della Ca-
labria e l’Osservatorio Universitario 
sul Turismo (OUT) del Dipartimento 
di Scienze Sociali dell’Università de-
gli Studi Federico II di Napoli.
Il tema del “turismo delle radici” si presenta, quindi, oltre 
che di evidente interesse scientifico, la prorettrice dell’U-
nical, Prof.ssa Patrizio Piro, durante la conferenza stampa 
di presentazione del convegno ne ha sottolineato la rile-
vanza internazionale ed interdisciplinare. 
Inoltre, anche di evidente attualità: a questa “forma” di 

turismo è stata dedicata una specifica 
misura nel Piano Nazionale di Ripre-
sa e Resilienza (PNRR), nell’ambito 
dei fondi destinati all’Italia nel pro-
gramma dell’Unione Europea Next 
generation Eu, con l’obiettivo di tro-
vare soluzioni che invoglino l’ampia 
platea di oriundi italiani presenti nel 
mondo (stimati in circa 80 milioni) a 
trascorrere periodi di vacanza nei luo-
ghi delle proprie origini.
Per tali ragioni Calabria.Live ha de-
ciso di dedicare all’argomento un ul-
teriore spazio, attraverso il confron-
to con il responsabile scientifico del 
Centro Ricerche e Studi sul Turismo 
(CReST) dell’Università della Cala-
bria, Prof. Tullio Romita, ossia con la 
parte accademica calabrese promotri-
ce dell’iniziativa, che ha permesso di 
approfondirne il percorso di studio e 
ricerca svolto negli anni, e che di se-
guito sintetizziamo.
Il “turismo delle radici”, viene indica-
to dal Prof. Romita come un risultato 
“non previsto” delle attività di ricerca 

dedicate, da oltre venti anni, all’analisi del fenomeno tu-
ristico dal Centro Ricerche e Studi sul Turismo (CReST) 
dell’Università della Calabria, con particolare riferimento 
al caso calabrese.
«Il problema iniziale – dice il prof. Romita –, rispetto al 
quale attraverso le attività di ricerca si cercava una rispo-
sta, era quello di capire più approfonditamente come mai 
alcuni territori italiani stentavano ad affermarsi turistica-
mente, nonostante presentassero condizioni di fertilità tu-

ristica simili, o addirittura superiori, a quelle dei territori 
turisticamente avanzati.
L’ipotesi generale di partenza adottata, basata sulle teorie 
sul sottosviluppo, ed in particolare su quella della moder-

TURISMO DELLE RADICI
IDENTITA' MULTIPLE

LA PERCEZIONE
DEGLI OSPITI

NELLE COMUNITÀ



Domenica26 MAGGIO 2024   •   www.calabria.live
il magazine del quotidiano dei calabresi nel mondo

   35   

▶ ▶ ▶ 



nizzazione, e quindi abbracciava l’idea che le cause di un 
non adeguato sviluppo turistico locale erano da attribuir-
si alla contestuale presenza di: inadeguatezze strutturali; 
portatori (locali) di interessi contrari allo sviluppo; incom-
piuti processi di governo della cosa pubblica; modelli cul-
turali e strutture sociali di comunità resilienti rispetto ai 
processi di cambiamento del contesto sociale tradizionale.
Tuttavia, i primi dati rilevati avanzavano una situazione 
certamente sorprendente. L’ipotesi di lavoro inziale, non 
appariva sostanzialmente corretta, in quanto, se da un lato 
si osservava fra le comunità locali la presenza di lacunosi 
processi di modernizzazione, dall’altro, si rilevava la pre-
senza di intensi processi locali di sviluppo turistico, estesi 
fino al livello da rappresentare un fattore strategico rile-
vante per la crescita economica e sociale della comunità 
locale. 
In altri termini, le attività di ricerca avevano condotto alla 
rivelazione di una situazione turi-
stica reale molto diversa da quella 
comunemente rappresentata. Infat-
ti, ci si trovava di fronte a comunità 
locali che si contraddistinguevano 
per la significativa presenza di quel-
lo che è stato definito “turismo che 
non appare” (1999), ossia turismo 
delle abitazioni private sostanzial-
mente “sommerso” (nel senso di non 
ufficialmente valutabile), fai-da-te e 
sovente notevolmente prevalente ri-
spetto al turismo ufficiale convenzio-
nale. Aree turistiche che si determi-
navano in assenza di compiute azioni 
di organizzazione e programmazione 
dello sviluppo turistico locale, bre-
vemente etichettate come “contesti 
turistici spontanei”, ovvero non con-
venzionali.
In questa situazione si rilevava un 
intreccio di esperienze turistiche autorganizzate, all’in-
terno delle quali si evidenziava la “diffusa e consolidata” 
presenza di “viaggiatori” con origini nella comunità locale 
di vacanza, cioè di persone che, emigrate in altri luoghi, 
giungevano nella località d’origine della propria famiglia 
per trascorrervi un soggiorno temporaneo. 
«Incontrammo, cioè, il fenomeno cosiddetto del “turismo 
delle radici”, acquisendo conoscenze sulla base delle qua-
li, negli anni, ed in particolare a partire dal 2009, è stato 
possibile comprendere la grande valenza “turistica” per le 
comunità locali, e le dinamiche ed i fattori che ne hanno 
condizionato il suo modificarsi nel tempo.
Da quel momento in poi, le attività di ricerca si sono mol-
to dedicate allo studio delle motivazioni di viaggio verso 

segue dalla pagina precedente                                 • GULLÌ i luoghi d’origine degli emigrati di prima generazione, di 
figli, nipoti e pronipoti, di questi, giungendo ad una distin-
zione in due gruppi.
Il primo gruppo, risultava fatto di viaggiatori delle radici 
fra i quali prevalgono motivazioni di viaggio strumenta-
li, principalmente attinenti al mantenimento ed alla co-
struzione di rapporti sociali finalizzati al futuro rientro 
(ritorno). A tal proposito, però, ciò accade solo per una 
percentuale molto limitata di essi, percentuale che si ab-
bassa ancor di più quanto più lontano è il luogo d’origine 
da quello d’emigrazione.  
Il secondo gruppo, risultava fatto di viaggiatori delle radici 
per i quali il luogo d’origine è quello in cui trascorrere un 
periodo di vacanza, in un ambiente con il quale si ha un 
legame familiare storico ed indissolubile con le proprie 
radici, dove magari si è circondati dall’affetto di parenti 
e/o di amici con i quali discutere di fatti e storie che ravvi-
vano il senso di appartenenza identitaria della propria fa-
miglia. Nonostante la diversa motivazione di viaggio, en-

trambi i gruppi presentano caratteristiche di ruolo simili. 
Sono viaggiatori che con la comunità locale ospitante non 
hanno rapporti quotidiani, che scelgono la località in cui 
trascorrere un periodo di vacanza ai fini della riscoperta 
e/o del mantenimento delle proprie radici identitarie, che 
assumono comportamenti ed atteggiamenti di vita quoti-
diana tipici della figura del turista. La sintesi di questa si-
tuazione sta nel titolo “Da emigrati a turisti” di un saggio 
pubblicato nel 2009.
Con il loro arrivo, questa ultima tipologia di “turisti” con-
tribuisce, da anni, a ravvivare la vita sociale ed economica 
delle comunità locali studiate, anche dei più piccoli pae-

IL PROF. TULLIO ROMITA: DIRIGE IL MASTER SUL TURISMO DELLE RADICI ALL'UNICAL
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si dell’entroterra dove l’importanza 
della loro venuta si manifesta più evi-
dente e più facile da rintracciare. Una 
presenza, questa, che talvolta appare 
strategica ai fini della stessa soprav-
vivenza economica della comunità 
locale, ed anche per la creazione ed 
accumulazione di capitale sociale. 
Ancora oggi, per molti emigrati ri-
sulta quasi un “obbligo” trascorrere, 
almeno in parte, le proprie ferie la-
vorative nei luoghi d’origine, e per le 
comunità ospitanti ciò costituisce un 
momento dell’anno di estrema rile-
vanza, che va celebrato. anche attra-
verso l’organizzazione della “Festa 
dell’Emigrato” (evento estivo dalla 
denominazione discutibile ancora 
oggi molto diffuso). 
Tuttavia la complessa condizione di 
estraneità che appartiene a questo 
tipo di turista, alimenta e nello stesso 
tempo confonde il processo di perce-
zione, fra le comunità locali ospitanti, 
dell’identità multipla che caratterizza 
il viaggiatore delle radici. In particola-
re, sfuma la visibilità e la percezione 
sociale del ruolo turistico, sottolinean-
done i soli contorni, ingarbugliando-
ne, quindi, la sua comprensione fra la 
popolazione che accoglie (questione 
anche questa segnalata nella pubbli-
cazione del 2009). La successiva atti-
vità di ricerca ha permesso di stabi-
lire che, fra la popolazione autoctona 
intervistata, prevale una percezione 
del viaggiatore delle radici che sin-
tetizziamo nel seguente modo: se “lo 
conosco” lo considero un emigrato, se 
“non lo conosco” lo considero turista, 
se “non lo conosco” ma qualcun’altro 
della comunità mi dice che la sua fa-
miglia ha qui le proprie origini, lo con-
sidero di nuovo un “emigrato”. 
Il turismo delle radici, non è un turi-
smo di nicchia,  e neanche un segmen-
to di mercato, ma un turismo fatto di 
persone che viaggiano per il piacere di 
viaggiare verso i luoghi delle proprie 
origini e della propria storia familiare, 
proprio per ritrovare un pezzo rilevan-
te della propria identità storica.

In effetti, l’obiettivo principale del 
viaggio è la ricomposizione identi-
taria familiare, che nel caso in cui il 
viaggiatore sia un emigrato di prima 
generazione, trova compiuta soddi-
sfazione già solo nel ripercorrere 
spazi fisici, sociali e culturali, già co-
nosciuti e vissuti. Quando, invece, a 
compiere il viaggio delle radici è un 
discendente di emigrati, che quindi si 
colloca in avanti lungo la linea gene-
razionale, la ricostruzione identitaria 
trova appagamento soggiornando 
nei luoghi dove hanno abitato, lavo-
rato e vissuto, o dove sono sepolti, i 

propri antenati, mediante l’aggiunta 
di ulteriori tasselli, acquisiti attraver-
so la consultazione di documenti utili 
alla ricomposizione del proprio albe-
ro genealogico, o attraverso colloqui 
esperienziali con la popolazione (pa-
renti, amici, ecc.) del luogo.
La forza dell’esperienza che si com-
pie è comunque elevata, e conduce 
non solo alla auspicata ricostruzione 
identitaria, ma anche ad una forma 
parziale di ridefinizione della situa-
zione identitaria della propria fami-
glia così per come è stata tramandata 
ed intesa.  
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ZUNGRI, IL GIOCO
DEGLI ASTRAGALI
METAFORA ORFICA
DELLA PASSIONE
DEL DIO ZAGREUS

di VINCENZO NADILE

CCosì la Treccani defini-
sce il tarso, l’osso che 
per i Greci e i Romasni 
era  detto l’astragalo: 
“Osso situato alla giun-
tura della gamba e del 

piede dell’uomo, e negli arti posterio-
ri dei quadrupedi”.  Nel museo della 
civiltà contadina di Zungri, con mia 
grossa sorpresa, un giorno vidi que-
sti due ossicini, con sotto scritto: “gio-
co del giudice”. Da nessuna parte ave-
vo visto in Calabria gli astragali, ma 
la cosa che mi ha incuriosito di più è 
il nome con il quale vengono definiti, 
proprio a Zungri: l’ “osso del giudice”. 
Storicamente fanno parte della tradi-
zione greca, sia ludica che per certi 
aspetti religiosa e iniziatico miste-
rica, come credo l’abbiano avuto in 
passato nel contesto di Zungri. Nella 
mitologia orfica relativa a Zegreus, 
vennero donati con gli altri giocat-
toli: sfera, specchio, cono, ecc., al 
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piccolo dio figlio di Zeus, dai Titani, 
per distrarlo e riuscire ad afferrarlo, 
visto che si nascondeva e attraver-
so la metamorfosi cambiava conti-
nuamente aspetto. Bypassiamo tutto 
quest’aspetto mitologico, per adesso, 
e guardiamo un attimo a quello del 
nome che questi oggetti (qui ne ab-
biamo due, ma in tutto sono quattro, e 
il loro valore numerale è di 1, 3, 4 e 6) 
hanno a Zungri, facendo delle ipotesi. 
Astragalo, letteralmente osso del tar-
so è un composto formato dal termi-
ne astra + galos, i quali posso essere 
connessi tramite le radici, alle paro-
le aster, stella cadente, e galos, forse 
da gala, latte. Nelle grotte di Zungri è 
raffigurato più volte nella parte infe-
riore del sito, il pescecane, che nella 
linguistica greca di substrato, forse 
anaria, e che il dizionario porta come 
radice di etimologia incerta è  galeos. 
Il pescecane e il delfino, sono animali 
marini e delle profondità, legati a Dio-
niso e Ade, o Dioniso-Ade. Entrambi 
erano considerati i re degli abissi, 
e pertanto del mondo sommerso e 
oscuro. Astrasi o asthr significa stel-
la, o meglio, luce di stella cadente; un 
concetto che esprime la valenza di 
morte, di una stella, ma le stelle erano 
considerate nell’orfismo e soprattutto 
nel medioplatonismo, la percettibilità 
dell’anima. 
Le ossa, nel pensiero orfico, sono l’e-
lemento contenitore sacro fabbricato 
dagli dei inferiori per conservare e 
proteggere il cervello, sede dell’in-
telligenza, perché espressione ma-
teriale del mondo delle idee e del dio 
primario, dice Platone nel Timeo. Lo 
stesso vale per la colonna vertebra-
le, il punto in cui l’anima che scende 
dal cielo, e precisamente dalle stelle, 
si innesta, cadendo nel mondo della 
materia, come la stella cadente, nella 
spina dorsale, punto di contatto tra 
il razionale divino celeste e l’uomo 
con la sua colonna vertebrale e la sua 
spina dorsale. Perché allora venne 
indicato il tarso dei piedi nell’uomo e 
nelle zampe inferiori degli animali? 

Come astragalo, il gioco sacro è asso-
ciato, se gli accostamenti dei radicali 
sono esatti, alle stelle cadenti, o me-
glio alla luce delle stelle che muoiono 
e di conseguenza all’anima che risie-
de nella stella, la quale, per dare vita 
alla materia con il soffio vitale, im-
prime movimento a chi non ha moto 
proprio. Qui credo che il concetto sia 
metaforico e altamente speculativo: 
il tarso del piede è quel piccolo osso 
senza il quale l’uomo e gli animali 
non si potrebbero muovere; è la par-
te che permette al soggetto, con la sua 
spinta, di imprimere un moto autono-
mo. 
L’astragalo è in fondo associato al dio 
primario perché come Dio o il Motore 
immobile, cioè: colui che dona il moto 
al creato e si può muovere di moto 
proprio, anche l’astragalo permette 
all’uomo di muoversi di moto pro-
prio, perché sena di esso, l’animale o 
l’uomo non camminano. Non a caso, 
in greco esiste un altro composto 
astraph, il cui primo radicale è astra, 
con valore di astro o stella, luce (per 
i greci e soprattutto per i pitagorici e 
Platone e tutto il pensiero orfico an-

teriore e posteriore ad entrambi, gli 
astri erano delle divinità celesti) e il 
secondo ph, il quale significa: in qual-
che luogo. Astraph, come abbiamo 
detto, si traduce in greco con lampo, 
se considerato come composto, ma 
se prendiamo singolarmente i due 
elementi, avremo: luce in qualche 
luogo. Ma nelle stelle risiedevano 
le anime; fuor di metafora abbiamo 
che le anime piene di luce, la scintil-

la divina, il lampo, scendendo verso 
il mondo della materia e la terra, il 
mondo degli uomini, innescavano 
la loro luce o soffio vitale in qualche 
luogo per dare vita ai mortali, dando 
movimento alla materia inerte. E’ il 
soffio vitale di Atena dato all’uomo co-
struito da Prometeo, o quello impres-
so dagli dei minori per il volere del 
demiurgo quando quest’ultimo creò 
il cosmo; come pure il soffio dato dal 
dio giudaico ad Adamo, dopo averlo 
impastato e modellato secondo le sue 
sembianze. Astragalos non è quindi 
soltanto la luce bianca che scende dal 
cielo, ma anche l’anima provvista di 
moto proprio che dona movimento 
all’uomo, metafora di una qualcosa 
che, senza quell’osso del piede o della 
zampa, detto tarso, l’uomo e gli ani-
mali a quattro zampe, non avrebbero 
potuto muoversi. Il movimento quin-
di è una prerogativa non degli dei in-
feriori, ma del mondo delle idee o di 
Dio, colui che ha moto proprio, ed in 
quanto tale, quel movimento lo dona 
all’uomo e agli animali, le figure in 
cui spesso s’incarna nella sua ierofa-
nia.  

I TERMINI USATI A ZUNGRI
PER IL GIOCO DEGLI ASTRAGALI 

DETTO IL GIOCO DEL GIUDICE

Giudice
mazza
porto
liscio

arsenico
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Tutti i termini usati nel gioco degli 
astragali, o come si dice in dialetto 
zungrese, sono singoli radicali o com-
posti greci: “giudice”, il quale deriva 
da iyxi dike, e significa, con il primo 
radicale iyxi, “cantatore o flautista”; 
dike, invece si traduce con “legge, 
diritto, giustizia”. Queste due parole, 
messe assieme, traducono letteral-
mente le leggi narrate dal cantasto-
rie. Chi era il cantastorie che narrava 
le vicende degli dei? Il sacerdote o lo 
sciamano.
“Mazza” deriva dal greco maza, e uti-
lizza una doppia zeta, come raffor-

zativo, il quale traduce: “focaccia di 
orzo”. Ma focaccia di orzo è la focac-
cia di Demetra, quella che nell’inno a 
Demetra si racconta che venne data 
da Baubo, la vecchia che mostrò la 
sua vulva alla dea quando arrivò alla 
sua casa in cerca della figlia Persefo-
ne. La ciotola che la vecchia le offrì, 
dopo averla rincuorata col suo gesto 
del mostrare le sue parti intime, per 
il fare goffo della raggrinzita stessa 
vecchia, fecero ridere la dea. Fu dopo 
quel gesto che Demetra accettò la cio-
tola di orzo e menta, detta ciceone, 
dice Omero nel suo Inno a Demetra. 
Masso, da maza (Maża s. f. [dal gre-
co μᾶζα], Il cibo più popolare ed eco-
nomico degli antichi Greci, rimasto 
sempre in uso negli strati più poveri 
della popolazione, consistente in gal-

lette di farina d’orzo che si mangiava-
no bagnate e talvolta condite con olio 
o vino. Così la Treccani traduce que-
sto termine.), significa pasta per pane 
di orzo.  
Non dimentichiamoci che tutto quello 
che noi vediamo nelle grotte di Zun-
gri, ci racconta dei Piccoli Misteri, 
dei Misteri eleusini e del mondo della 
Grande Madre col suo paredro, Za-
greus, il dio che muore bambino. La 
maza è una metafora o addirittura un 
altro nome, oppure un epiteto della 
Grande Madre con la valenza di vita e 
di morte, colei che porta e dona l’orzo 
e l’alimento della vita agli uomini, ma 
anche colei che è portatrice di flagello 

e tormento con la carestia. Se a Ippo-
nion troviamo nella tradizione della 
teologia e del racconto mitologico, at-
traverso il canto omerico dell’ “Inno 
a Demetra”, l’offerta della ciotola con 
orzo impastato dalla vecchia Baubo a 
Demetra, nella stessa area, poco più 
a nord troviamo nel sincretismo cri-
stiano, la Madonna della Mazzarella, 
una figura di madonna temeraria e 
minacciosa, con una mazza in mano 
come ammonimento. Le due immagi-
ni: Baubo (una versione della Grande 
Madre veneranda, vecchia e sporca 
padrona dell’orzo, forse una vecchia 
divinità indigena mediterranea del-
le popolazioni anarie e pelasgiche), 
e nel cristianesimo, la versione del-
la madonna punitrice delle anime 
violente, giudicatrice e portatrice di 

morte. Due versioni della Grande 
Madre neolitica, portatrice di vita, 
l’orzo, e morte attraverso la carestia 
come punizione divina. Tema molto 
presente nella tradizione greca, so-
prattutto preellenica.
Pòrkos, porco, maiale, e quindi an-
che scrofa come femmina del porco, 
altro elemento simbolico come l’or-
zo della dea mediterranea, la Gran-
de Dea Madre, la dea che regnò nel-
le società primitive e gruppi etnici 
che vissero in Calabria prima della 
colonizzazione greca della fase pro-
tostorica e storica. Una civiltà che è 
all’origine del culto dei morti in Cala-
bria, e che grosso peso ha avuto nella 
creazione di quell’humus culturale e 
sociale della terra in cui nacquero le 
scuole pitagoriche con la loro visio-
ne religiosa elitaria, aristocratica, e 
dall’altra nel Tirreno con lo svilup-
po del pensiero Dionisiaco tellurico 
con quanto si sviluppò nei territori 
di Ipponion e dei Locresi, ma anche a 
Nord, come testimoniano le strutture 
megalitiche esistenti. La scrofa, come 
abbiamo visto, era un animale sacro a 
Demetra e Persefone.  
Alle dee venivano continuamente sa-
crificati maialini o scrofe, secondo il 
rito della precipitazione dell’animale 
nelle grotte o nei dirupi. Era anche 
costume, dopo il sacrificio, di recu-
perare quello che rimaneva dalla ca-
duta, anche maciullato, e mangiare la 
carne cruda in onore della dea. Nelle 
grotte di Zungri, come abbiamo visto, 
c’è un antro con la figura del maiale 
e dello scifo (recipiente scavato nella 
pietra che serviva per dare da bere ai 
maiali), dedicato interamente al sim-
bolismo della scrofa. 
“Liscio”, lissos, lis, potrebbe essere 
leone, ma nel secondo gruppo etimo-
logico, anche tessuto liscio, tessuto 
di lino. Questi due simboli, a Zungri 
li troviamo in molte situazioni. Nel-
la parte centrale del vialone, il sim-
bolismo del leone è molto presente, 
mentre per il tessuto, potremmo fare 
riferimento alle raffigurazioni delle 

segue dalla pagina precedente            • NADILE
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cinture o fascie incise sui muri. Noto 
un altro aspetto molto importante, 
ancora oggi, nelle funzioni religiose 
di Zungri, vi è un addobbo di tessuti e 
floreali che non possono addebitarsi 
alla semplice decorazione e abbelli-
mento per la festa, ma sembrano ave-
re una valenza di carattere simbolico 
e metaforico. Qualcosa che rimanda 
ad antiche usanze e memorie oramai 
cristallizatesi nella memoria collet-
tiva di quel paese. Credo proprio di 
sì! Inoltre, nel gioco degli Astragali, 
detti del giudice, la penalità veniva 
data con un fazzoletto attorcigliato 
con un nodo al centro. Però, prima 
che nel lancio degli astragali o del 
giudice, uno venisse superato da un 
avversario del gioco, sapeva che la 
competizione stabiliva tre modalità 
di penalizzazione, indicate con i nomi 
di liscio (la meno intensa), pepi, (in-
termedia) e arsenico, quella più for-
te. Il termine arsenico, nel dialetto 
zungrese, indicante una penalità nel 
gioco degli astragali è un composto 
formato da arsen, uomo, maschio, o 
piuttosto il mondo del maschile, con 
una valenza a carattere culturale e 
patriarcale. A queste varie fasi del 
gioco con le differenti nominazioni, 
si abbinavano dei numeri, come fa-
cevano i greci (1, 3, 4 e 6) alle diffe-
renti facce dell’astragalo, ma qui non 
sono riuscito a capire quali fossero. 
Ho chiesto, ma non mi hanno saputo 
dire, ma in una trasmissione televisi-
va, ho visto che ci sono anche i nume-
ri applicati alle facce, e il gruppo che 
giocava ha menzionato il 5. Il cinque 
sul piano simbolico rappresenta il 
4+1, inteso come le quattro direzioni 
dei punti cardinali, formando quindi 
una croce, con l’uno che è il centro 
della croce, il punto d’intersezione 
degli assi della croce. A questo simbo-
lismo pagano, corrisponde il calvario 
cristiano con quattro croci di uguale 
formato e una più grande al centro, 
quella del Cristo. Ma le croci al fian-
co di Gesù erano soltanto due, quelle 
dei due ladroni, poste una a destra e 

una sinistra. Perché allora nel calva-
rio cristiano ci sono due croci in più? 
Inoltre, la croce con le sue quattro 
direzioni e il suo centro equivale al 
cerchio con il punto al centro, la raf-
figurazione della Monade dei pita-
gorici o della creazione precosmica, 
intesa come ricettacolo voluto dal de-
miurgo platonico del Timeo, il prin-
cipio solare degli alchemici, oppure 
del cono sacro a Zagreus, perché le 
fu regalato dai Titani; esso però ha 
anche una valenza teologica specu-
lativa, perché nel vertice, come nella 
piramide delle monete americane è 
raffigurato il principio di Dio, men-
tre alla sua base la sua circonferen-

za simula la sfera cosmica. La croce 
proiettata al centro del cono o della 
piramide dall’alto, disegna proprio i 
quattro punti cardinali con il punto 
di intersezione dei due assi, la croce 
di cui parlavamo, le quattro croci, più 
l’Origene il Principio, la quinta, quel-
la dell’Archetipo o figlio di Dio. Tutto 
nelle grotte e nella tradizione storica 
di Zungri e Papaionti, ma anche di 
tutta la Calabria, parla della creazio-
ne precosmica, e degli antichi dei, 
quelli che adorava Licaone, quelli 
che Zeus punì mandandoli nel Tarta-
ro: gli dei del tempo di Krono e Rea o 
addirittura di Oceano e Teti o di Ura-
no e Gea. Soltanto alcuni archeologi 
sembrano non trovare traccia! Ma 
torniamo ai numeri: sappiamo che 
per i pitagorici e Platone, quelli pari 

appartenevano all’emisfero femmi-
nile, quelli dispari a quello maschile. 
I numeri dispari, nel pensiero orfico 
pitagorico erano numeri arsen, cioè 
appartenenti al mondo maschile. Nel 
gioco greco degli astragali, sappiamo 
che gli elementi del gioco erano quat-
tro, ed erano indicati con nomi che in-
dicavano numeri: uno monas, tre tri-
as, quattro tetras e sei hexas. Le due 
facce opposte di ogni astragalo dava-
no come somma 7, il numero sacro 
per eccellenza per gli orfici, perché 
Zagreus era stato fatto in nove pezzi, 
ma le parti che i Titani avevano cotto 
nel paiolo e poi mangiato, erano set-
te.  Per Platone come per i Pitagorici, 

invece, quel numero contava gli astri, 
gli “dei visibili” del cielo. Filolao, filo-
sofo pitagorico vissuto tra il V e i pri-
mi del IV secolo a.C., sosteneva che ol-
tre ai sette pianeti cossiddetti erranti: 
Saturno, Giove, Marte, Mercurio e 
Venere, il Sole e la Luna (considerati 
veri pianeti), vi era la sfera delle stel-
le fisse, la parte più esterna dell’uni-
verso, con la Terra e l’Antiterra (un 
pianeta stabilito arbitrariamente e 
considerato non visibile), in tutto die-
ci, il numero sacro del pitagorismo e 
metafora della Monade, il principio 
della creazione precosmica, come 
sosteneva anche Platone, con al cen-
tro Hestia (il focolare domestico uni-
versale), il grande fuoco centrale, 
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attorno al quale giravano tutti gli “dei 
visibili”, gli astri. È chiaro che Filo-
lao non credesse al geocentrismo e 
alla terra immobile. I sette planets, o 
astri, detti anche “dei visibili”, si muo-
vevano nella volta celeste, segnata 
dalle stelle fisse. La sacralità del set-
te, quindi, non era soltanto la divisio-
ne in pezzi del corpo del dio, ovvero, 
la divisione dell’Uno-Dio in moltepli-
cità, ma anche il numero sacro degli 

segue dalla pagina precedente            • NADILE

“dei visibili” che si movevano in cie-
lo, forgiati dalle mani del demiurgo 
e lì collocati. Il secondo elemento di 
arsenico (il termine usato nel gioco 
del giudice a Zungri), il secondo ele-
mento del composto arsenico, -iko 
della forma dialettale, e che troviamo 
nella linguistica greca antica con iko, 
sta per “comprendere, invadere e co-
gliere”. Così abbiamo che il primo si 
traduce in numeri dispari, mentre il 
secondo in comprendere, capire, co-
gliere, dando così valenza al compo-
sto di capire i numeri primi, i numeri 
che riguardano gli uomini, a differen-
za dei pari che parlano delle donne e 
dell’emisfero femminile: come dire 

che quei numeri sono concetti che 
riguardano gli dei del principio della 
luce, perché figli di Zeus, numeri che 
esprimono una valenza speculativa 
filosofica e teologica patriarcale, op-
posta a quella matriarcale con i nu-
meri pari. 
L’altro termine usato nel gioco a Zun-
gri è pipi o pepi, che sta per “intorno, 
luogo, vicino. “Nelle vicinanze della 
sorgente”. Ma l’arsenico del gioco 
di Zungri, potrebbe corrispondere 
all’artiazein del gioco degli astraga-

li greci, il quale consisteva di gioca-
re come ai dadi, con il pari o dispari 
delle facciate, e che metaforicamente 
stava ad indicare maschio o femmi-
na, perché il pari era femmina e il 
dispari era maschio. Platone afferma 
che era un gioco comune, e che tutti 
giocavano, anche i ragazzini , senza 
capire la valenza antica di quel gioco 
che riportava a parlare della benevo-
lenza degli dei, in relazione al valore 
numerale del pari e dispari.  L’artia-
zein scomposto, forse equivalente 
dello zungrese arsenico, ci dà artia 
artios, come secondo elemento del 
medesimo composto, che si traduce 
con “appropriato, completo o perfetto 

nel suo genere. Commisurato, giusto 
o corretto”. I due elementi dell’artia-
zein greco scomposto e visti separa-
tamente, letteralmente sono: l’appro-
priato o giusto ribollire nella pentola, 
che metaforicamente si traduce nelle 
vicende del sacrificio del piccolo dio 
del quale, per il giusto sacrificio, fu-
rono ribollite le sue carni nel paiolo 
come principio della divisione dell’U-
no-dio nella molteplicità della mate-
ria, affinché si potesse dare mano alla 
creazione precosmica come fece il 

demiurgo nel Timeo, e poi ri-
comporle dentro il paiolo per 
cuocerle, ovvero purificarle 
attraverso l’acqua e il fuoco. 
Zagreus, per certi aspetti è il 
Varuna del mondo sanscrito, 
colui che viene squarciato 
affinché le acque del cielo 
tenebroso, si diradassero af-
finché si desse vita alla crea-
zione cosmica dalla materia 
precosmica. 
È anche per certi aspetti l’U-
rano greco, che con la sua 
unione sovrapposta e immer-
sa nell’oscurità, dà vita sol-
tanto agli ecatonchiri, i mo-
stri dei primordi, divorando 
gli altri suoi figli, fino a quan-
do uno di loro non decide, 
spinto dalla madre a evirare il 
padre, per bloccare la poten-
za di quella creazione, e per 
dare vita a quella successiva, 

quella dell’era dell’argento, quella di 
Krono e Rea. Nel caso di Zagreus, sol-
tanto il suo sacrificio permette, la na-
scita degli uomini nel nuovo mondo, 
dopo che Zeus ebbe bruciato quello 
degli antichi dei e averlo purificato 
con l’alluvione con Deucalione come 
il Noè del giudizio ebraico. Il sacrifi-
cio di Zagreus, come sottofondo teo-
logico del giusto sacrificio di Zagreus 
che ha permesso così la creazione 
dell’uomo dalle ceneri dei Titani che 
avevano mangiato il figlio di Zeus, 
impastato come fango e acqua dalle 
mani di Prometeo, colui che dona agli 
uomini la potenza divina del fuoco, e 
spinge Atena a soffiare sulla figura di 
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creta simile agli dei, per donargli la 
vita. Questo ci dice che quell’artiazein 
di cui parla il gioco degli astragali con 
il giusto sacrificio, ci dice che la mor-
te del piccolo dio servì agli dei oramai 
inferiori al  del demiurgo platonico, 
di mettere assieme i quattro elemen-
ti per uscire dalla creazione preco-
smica con la materia impercettibile 
fuori dall’essenza di Dio, per fare in 
modo che i quattro elementi del fuo-
co, della terra, dell’acqua e dell’aria, e 
si combinassero e dessero vita al ri-
flesso di dio sulla terra, perché tutto 
nell’universo è a immagine del dio, 
proiezione della sua essenza, con una 
sola differenza che non è la stessa, 
perché nel riflesso dell’immagine di 
dio, Zagreus, come attestano le pit-
ture della Villa dei Misteri a Pompei, 
mostra la sua debolezza: lo scorrere 
del tempo e la prospettiva della mor-
te. Ma torniamo al gioco, uscendo dal-
le sue valenze nascoste e misteriche. 
L’astragalo assumeva in questi casi 
la funzione vera e propria del dado, 
e questo consentiva di poter giocare 
utilizzando due metodi; il primo era 
l’artiàzein (il semplice gioco del “pari 
o dispari”) di cui ci fornisce testimo-
nianza Platone, difatti afferma: “En-
trati, trovammo che i ragazzi avevano 
finito il sacrificio, e, terminata o quasi 
la cerimonia, giocavano agli astraga-
li, tutti vestiti da festa. I più giocavano 
fuori nel cortile, ma altri a pari e di-
spari in un angolo dello spogliatoio”.  
In Grecia, il gioco degli astragali 
consisteva nel lancio dell’osso, come 
fanno ancora i zungresi con il “gioco 
del giudice”, testimonianza della tra-
dizione religiosa degli Sbariati. Essi 
erano principalmente tre tipi di lanci, 
e venivano denominati: la tropa (la 
fossetta), nell’omilla e nel pentelitha 
(le cinque pietre). Nel primo gioco si 
dovevano lanciare gli astragali all’in-
terno di una piccola buca scavata 
sulla terra (oppure dentro ad un reci-
piente), da una determinata distanza; 
nel secondo caso, la prova di abilità 
consisteva nel lanciare i propri astra-

gali all’interno di un cerchio traccia-
to sul terreno, cercando di colpire 
gli astragali degli avversari per farli 
uscire dalla linea di contorno, facen-
do attenzione a non far uscire i pro-
pri. Infine, nella gara del pentelitha 
(il tipo di gioco prediletto dalle don-
ne), si dovevano lanciare in aria cin-
que astragali (oppure cinque sassi), 
riuscendo poi a farli ricadere tutti 
sul dorso della mano. A Zungri, inve-
ce ho visto lanciare l’osso sul tavolo, 
e a seconda della faccia dell’osso che 

veniva fuori, a faccia in su come fos-
se quella di dado, si comminavano 
le pene da dare con un fazzoletto at-
torcigliato e una pietruzza all’inter-
no, fustigando chi aveva perso, con 
quello strumento sulla palma della 
mano, come facevano una volta gli 
insegnanti quando dovevano punire 
gli alunni.
Omilla sta al greco omileo, il quale 
traduce: “stare in sieme, in compa-
gnia. Adunarsi, trovarsi attorno ad 
un corpo”. Pindaro dice che la ric-
chezza s’accompagna con i vili tra 
gli uomini, metafora del dio che si 
accompagna alle forze del male, i Ti-
tani di Era.
Pentelitha, invece è un composto for-
mato da pente + litha. Pente si tradu-
ce con cinque (ma il cinque ricorre 
come penalizzazione a Zungri, nel 

gioco del giudice, in caso di sconfit-
ta di uno dei partecipanti, quelli che 
stanno insieme attorno a un corpo,  
l’osso di gioco dell’astragalo o giudi-
ce, come traduce omilla). Stando al 
termine potremmo dire che quell’os-
so con sette facce, raffigura un corpo, 
quello del dio diviso in sette pezzi. 
Mentre litha potrbbe stare per “pre-
ghiera, supplica, invocazione di pen-
timento e di dolore”, equivalente del 
dio che supplica i Titani perchè non lo 
uccidano, e lith per lita, e lis, il quale 

si traduce con:  “tessu-
to liscio di lino”, al qua-
le ci conduce anche il 
termine liscio presente 
nel gioco del giudice di 
Zungri. Le raffigurazio-
ni orfiche sui muri della 
Villa dei Misteri ci mo-
strano molti tessuti lisci 
di lino come parte inte-
grante della cerimonia 
del mysths, o di inizia-
zione dell’adepto. Pen-
telitha potrebbe dun-
que essere inteso come 
i cinque dolori o ferite, 
fasciate dal tessuto li-
scio di lino, a  Zungri la 
metafora della fascia o 
corda è molto presente. 

Ma litos ha anche valore di supplica 
e viene da litomai, mentre l’altro con 
lis, ha valore di liscio, piano. Pleisto-
bolinda,  dove gli elementi singolar-
mente presi e analizzati come radica-
li sono:  pleistos+bolin+da, e avremo 
che: pleistos, “moltissimo, il piu gran-
de, per numero e dimensione”. Bolh, 
“lancio, tiro o colpo di spada, ma an-
che colpo di fulmine”, e da, gh, “ter-
ra”,  vocativo dorico di dan uguale a 
zan, cioè Zeus. Letteralmente: il più 
grande colpo di fulmine lanciato da 
Zeus ai Titani, dopo aver scoperto 
della morte del figlio Zagreus, tanto 
da bruciare il mondo. A questo propo-
sito leggere Nonno di Panopoli.

(Vincenzo Nadile è autore del libro 
Zungri I misteri della morte di un Dio, 

Media&Books, 2023)
Le immagini rappresentano vari aspetti 

delle Grotte di Zungri
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▶ ▶ ▶ PEPPE SPADAFORA CON LA COLONNA D'ORO E IL DIRETTORE DEL MGFF GIANVITO CASADONTE

LLa notizia ha già fatto il 
giro del mondo dei fe-
stival cinematografici 
di mezza Europa. “La 
Colonna d’oro, 18 pezzi 
in metallo laminato oro, 

assemblato a forma di colonna, per-
fetta riproduzione della Colonna di 
Capocolonna, opera del famoso ora-
fo di San Giovanni in Fiore Giuseppe 
Spadafora è stata presentata ufficial-
mente a Cannes, nel corso dell’even-
to-spettacolo internazionale svoltosi 
all’Italian Pavilion del Festival”. 
Sarà proprio questa “Colonna d’O-
ro”, firmata Spadafora, a diventare 
l’immagine ufficiale dei Premi In-
ternazionali che saranno assegnati 
in Calabria nel corso della prossima 
manifestazione del Magna Graecia 
Film Festival di Catanzaro dal pros-
simo 29 luglio al 5 agosto prossimo, 
ma come del resto era già avvenuto lo 
scorso anno. 
Per l’azienda orafa di San Giovanni 
in Fiore è un ennesimo fiore all’oc-
chiello che si aggiunge ai tanti prima-
ti di questa industria che da quasi un 
secolo produce monili d’oro e pezzi 
d’argento unici al mondo.
“La storia della nostra azienda -ri-
corda Giuseppe Spadafora- coincide 
con la nostra storia di famiglia: siamo 
da sempre orafi e artigiani. Una pas-
sione, la nostra, che ha radici in una 
terra in cui dall’intreccio di cultura e 
storia prende vita e forma la nostra 
creatività. Il mondo della mia famiglia 
è ispirato a valori di intellettualità ar-
tigianale in cui l’estetica si unisce alla 
tecnica per creare preziosi unici che 
portano con sé un pezzo di storia da 
“indossare”.I nostri sono gioielli che 
riescono ad essere contemporanei 
grazie allo studio e al lavoro continuo 
di chi cerca il connubio perfetto tra 
tradizione e innovazione”.
A Cannes per l’occasione viene anche 
presentata Clara, famosa attrice e 
cantautrice, che sarà la madrina della 
21esima edizione del Magna Graecia 
Film Festival.

LA CALABRIA A CANNES 
PRESENTATO IL PREMIO 
DI MAGNA GRAECIA FILM 
FESTIVAL: LA COLONNA 
È FIRMATA GB SPADAFORA
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E’ in buona compagnia, insomma, 
l’erede di Giovambattista Spadafora 
che come sempre amava raccontare 
suo padre “Abbiamo l’orgoglio di rap-
presentare l’essenza di un territorio 
tra meraviglie artistiche e sovrappo-
sizioni di epoche ha contribuito alla 
creazione di preziosi che, da un’an-
tica piccola bottega, arrivano in tutto 
il mondo. Respirarne l’odore – oggi 
come ieri – ci permette di guardare al 
futuro, forti di una tradizione che ha 
permesso, grazie al tempo e alla pas-
sione di chi ama il proprio lavoro che 
da quella piccola bottega nascesse un 
vero e proprio brand internazionale”.
A Cannes Giuseppe Spadafora vie-
ne assalito dai cronisti, e a tutti loro 
spiega le ragioni del successo della 
Saga degli Spadafora: “L’ispirazione 
artistica parte dal nostro territorio: 
le collezioni di preziosi dedicati al 
“Liber Figurarum” di Gioacchino da 
Fiore sono una delle espressioni più 
importanti della nostra arte orafa. 
Abbiamo pensato a collezioni di gio-
ielli che diano a chi li sceglie la con-
sapevolezza di indossare o regalare 
un oggetto ricco di suggestioni e sim-
bolismo. E anche la nostra terra – ag-
giunge- con la sua storia di domina-
zioni ed inevitabili contaminazioni – è 
una straordinaria musa che ci per-
mette di creare continue meraviglie”.
Il Red Carpet questa volta non è solo 
per i grandi divi del cinema, ma lo è 
anche per questo artigiano di San 
Giovanni in Fiore che sulla scia di suo 
padre continua a tenere alto il nome 
dell’azienda di famiglia.
Ora anche al Festival di Cannes, e pre-
sto al Magna Graecia Film Festival di 
Catanzaro, straordinaria creatura di 
Alessandro e Gianvito Casadonte. E’ 
un Festival di notevole interesse cul-
turale e artistico dedicato esclusiva-
mente alle opere prime e seconde e si 
pone l'obiettivo di valorizzare il cine-
ma d'autore e il giovane cinema ita-
liano e internazionale. I film selezio-
nati sono opere di qualità che spesso 
trovano difficoltà nei normali circuiti 

di distribuzione e 
trattano tematiche 
di grande rilevanza 
sociale, argomenti 
attuali e particolar-
mente sensibili.
L’ambientazione 
del Festival -ricor-
diamo- ha avuto 
luogo inizialmente 
nella città di Sovera-
to, poi Montepaone 
Lido per approdare, 
infine, a Catanza-
ro lido. Questi luo-
ghi,sembra quasi 
retorico ripeterlo, 
si affacciano sull’af-
fascinante scenario 
del golfo di Squilla-
ce, ricco di bellezze 
paesaggistiche e di 
storia e hanno rap-
presentato la cor-
nice ideale per lo 
svolgimento della 
kermesse. Nello stesso tempo- lo ri-
corda a Cannes lo stesso Gianvito Ca-
sadonte- l’evento funge da traino per 
l’economia e il turismo locale.
“Guai a dimenticare che il Festival 

ha ottenuto il sostegno di personalità 
del calibro di Ettore Scola, Mario Mo-
nicelli, Citto Maselli, Ugo Gregoretti, 
Giorgio Arlorio e tanti altri, che han-
no contribuito attivamente, insieme 
ai fondatori, a far crescere la manife-
stazione a livello nazionale ed inter-
nazionale. La loro presenza in giuria 
per tanti anni ha consentito ai giova-
ni talenti di ottenere visibilità e affer-
marsi nel panorama cinematografico 
italiano.La presenza alle passate edi-
zioni di star del calibro di Matt Dillon, 
Matthew Modine, Mira e Paul Sorvi-
no, Nastassja Kinski, Michel Madsen, 
Pamela Anderson, Tim Roth, Rupert 
Everett, Patricia Riggen, Richard 
Dreyfuss, Oliver Stone, Cristopher 
Lambert, Peter Webber, Abel Ferrara 
confermano il livello internazionale 
dell'iniziativa proposta. Da ricordare 
poi, le partnerships con Rai Uno, Rai-
sat Cinema e Rai International grazie 
alle quali è stato possibile raccontare 
e promuovere con notevole successo 
il Festival in Italia e nel mondo”.
Anche quest’anno,dunque, a Cannes 
si è respirata aria tutta calabrese. 
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SCEGLIERE LA CARNE
PER UNA TARTARE SPECIALISSIMA

PIERO 
CANTORE

il gastronomo
con il baffo

QQuesta volta vorrei parlar-
vi di una preparazione 
che amo molto: la tartare 
di vitello. Vorrei prova-
re a spiegarvi non solo 

come realizzare questo piatto, ma an-
che come scegliere il taglio di carne 
ideale, come tagliarlo e soprattutto 
come condirla nel migliore dei modi.
Come scegliere la carne per la 
tartare
Per cominciare serve un grande pezzo 
di carne, io prediligo il filetto ma è pos-
sibile usare anche la parte della noce. 
Mai utilizzare altri pezzi di carne risul-
terebbero troppi tenaci al palato. No an-
che alle carni marezzate, la fettina deve 
essere magra e priva di nervature.
Adesso passiamo al taglio della car-
ne: ci sono differenti modi di operare, 
uno tra questi è quello di batterla a 
coltello, ma a me non piace.
Tagliare la carne per la tartare
Io preferisco fare così: prendo una 
bella fetta di filetto di vitello e la taglio 
prima a fette di circa 5 millimetri, poi 
metto una fetta sopra l’altra e procedo 
tagliando a striscioline uniformi, poi 
taglio a cubetti piccoli tutti uniformi.
Lo faccio quando esce dal frigo, dopo 
la faccio riposare così da servirla a 
temperatura ambiente e far rilascia-
re per bene tutto il suo sapore.
Mi raccomando il primo taglio a fet-
te deve sempre avvenire contro fibra 
del filetto così da dare un tocco mi-
gliore alla nostra carne.
Condire la tartare
Adesso passiamo al condimento del-
la carne, il metodo classico prevede 
sempre una componente sapida (di 
solito sale), una componente acida (di 
solito il succo di limone) e una com-

ponente speziata (tradizionalmente il 
pepe). Io però ho creato la mia com-
posizione che adesso vi illustrerò.
Come parte sapida useremo delle ac-
ciughe tritate o a pasta, come parte 
acida uso l’aceto balsamico di Mode-
na e varie spezie con dei pepi parti-

colari che provengono dall’Oriente, 
molto più delicati e profumati.
Mi piace anche tagliare insieme alle 
acciughe un po’ di cipolla rossa di Tro-
pea, il suo gusto dolce legherà perfetta-
mente con la carne di vitello.
Mi piace anche utilizzare come parte 
acida anche la senape e come compo-
nente sapida la salsa di soia, abbinata 
all’amaro alle erbe (io utilizzo l’amaro 
Silano), la proporzione è 2 a 1. Per due 
parti di salsa di soia ne metto 1 d’amaro.
L’unica parte che non cambio e la 
componente di grasso: uso l’olio evo, 
è fondamentale deve ricoprire la tar-
tare creando uno strato protettivo 

che impedisce ai 
succhi contenu-
ti nella carne di 
fuoriuscire. Que-
sto permette alla 
carne di rimanere 
bella umida e suc-
culenta.
Preparare 
la tartare
Prendere una cio-
tola e inserire la 
carne tagliata, poi 
passare al condi-
mento. In questo 
caso metto per pri-
ma cosa la salsa di 
soia con l’amaro 

Silano, poi la senape, l’olio extravergi-
ne d’oliva e in fine il pepe di Sichuan. 
Amalgamare per bene il tutto e copri-
re con della pellicola a contatto, così 
da evitare l’ossidazione e far riposare 
il tutto per almeno 15 minuti.
Poi prendere un coppa pasta e inseri-
re la tartare, decorare con del prezze-
molo e della cipolla di Tropea tagliata 
a julienne. I tempi di marinatura pos-
so anche essere più lunghi, ma con 15 
minuti si riesce già a insaporire bene 
la carne.
Volendola preparare con anticipo,  
prima lasciarla in frigo a marinare 
e poi 15 minuti prima di servirla la-
sciarla a temperatura ambiente. La 
tartare non va servita mai fredda, ma 
a temperatura ambiente. Ovviamen-
te le varianti sono infinite, potete dar 
spazio alla vostra fantasia!. 
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