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e giornalista palmese Arcangelo Ba-
dolati, che con un sole calante e ros-
sastro alle spalle racconta la “sua” 
Varia.
Vi chiedo scusa per il riferimento 
personale, so che non è mai corretto 
farlo, soprattutto se su un giornale si 
firma un pezzo come questo, ma oggi 
sento di poterlo fare.
La prima cosa che ho pensato quella 
sera è stata questa: Arcangelo Bado-
lati sta alla Varia di Palmi come Pino 
Nano sta all’Affruntata di Sant’Ono-
frio. 
Vi chiederete perché?
Perché il rapporto che Pino Nano ha 
con la processione della domenica di 
Pasqua,l’Affruntata, che è l’incontro 
tra Maria e Gesù risorto, e che si gio-
ca sulla piazza principale del paese, 
con le statue di Gesu e Maria antici-
pate dal passo veloce di San Giovanni, 
l’apostolo che annuncia a Maria la re-
surrezione del figlio, è lo stesso rap-
porto che Arcangelo Badolati ha con 
la Varia e con la sua città natale.
È la stessa narrazione, la stessa pas-
sione, la stessa foga, la stessa forza, 
lo stesso entusiasmo, la stessa nostal-
gia, la stessa emozione, gli stessi ri-
cordi, la stessa infanzia, la stessa sor-
te, la stessa vita, gli stessi sogni, forse, 

▶ ▶ ▶ 

VARIA DI PALMI 
UNA BELLISSIMA 
STORIA DI FEDE
E DI DEVOZIONE

CConfesso di avere avuto 
il grande privilegio e 
l’onore di poterla rac-
contare in televisio-
ne, la Varia, con uno 
Speciale che la RAI 

realizzò per l’edizione del 2020, e da 
quell’estate del 2020 la Varia è diven-
tata anche mia. 
La sento mia per vari motivi, che ora 
però proverò a spiegarvi.
Alle 19.00 di sabato scorso ricevo sul 
mio telefonino un messaggio what-
sapp. E’ qualcuno che mi ha appena 
mandato un filmato. Lo apro e resto 
di stucco. Il video è bellissimo. E’ sta-
to girato a Palmi,immagino in questi 
giorni di festa, e il regista che lo ha 
montato ha scelto forse di proposito 

gia ancestrale e misteriosa dell’A-
spromonte. 
È la bellezza arcaica della Costa Vio-
la. 
Una bellezza struggente, superba, 
potente quanto mai, e ad aprire il fil-
mato è una voce a me molto cara. Poi, 
quando la macchina da presa punta 
sul primo piano del protagonista, 
ecco allora che compare lo scrittore 

come apertura del filmato le imma-
gini della marina di Palmi, che al tra-
monto sono di una suggestione senza 
pari.
E’ il mare che si riflette sulla Pietrosa, 
che fu tanto cara al grande Leonida 
Repaci, e che istintivamente richia-
ma la possenza del Monte Sant’Elia, 
che si tuffa proprio in questo mare, e 
solo poco più in là, verso sud, la ma-

LA PREGHIERA PRIMA DELLA VARIA: IL PADRETERNO, L'ANIMELLA E DON SILVIO MISITI
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anche. Una similitudine per nulla for-
zata, credetemi. Anzi assolutamente 
naturale e scontata.L’unica differen-
za sono i luoghi raccontati. Arcangelo 
Badolati a Palmi, Pino Nano a Sant’O-
nofrio, a non più di mezzora di mac-
china da Palmi salendo verso Nord.
Per un attimo, sentiamolo insieme 
Arcangelo Badolati.
«La Varia è la storia di Palmi e per es-

alla fine, con tutta la forza che hai 
dentro,perché questo devono fare i 
mbuttaturi, e dopo aver dato tutto te 
stesso alla processione non vedi l’ora 
di riabbracciare la comunità, il paese, 
la gente che ti sta intorno e che affida 
a te, mbuttaturi, il successo della sca-
sata. La Varia è il triondo del’amore. 
La Varia è il trionfo della comunità. 
La Varia è icona di amore reciproco 
e di solidarietà corale. La Varia è tutti 
noi messi assieme, e tutti noi insieme 

Ho pensato che il racconto che Arcan-
gelo, in questo filmato dei “Marinai di 
Palmi” fa della Varia, è quanto di più 
affascinante si possa oggi immaginare. 
«Ma io non sono uno qualunque. Mi 
sento parte viva della Varia di Palmi, 
perché ne faccio parte dal 1987, e da 
quell’anno non ne ho saltata una, e 
non intendo farlo in futuro. La Varia 
sono tante cose insieme, la Varia è 
la più bella manifestazione di pietà 
popolare della storia della chiesa. La 

segue dalla pagina precedente            • NANO
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siamo parte integrante della Varia».
Dio mio, che emozione.
Sentire queste cose, da un grande 
cronista come lui, è ancora più emo-
zionante. Se non altro, perché da un 
grande studioso di “nera” come lui- 
oggi Arcangelo Badolati dopo Nicola 
Gratteri è forse il massimo esperto 
vivente di criminalità organizzata in 
Calabria- non ti aspetteresti mai una 
confessione così aperta, così romanti-
ca, così immediata, così diretta al cuo-
re di tutti. Così struggente insieme. ▶ ▶ ▶ 

sere Varia devi per forza di cose esse-
re figlio di Palmi». 
Il senso dell’orgoglio è netto. Il senso 
dell’appartenenza è quasi sublime. Il 
senso della proprietà di un bene im-
materiale come lo è la Varia è innato 
nello scrittore palmese. 
Così anche il senso della riconoscen-
za, “Grazie di esistere”, “Grazie per 
esserci”, è altrettanto platealmente 
dichiarato.
«Non vedi l’ora di spingere. Spinge-
re, spingere, e ancora spingere. Fino 

Varia è la storia di un popolo, che è il 
mio, e di cui mi sento parte viscerale 
e carne viva».
Lo sentite, è il senso di una fierezza 
antica, e mai dimenticata.
Insieme ad Arcangelo nel filmato di 
cui vi parlo ci sono poi tante altre ra-
gazze, alcune giovanissime, che rac-
contano della loro partecipazione alla 
Varia e che danno l’idea di cosa sia in 
realtà la Varia per la storia di Palmi. 
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La Varia è vita, la Varia è esaltazione 
di un popolo, la Varia è l’icona dei me-
stieri più antichi di Palmi, la Varia è 
questo eterno e oscuro oggetto del 
desiderio di grandi e bambini.
A Palmi si nasce sognando di parteci-
pare da grande alla Varia, e si muore 
sognando di potersi portare in cielo 
un pezzo della Varia. 
La Varia è una religione. La Varia è la 
testimonianza di fede di un popolo che 
ha radici in tutto il mondo, migliaia e 
migliaia sono gli emigrati che aspetta-
no la Varia per far ritorno a casa. 
La Varia come l’Affruntata di Sant’O-
nofrio dunque, è l’anima più intima e 
più vera di intere generazioni. Mi di-
cono che lultima edizione della Varia 
abbia visto a Palmi quasi 180 mila per-
sone, se non è questo un bene dell’U-
nesco cos’altro potrebbe essere?
Vi dicevo, io ho avuto il privilegio e 
la fortuna di vedere la Varia, e di rac-
contarla più volte in televisione, e già 
allora, edizione del 2000, ricordo di 
aver raccolto in quella occasione, tra 
i mbuttaturi di allora, sono i famosi e 
leggendari portatori del Carro Sacro, 
quest’anno saranno almeno 200, una 
bellissima lettera d’amore di Arcan-
gelo Badolati dedicata alla sua città.
«Amo questa città con tutto me stesso 

e amo la gente di Palmi come se fosse 
parte del mio corpo. Sono un marina-
io, qui sotto la Varia, e sono fiero di re-
starlo per tutto il resto della mia vita». 
Per tutta la vita, o meglio per tutti 
gli anni trascorsi in piazza per via 
dell’Affruntata, a me è capitato di 
pensare le stesse cose, del mio paese, 
e della gente di Sant’Onofrio. 

segue dalla pagina precedente            • NANO
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▶ ▶ ▶ 

Dio mio, quanti ricordi! Uno per tutti, 
quando mio padre – io ancora giova-
nissimo – mi chiese di sostiuirlo sotto 
la stanga della statua di Gesù Risorto. 
Quel giorno mi sentii un eroe, o forse 
anche di più. 
La stessa fierezza la colgo oggi nella 
voce di questo scrittore palmese, de-
gno erede di Leonida Repaci, davanti 
alla sua casa di Palmi, da dove il mare 
sembra ancora più bello e da dove 
domenica prossima passerà il Carro 
Sacro con in cima l’Animella, che è il 
simbolo più puro del riscatto di una 
terra per anni raccontata forse molto 
male, o forse con toni eccessivi. 
Ma Palmi, e qui ha ragione Arcange-
lo Badolati, è soprattutto la Varia, e 
la Varia è soprattutto la processione 
religiosa più bella di questa estate ca-
labrese. 
Sono troppo lontano per poterci es-
sere, ma mi sarebbe piaciuto davvero 
esserci. 

Questo è il link del filmato RAI:
https://youtube.com/watch?v=P0lH-
DRyK9TE&feature=share7

PINO NANO E ARCANGELO BADOLATI NEL FILMATO RAI DEL 2020 )
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▶ ▶ ▶ 

RISALGONO AL 1582 
LE ORIGINI 

DELLA VARIA
di LUIGI LACQUANITI

LL'origine della Varia di 
Palmi si suole ricondur-
re alla "Bara" di Messi-
na, che ha forme costrut-
tive e adornamenti molto 
simili e che si vuole ide-

ata e costruita da un architetto cala-
brese, tal Radese, con la quale si volle 
anche solennizzare nel 1535, l'ingres-
so nella città peloritana dell'imperato-
re Carlo V...Quest'insieme meccanico, 
artistico e finalistico ha una essenzia-
lità che la rende particolarmente sem-
pre nuova e bella, tale da generare la 
sua persistenza nel tempo..
Questa è la vera storia della Varia. 
La Varia di Palmi è una festa popola-
re che si svolge a Palmi, in onore di 
Maria Santissima della Sacra Lette-
ra, patrona e protettrice della città, 
l'ultima domenica di agosto con ca-
denza pluriennale. È la festa princi-
pale forse della Calabria, insieme ai 
festeggiamenti di settembre per la 
Madonna della Consolazione a Reg-
gio, e rientra nella Rete delle grandi 
macchine a spalla italiane. Dal 2013 è 
inserita nel Patrimonio orale e imma-
teriale dell'umanità dell'UNESCO.
Nel giugno del 1575 scoppiò a Mes-
sina una epidemia di peste che durò 
circa trent'anni procurando la morte 

di oltre 40.000 persone. Il morbo fu 
portato da Levante dopo la battaglia 
di Lepanto (7 ottobre 1571) ed in bre-
ve tempo si propagò anche a Reggio 
Calabria e nelle altre coste della Cala-
bria, tra cui Palmi, anche se in modo 
minore. I cittadini di Palmi accolsero 
quanti fuggirono dalla città pelorita-
na, ma non solo,  tramite i suoi mari-
nai la città mandò aiuti di ogni gene-
re.
Superata la calamità, la città di Messina 
con delibera del Senato cittadino volle 
donare alle autorità ecclesiali di Palmi, 
in segno di ringraziamento per gli aiuti 
prestati, uno dei capelli (secondo la tra-
dizione) della Madonna, che sarebbero 
stati portati nella città siciliana nel 42 
d.C. unitamente ad una lettera di bene-
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dizione e di protezione da parte della 
madre di Cristo.
Nel 1582, accompagnato durante la 
traversata da una moltitudine di bar-
che «vestite a festa», il vascello di Giu-
seppe Tigano portò da Messina alla 
Marina di Palmi un reliquiario conte-
nente il Sacro Capello della Vergine.
Da quel momento, anche nel popo-
lo palmese cominciò la venerazione 
verso la Madonna appellata col titolo 
"della Sacra Lettera" e si adottò la sua 
effigie nera racchiusa in una manta 
d'argento a somiglianza di quella ve-
nerata nella città peloritana. 
In suo onore furono innalzate cap-
pelle ed altari e, nella ricorrenza 
dell'assunzione, vennero tributate 
solenni processioni con grandi fe-
steggiamenti, alla cui spesa con-
correva tutto il popolo pagando un 
balzello imposto dall'Universitas cit-
tadina sull'acquisto della carne. 
Inoltre, sul modello di Messina, si 
realizzò un enorme carro votivo rap-
presentante l'Assunzione di Maria. 
Appunto la Varia, un enorme carro sa-
cro che rappresenta l'universo e l'as-
sunzione in cielo della Vergine Maria. 
Sopra il carro, alto almeno 16 metri, 
trasportato a spalla da 200 Mbuttaturi 
(portatori), trovano posto dei figuran-
ti che rappresentano la Madonna, il 
Padreterno, gli Apostoli e gli angeli.
Il giorno che precede il trasporto 
trionfale della Varia vi è un altro mo-
mento importante di fede, quando 
per le vie cittadine viene portato in 
processione il quadro di Maria San-
tissima della Sacra Lettera e del reli-
quiario del Sacro Capello.
Dal 1900 ad oggi la Varia è stata celebra-
ta da una celeberrima copertina de “La 
Domenica del Corriere”, e poi dall’emis-
sione di un francobollo prodotto dall'I-
stituto Poligrafico e Zecca dello Stato e 
l'abbinamento a una lotteria nazionale.
Vestiti di bianco, a piedi scalzi e con 
una fascia a tracolla, essi, come per 
voto, spingono (mbuttano) la pesan-
tissima mole di grandi tronchi della 
base (u cippu) e l'aerea ossatura di 

segue dalla pagina precedente            • LACQUANITI
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ferro che costituisce lo scheletro della 
"nuvola" della Varia, che reca sul più 
alto vertice, librata in celestiale gesto, 
la Vergine, cioè "l'animedhha". Al tra-
sporto partecipano anche, come si é 
detto, altre centinaia di persone dispo-
ste a delle lunghe funi di trazione e tut-
te protese a ripetere il prodigio di que-
sto trionfale giro per il "Corso" della 
città.E' appunto questa partecipazio-
ne unanime (di quelli che spingono a 
spalle la Varia o di quelli che tirano le 
funi o di quelli che assistono) questa 
collettiva gioia che ha aspetti d'inva-
samento orgiastico, questa ansia che 
ha per centro di attrazione e di irra-

LA VARIA VISTA DA ACHILLE BELTRAME SULLA DOMENICA DEL CORRIERE (1938)

diazione la figura della Vergine viva, 
alta ondeggiante nel vasto meriggiare 
di una folla immensa, formano degli 
attimi che s'incidono nello spirito e 
che perpetuano, attraverso le genera-
zioni, il significato e il sentimento del-
la celebrazione.  

(Luigi Lacquaniti, illustre geografo,poe-
ta,e importante saggista italiano, nato e 
vissuto a Palmi fino al 1982, anno della 
sua morte. 
Il testo in corsivo è stato tratto proprio 
da un suo testo fondamentale, “La Varia 
- Origini e significato di una caratteristi-
ca festa religiosa”, di Luigi Lacquaniti - 
Palmi. Tip. Zappone – 1948).
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FEDE E SPERANZA
LA VARIA SIAMO 

TUTTI NOI
di ARCANGELO BADOLATI

Quando si parla di Palmi e della 
Varia non si può non fare riferi-
mento al giornalista e scrittore 
Arcangelo Badolati che della 
Varia non solo è uno dei can-
tori storici, ma è anche parte 
integrante della processione, 
lui protagonista assoluto della 
Confederazione dei Marinai, e 
lui stesso da oltre 25 anni ‘Mbut-
taturi tra i ‘Mbuttaturi. 
Crediamo che Palmi e la Varia 
gli debbano molto per tutto quel-
lo che lui fa per la città e per 
la gente di Palmi. Gli abbiamo 
chiesto di raccontarci la sua 
Varia e lui ha scritto per noi la 
favola che segue.

LL'esplosione di millena-
rie energie. Nascoste tra 
gli scogli cari ai greci e 
ai fenici. Gli scogli che 
sfidano le burrasche e 
i venti, bruciati dal sole 

e baciati dalla luce fioca della luna. 
L’urlo degli ’mbuttaturi è un boato.
Dopo il colpo di cannone accompa-
gna il trasporto della Varia e continua 
prepotente sino all’arrivo in piazza. 
La formidabile macchina a spalla fat-
ta di legno e ferro forgiato dagli arti-
giani locali scivola sfidando la brezza 
che risale dal mare, guardando con 

gli occhi dell’Animella il sole che s’a-
dagia su Stromboli.
Lo sforzo dei portatori è collettivo: 
una “orchestra” di muscoli spinge 
fino allo spasimo, gambe e braccia 
s’incrociano tra le travi  in questa 
corsa che si ripete da secoli sotto l'au-
stero monte Sant’Elia.
Nella testa degli ’mbuttaturi rimbom-
ba il suono martellante dei tamburi 
che accompagnano il ballo sfrenato 
dei “giganti” Mata e Grifone: il ritmo 
è a metà tra una antica tarantella e 
una marcia di guerra. La carica inte-
riore affonda la sua genesi nel tempo 

quando, nel 1500, la marineria di Pal-
mi corse in soccorso della popolazio-
ne messinese decimata dal flagello 
della peste. Uomini, donne e bambini 
vennero trasferiti nella cittadina ca-
labrese con  i palmesi che in segno 
di solidarietà accettarono persino il 
rischio del contagio.
Ecco, la Varia incarna perfettamente 
il senso innato dell’audacia e dell’al-
truismo della popolazione locale.
Da quando questa manifestazione di 
pietà popolare, legata al culto della 
Madonna del Sacro Capello, è stata 
riconosciuta dall’Unesco patrimo-
nio immateriale dell'umanità tutto 
è diventato ancora più straordina-
riamente emozionante. Gente pro-
veniente da tutto il mondo arriva in 
Calabria per assistere al trasporto 
d’una bimba posta in cima a una nu-
vola partecipando ad una favola che 
in cinque secoli ha riscaldato i cuori 
di generazioni e generazioni. Il resto 
è adrenalina, preghiera e malinconia.
Quando la corsa finisce, infatti, il pen-
siero vola verso chi non c’è più, verso 
quanti hanno calpestato la terra degli 
stessi luoghi e vissuto uguali emozio-
ni.
La Varia unisce il passato e il presen-
te prendendosi gioco del tempo, com-
piendo ogni volta un piccolo miracolo 
in un tardo pomeriggio d’una dome-
nica agosto. 
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▶ ▶ ▶ 

STORIE DELLA VARIA / GLI ADDOBBI DELLA MACCHINA

ENZO SIMONETTA
GENIO ARTIGIANO 
DELLA “NUVOLA”

UUno dei personaggi 
più autentici e stori-
camente più legati 
alla Varia è Vincen-
zo Simonetta, che 
si porta la Varia nel 

cuore e nel corpo da quando era pic-
colissimo. Lui oggi è il vero grande 
artista della nuvola, degli addobbi 
del carro sacro, delle strutture fon-
damentali che fanno della Varia una 
delle “macchine sacre” più famose 
del mondo, un pezzo forte della storia 
della Varia di Palmi. 
Arcangelo Badolati in un suo pez-
zo scritto per la Gazzetta del Sud lo 
chiama “Il bimbo che dormiva sotto 
la Varia”, un racconto bellissimo che 
la dice lunga sul rapporto tra questo 

genio della materia e dello spettacolo 
e la macchina sacra.
Lui da bambino seguiva suo padre 
sotto il carro, oggi lui sotto il carro si 
porta dietro suo nipote, perché “deve 
imparare i segreti del mestiere”, 
come Enzo aveva già fatto con suo pa-
dre. 
Della macchina sacra Enzo conosce 
ogni rondella, ogni pezzo di legno, 
ogni struttura, ogni raccordo, e il suo 

compito è quello di rivestire la mac-
china sacra con gli addobbi giusti, 
con i colori più adatti, con la carta 
migliore in commercio, perché possa 
brillare nel migliore dei modi. 
La Varia intesa come arte, la Varia 
intesa come provocazione culturale, 
la Varia intesa come progettazione 
innovativa e moderna, la Varia inte-
sa come sogno corale per centinaia 
di migliaia di persone che vengono a 

Palmi solo per vedere questo “monu-
mento della tecnica sacra”.
Arcangelo Badolati parla di lui con 
un romanticismo esasperato, una 
dolcezza insusitata, come se Enzo 
fosse uno dei protagonisti assoluti 
della favola della Varia di Palmi: “Vin-
cenzo Simonetta aveva poco più di 
sei anni quando s'accucciava sotto la 
mastodontica struttura della "Varia" 
di Palmi. Quella, nel suo paese, era la 
festa più importante e lui, fino a tar-
da notte, se ne stava appoggiato sulle 
balle di paglia destinate a foderare le 
travi di spinta, ad ascoltare i discorsi 
dei curiosi che si fermavano a guar-
dare quell'insieme di ferro, legno e 
cartapesta destinato a rappresen-
tare nell'ultima domenica di agosto 
l'assunzione della Madonna in cielo. 
"Enzuzzo", così lo chiamavano affet-
tuosamente gli adulti, seguiva come 
un'ombra il padre, Francesco, un 
uomo forte e generoso che tutti nel 
centro tirrenico riconoscevano come 
fautore di protezione e legalità. Fran-
cesco Simonetta era, infatti, la guar-
dia campestre a cui veniva affidata la 
custodia notturna della costruenda 
"macchina a spalla" poi diventata Pa-
trimonio immateriale dell'umanità 
per volontà dell'Unesco”. 

di PINO NANO
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Chiamo Enzo al telefono e dall’altra 
parte del filo è una cascata di ricordi, 
di emozioni, di nomi e di date che solo 
un computer appena avviato potrebbe 
conservare in maniera così precisa. 
“Stavo sotto la Varia in silenzio aguz-
zando la vista e allertando l'udito per 
carpire i pensieri e le parole dei cu-
riosi che pure a tarda notte si ferma-
vano a guardare i pezzi in costruzio-
ne della Varia. Ogni tanto chiudevo gli 
occhi immaginando di poter essere 
io, un giorno, l'uomo sapiente incari-
cato di dirigere la costruzione di quel 
"monumento" di fede e laboriosità di 
cui mi sentivo follemente innamora-
to. E mi addormentavo immaginando 
d'essere snello e veloce tra le aste e i 
cerchi di metallo, pronto a dare sug-
gerimenti e indicazioni per montare 
e smontare legni e ferri, viti e bulloni  
fino al momento della "scasata" che 
segna con un colpo di cannone la par-
tenza dello "cippo".
Artigiano, operaio, progettista, inge-
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ELIANA GODINO CON LA SORELLA E LA MAMMA

gnere, architetto, pittore, elettricista, 
scenografo, regista, Enzo tutto que-
sto insieme. E davvero una figura 
mitica della città e della storia della 
Varia, una delle più carismatiche di 
questo straordinario gioco popolare, 
tutto e il contrario di tutto, perché se 
la Varia sarà bella il merito sarà an-
che suo, ma se la Varia non sarà pie-
na di luci e di colori come la gente se 
l’aspetta allora la colpa sarà solo sua. 
Una responsabilità enorme che per 
giorni e settimane non lo fa dormire, 
ma questo forse lo rende ancora più 
giovane dell’età che dichiara, e ogni 
giorno che passa tutto questo lavoro, 
che a volte è massacrante, lo ricarica 
di energia e di nuova vitalità. 
Non posso qui fare l’elenco degli ami-
ci e delle persone che nel corso della 
nostra infinita chiacchierata telefo-
nica Enzo mi ha riversato addosso 
La Varia è l'esplosione di millenarie 
energie. Nascoste tra gli scogli cari ai 
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greci e ai fenici. Gli scogli che sfidano 
le burrasche e i venti, bruciati dal sole 
e baciati dalla luce fioca della luna. 
L’urlo degli ’mbuttaturi è un boato. 
Dopo il colpo di cannone accompa-
gna il trasporto della Varia e continua 
prepotente sino all’arrivo in piazza. 
La formidabile macchina a spalla fat-
ta di legno e ferro forgiato dagli arti-
giani locali scivola sfidando la brezza 
che risale dal mareconvinto che io 
potessi citarli tutti, ma mi avrà fatto 
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almeno i nomi di cento persone che 
con lui sono la vera anima del carro 
sacro. Credo che conosca a memoria 
i nomi e i cognomi di tutti i 200 Mbut-
taturi che oggi saranno in piazza e 
per strada, sa vita morte e miracoli di 
tutti quelli che partecipano alla pro-
cessione, non c’è angolo o racconto 
di questa città che lui non conosca, 
come dire?, una sorta di prete confes-
sore, dal cui confessionale sono pas-
sati in tanti. Del resto, è dal 1987 che 
Enzo Simonetta è il grande mastro 
fabbricatore del carro sacro. 
“A lui – scrive Arcangelo Badolati nel 
racconto che ne fa per il suo giornale 

-  è affidata la custodia di una sapien-
za artigiana secolare  senza la quale 
questa grandiosa e festosa manifesta-
zione di pietà popolare non potrebbe 
essere realizzata. 
«Una bella responsabilità che divido - 
afferma Enzuzzo schermendosi - con 
uno straordinario gruppo di lavoro. 
La responsabilità è forte perché c'è 
pure il peso di una tradizione plu-
ricentenaria legata alla storia della 
nostra comunità e di famiglie come 
quelle Militano e Tigano da sempre al 
centro di questo evento.  

– Ma quanto è emozionante "fare" 
la Varia e quali tra le diverse edi-
zioni è quella che può aver più se-
gnato la vita di Enzo Simonetta 
da quando era bambino?. 
«La Varia è la Varia, e non cambia mai, 
e ogni volta che la facciamo è sempre 
più bella. Non c’è un’edizione che io 
ricordi e che sia andata in maniera 
diversa da come noi la volevamo.La 
Varia è la nostra vita, il nostro vesti-
to della festa, è la nostra parte intima 
più bella, è il nostro cuore, non puoi 
capire, viene con me oggi che ti fac-
cio toccare con mano il carro sacro, e 
proverai anche tu un’emozione mai 

provata prima d’ora, perché sotto 
quel carro ci siamo noi, i palmesi, e 
sopra il carro ci sono le nostre fanta-
sie più belle, i nostri sogni, le nostre 
speranze.Abbiamo appena fatto la 
Varia dei bambini, e prima ancora la 
processione di San Rocco, ma lo sai 
che se lanciavi una moneta per aria, 
per la tante gente che è venuta, la 
moneta non sarebbe mai finita per 
terra? La Varia unisce il passato e il 
presente ma guarda al futuro».
– Enzo ma che ne sarà di questa 
grande macchina sacra il gior-

no che tu non ce la farai più a 
salire sui tralicci più alti? 
«La Varia è eterna, non può morire 
solo perché uno di noi invecchia e 
deve mettersi da parte. La Varia deve 
andare avanti, oltre, e tanti altri ver-
ranno dopo di me e dopo di noi... Ora 
capisci perché sul traliccio oggi c’era 
con me mio nipote? Perché come io 
facevo come mio padre, che lo segui-
vo dovunque per imparare i segreti 
del mestiere, così lui oggi segue me, 
perché sa che il nonno può insegnarli 
i segreti della processione della vita».
Di padre in figlio, dal nonno al nipote, 
la magia della Varia continua. 
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STORIE DELLA VARIA / CRONACHE DEL 1925

QUELLA VOLTA
CHE ARRESTARONO
LEONIDA REPACI

di PINO NANO

II fatti sono noti. Durante i fe-
steggiamenti della Varia di 
Palmi dell'anno 1925, si ve-
rificò una gazzarra, orche-
strata da esponenti fascisti, 
i quali intendevano che il 

trasporto del Carro Sacro avvenisse 
(monopolizzare la manifestazione) al 
canto di "Giovinezza" invece che alla 
tradizionale marcetta del maestro Jo-
nata. Per gli antifascisti presenti ciò 
fu considerato una aperta provoca-
zione. Ne nacque una rissa furibonda 
in cui ci scappò il morto: un giovane 
fascista di nome Rocco Gerocarni”.
Tutto quello che leggerete in queste 
righe è frutto di una lettura attenta 
e meticolosa di un libro, Il debito – 
Leonida Repaci nella storia, edito da 
Laruffa, e che è stato scritto da un 
vecchio sindacalista palmese, Natale 
Pace, in cui si ricostruisce magistral-
mente bene la vicenda tragica della 
Varia del 1925. 
La Varia quell’anno registrò alla fine 
della processione una rissa in piazza, 
e il bilancio fu pesante. Un uomo vie-
ne ucciso per strada.
Ma è storia anche questa, e credo che 
questa sia oggi l’occasione ideale per 
ricordare il grande Leonida Repaci 
che nel lontano 1925, alla conclusio-
ne della processione del Carro Sacro 

per il centro cittadino di Palmi, ven-
ne arrestato e trattato come un de-
linquente comune. Solo la presenza 
di Albertina, la donna che diventerà 
poi il grande amore della sua vita, e 
le sue lettere, furono essenziali per 
lui a ritrovare nel tempo la serenità 
perduta.
Avete letto bene, arrestato e per sette 
lunghi mesi in attesa di giudizio. 
Ma c’è di più, il più famoso scrittore 
italiano calabrese del secolo scorso, 
che passerà alla storia per aver dato 
vita poi, tanti anni dopo, al celeberri-
mo Premio letterario Viareggio, ven-
ne accusato di omicidio e sbattuto in 
galera per sette lunghi mesi insieme 
ad altri 32 palmesi, tra questi anche i 
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suoi tre fratelli Gaetano, Francesco e 
Giuseppe e due cognati, tutti come lui 
assolutamente innocenti.
Oggi grideremmo allo scandalo. Di-
remmo che è una storia di malagiu-
stizia, una delle mille storie di mala-
giustizia di tutti i tempi, e a cui ormai 
ci siamo anche purtroppo abituati. 
Storia certamente di soprusi eccel-
lenti, di libertà negate, e di diritti ci-
vili vergognosamente calpestati, ma 
non vogliamo rinfocolare qui vecchie 
polemiche, che i giovani d’oggi so-
prattutto non conoscono, e che non 
servirebbero più a nessuno.
Restiamo al racconto efficacissimo 
che ci fa Natale Pace.
“Repaci fu arrestato e processato 
come sobillatore e promotore della 
rissa e indiziato come assassino della 
vittima. Ma, dopo sette mesi di carce-
re preventivo, si ebbe la scarcerazio-
ne con una sentenza di assoluzione 
per mancanza di prove, mentre i fra-
telli e i cognati furono scarcerati per-
ché ritenuti innocenti con formula 
piena. Era pure accaduto che due te-
stimoni, tra cui un prete, si erano nel 
frattempo suicidati perché succubi di 
una forzatura a testimoniare contro 
Repaci. Ottenuta la libertà, Repaci si 
incontra con la madre, la quale, mo-
rente, lo esorta ad abbandonare le vie 
della politica ed allontanarsi da Palmi 
per sempre, al fine di salvarsi da rap-
presaglie. Repaci cede al desiderio 
materno e restituisce la tessera del 
partito comunista: un gesto, questo, 
che agli occhi dei dirigenti si configu-
rava come un vero e proprio baratto 
della fede politica con la contropar-
tita della libertà, perpetrato con alti 
personaggi del regime trionfante”.
Nonostante ciò, sua madre, che per 
lui assunse il nome di Donna Maria 
del Patire, dopo pochi mesi morì vin-
ta dai tanti dolori patiti negli ultimi 
anni.
Il regime organizza l’arresto di Leo-
nida Repaci in maniera plateale, per-
ché tutti potessero vedere e semmai 
godere di quell’arresto. Soprattutto, 

perché la città e i palmesi capissero 
chi comandava davvero. 
“Il trasferimento alle carceri palmesi 
avviene in pompa magna, attraverso 
un percorso più lungo del normale. 
Il corteo si ferma prima all'Aranciara 
(oggi piazza Pentimalli - monumento 
a Cilea), poi per corso Garibaldi, cor-
so Ten. Aldo Barbaro e piazza Amatri-
ce (oggi Amendola), il sospetto assas-
sino del Gerocarni viene finalmente 
fatto entrare in galera”.
Il carcere peggiore, per il grande 
scrittore. Questo lo aspetta a Palmi.
“Repaci carcerato. Davvero stupen-

una volta chiusosi alle spalle il can-
cello del carcere.
“La cella, che era chiusa da una robu-
sta cancellata e da una porta di rincal-
zo, prendeva aria e chiarore da una 
lunetta scavata tra parete e soffitto, 
alla quale la luce arrivava da una tra-
moggia del muro esterno della pri-
gione, distante dalla prima parecchie 
braccia. L'aria della cella era viziatis-
sima, sentiva la cimice e il pugino lon-
tano un miglio…”.
Una volta invece riconosciuto inno-
cente – spiega Francesco Fiumara 
nella prefazione che fa al saggio di 
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de e dense di pathos – scrive Natale 
Pace – le pagine che egli ci ha lascia-
to di questa sua triste esperienza. 
I compagni del carcere di Palmi, la 
camerata n. 5, il romantico rapporto 
con uno 'ndranghetista, Giovannino 
Campanella, temutissimo dalle guar-
die e dagli altri carcerati, che conosce 
di fama Leonida per avergli parlato 
di lui, in galera ovviamente, due de-
gli attentatori del Diana, Aguggini 
e Boldrini, al cui processo, nel 1921, 
Repaci, su incarico di Gramsci, dife-
se uno degli accusati Ustori, e lo fece 
assolvere”.
Sarà lo stesso Leonida Repaci, tanti 
anni dopo, nel suo libro La Carne In-
quieta a descrivere la realtà trovata 

Natale Pace – nasce da qui un nuovo 
Repaci.
“Un Repaci sposato interamente 
all'arte narrativa e all'attività cul-
turale. Nelle pagine di Pace questa 
vicenda trova ampio svolgimento in 
una serrata analisi della situazione, 
in cui cuore e sentimento la vincono 
sulle ragioni della politica, che avreb-
be preferito l'eroe tetragono ad ogni 
avversità, inflessibile e spietato al 
richiamo degli affetti, fossero anche 
quelli di una madre morente….
Il dramma dell'uomo Repaci, che si 
tormenta come in un tunnel senza 
uscita: la sua scarcerazione, mentre 

▶ ▶ ▶ 

LEONIDA REPACI A ROMA CON PIER PAOLO PASOLINI DI CUI ERA MOLTO AMICO
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materia impastata dalle mani dell'ul-
timo dei Rupe, ma lui, probabilmente, 
nemmeno questo sa, come non saprà 
mai lo spirito che mi spinge a scrive-
re quanto sto scrivendo di lui, per lui, 
nella speranza di saldare una parte, 
la mia parte di debito che Palmi e i 
palmesi hanno nei suoi confronti”.
Non finirò mai di dire grazie a Natale 
Pace per avermi permesso di avere 
il suo libro in tempi velocissimi, così 
come non finirò mai di pensare che il 
Leonida Repaci che c’è in questo libro 
è molto più vero e molto più intimo di 
quanto non si possa leggere da qua-
lunque altra parte del mondo.
"Vorrei la mia tomba qui alla Pietro-
sa, in un anfratto tra gli ulivi… 

Là Repaci da vivo
si è già scelto la tomba
cui un gigantesco ulivo
offrirà la sua ombra
non morto ma dormiente
in roccia di granito
rupe dentro la rupe
vedrà passare i secoli
senza farsi svegliare…
Quando verrete a visitarmi, 
dopo, vi prego portatemi 
solo un garofano rosso!".

Palmi e Leonida, Leonida e la Varia, 
Leonida e Palmi, Leonida e la Cala-
bria, un rapporto iniziale di amore 
infinito e di immensa gratitudine, 
ma che dopo le vicende della varia 
del 1925 diventano motivo di frattura 
e di lacerazioni violente. Dopo quel 
30 agosto del '25 Palmi non sarà mai 
più Palmi per lui. Sarà "Palme", sarà 
"Gralimi" o "Sarmura" . E i palmesi 
saranno i terrazzani.
Natale Pace ripropone nel suo saggio 
la confessione disarmante e carisma-
tica del grande Repaci.
"Il mio risentimento contro il paese 
natale mi spinse a non nominarlo più 
nei miei libri. Il mio primo romanzo, 
L'ultimo Cireneo, nella derivazione fi-
sica ideologica e sociale dei protago-
nisti, e nella parte finale, era ambien-

dare un quadro, ogni più remota par-
te di me è segnata dall'essere io stato, 
per un certo tratto della mia strada, 
amico di Leonida e Albertina. Io sono 

“Il mio rapporto con Repaci non ha 
tempo. Lui ormai è morto da tanto, 
io prima o poi. Posso però affermare 
che buona parte della mia esistenza, 
buona parte del mio essere quel che 
sono, come sono, molte delle infinite, 
indescrivibili emozioni che mi susci-
ta ancora leggere una poesia o guar-

altri suoi compagni restano in pri-
gione e uno dei quali, Rocco Pugliese, 
condannato a ventiquattro anni per-
ché da giovane segretario del partito 
comunista palmese era ritenuto dal 
regime il vero capo dei sovversivi, 
viene bastonato e ucciso in cella”. 
Ma dove venne rinchiuso Leonida 
Repaci? In quale carcere? Il racconto 
che ne fa Natale Pace è dettagliatissi-
mo e segue le vicende dello scrittore 
palmese ora dopo ora, giorno dopo 
giorno, mese dopo mese.
“Leonida vive l'esperienza del car-
cere di Palmi per sette lunghissi-
mi mesi, tra il settembre 1925 e il 
marzo 1926. Le imputazioni a suo 
carico sono tali da abbattere un co-
losso: omicidio premeditato, quattro 
mancati omicidi, complotto contro lo 
Stato, istigazione alla guerra civile, 
costituzione di bande armate, asso-
ciazione a delinquere con qualifica di 
capo. Roba da ergastolo”.
Sette mesi dopo arriva finalmente il 
processo.
“La difesa di Repaci in istruttoria vie-
ne affidata: all'avv. Politi, palmese, a 
cui viene assegnato l'incarico di cu-
rare i falsi testimoni per ottenerne 
la ritrattazione e la ricerca dei testi 
a favore; al sen. Fulci che preparerà 
la prefazione alla bellissima autodi-
fesa, che Leonida stesso ha voluto 
incaricarsi di presentare; a Giuseppe 
Casalinuovo, delicato poeta e avvoca-
to di Catanzaro e all'avv. Giampà, an-
ch'egli catanzarese che seguiranno 
l'istruttoria alla Sezione di Accusa di 
Catanzaro. Segue invece dall'esterno 
il processo, rendendosi oltremodo 
utile con una serie di iniziative poli-
tiche, artistiche e culturali, l'avv. Gigi 
Caldara, già vice di Leonida Repaci, 
per la pagina di critica drammatica 
dell'Unità. A lui si deve, per esempio, 
la collettiva dichiarazione di solida-
rietà e stima degli uomini di cultura 
milanese.
È evidente che “Il debito” di cui par-
la Natale Pace è molto più ampio di 
quanto in realtà non si immagini.

NATALE PACE
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con il cielo terso come solo certe do-
meniche agostane in Calabria sanno 
dare. Ingannevole e infida la giorna-
ta apre ai terrazzani di Palmi-Sar-
mura-Palma-Gralimi e alle migliaia 
di fedeli che hanno programmato di 
"andare alla festa" false immagini di 
serenità. Non un filo di vento smuove 
le palme e gli ulivi. Il mare tenuto a 
bada dal terrano, sonnecchia, liscio 
come olio, rilasciando la visione di un 
immenso specchio violaceo. La mon-

cultura/una lezione di vita e di spe-
ranza...”.
Bellissima la ricostruzione che Nata-
le Pace fa del “giorno nero” della Va-
ria del 1925.
“L'eco dello sparo scuote i fianchi del 
S. Elia, scende i calanchi che dal Trac-
ciolino si calano giù fino a inabissarsi 
nelle viscere marine di Cavaianculla. 
Il giorno nero si presenta alla gente 
di Palmi con subdole sembianze di 
luminosità. Dopo giorni e giorni di 
pioggia che hanno preoccupato i ma-
stri carpentieri e i responsabili della 
festa, la domenica del 30 si presenta 

tura benigna, alla quale le infinite 
fecondazioni non han tolto la castità 
dell'offerta». 
Come si può rimanere insensibili di 
fronte a tanta religione per la propria 
terra? Qui parliamo di Palmi, parlia-
mo della Pietrosa, parliamo della cit-
tà della Varia.
“È un libro la Pietrosa/ che i giovani 
dovranno leggere/dalla prima all'ul-
tima pagina/per capire come e per-
ché/Leonida e Albertina Repaci/non 
si son dati tregua/negli anni/per dare 
alla Pietrosa/in una dimensione di 

questa flora sottomarina che fa sem-
brar le rocce donne con i capelli spar-
si sulle nude spalle; son mie queste 
farfalle bianche che volano sul pelo 
dell'acqua lasciando una piccola scia 
candida tra i barbagli dell'onda nel 
sole; son miei questi schiocchi argen-
tini, simili a risate di sirene invisibili, 
tra i grondali; son miei questi ansiti 
cupi che crea il risucchio tra le vora-
gini; son mie le lucertoline che pren-
dono il sole sulla gobba degli scogli; 
è mia, infine, la libertà di muovermi 
come un dio pagano in uno scenario 
portentoso sotto l'occhio di una na-

tato a Palmi (Palma). Nel mio secondo 
romanzo, La Carne inquieta, Palmi 
diventò Gràlimi (lacrime). Nel mio 
terzo romanzo I Fratelli Rupe, Palmi 
diventò Sarmura, che significa acqua 
salata, dal latino sal e mùria, e questo 
nome mi augurerei che restasse".
E quando ormai da vecchio il grande 
Repaci torna a Palmi per chiudere il 
capitolo ultimo della sua vita di suc-
cessi internazionali dichiara aperta-
mente di aver ritrovato finalmente 
qui nella sua casa le emozioni di un 
tempo.
"Quando dico che non c'è sulla terra 
luogo più bello della Pietrosa, biso-
gna credermi. Io sono uno dei pochi 
che hanno avuto la fortuna di girare il 
mondo. Sono stato in California, alle 
Hawaii, al Giappone, in Cina, in Male-
sia, in India; ho visto coi miei occhi i 
paradisi di Monterey, di Honolulu, di 
Hong-Kong, di Singapore, di Ceylon: 
ebbene la Pietrosa li vince tutti. Li 
vince perché realizza quel tipo di bel-
lezza che dice Baudelaire: una bellez-
za di cui la gravità è la "illustre com-
pagna". Illustre poiché c'è dentro non 
solo il senso della storia, ma quello di 
un'alta fatica umana. Qualche anno 
fa questo mi sfuggiva. Ricordo che 
ritornando dall'Oriente, la mia Cala-
bria vista dalle murate del President 
Garfield mi parve meschina. Ora mi 
batto il petto e chiedo perdono agli 
spiriti magni della mia terra...”.
– Natale, sbaglio o lei è profon-
damente innamorato di Leoni-
da Repaci?
«La invito a leggere quello che Repaci 
scrive una volta ritornato a Palmi, e 
dentro troverà la magia della sua vita 
e delle sue eterne malinconie. Leo-
nida ad un certo punto della sua vita 
scrive queste cose: “E' ritornato mio 
questo sconfinato spazio turchino in 
cui fisso gli occhi ridivenuti bambini, 
dopo tanto naufragare in essi di cieli 
notturni; è mio questo acuto profumo 
di scogliera che vince il chiuso ardo-
re della vita e i fiati amari dei garofa-
ni selvatici sparsi tra i massi; è mia 
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tagna, a prim'alba, stiracchia le sue 
forme, sciacqua il viso, lava i denti 
e si scuote di dosso tutte le creature 
del bosco per un risveglio che, pur 
ripetendosi ogni mattina, mette pic-
coli brividi addosso di piacere. La fa-
miglia Repaci apre gli occhi al colpo 
di cannone e sorride felice. Il giorno 
della Varia rappresenta l'occasione 
che tutti cercavano, la scusa, il moti-
vo a cui nessuno potesse derogare, 
per riunirsi con i piedi sotto lo stesso 
tavolo”.
Ma perché il regime fascista tende 
a Repaci un agguato di questo tipo? 
Perché caricargli la colpa di un delit-
to mai commesso?
Repaci – spiega Natale Pace nel suo li-
bro  - descrive in maniera molto con-
vincente, le motivazioni dei disordini 
di quella sera e ci offre un quadro po-
litico complessivo e locale importan-
te.
"I discorsi provocatori dell'imbosca-
ta fascista a Palmi debbono essere 
storicamente inseriti nella ripresa in 
tutta la penisola dell'estremismo fari-
nacciano arrivato alla conquista della 
segreteria del Partito e nel quadro del 
superamento della crisi di Mussolini 
dopo il delitto Matteotti. Senza que-
sta premessa, i fascisti di Palmi che, 
fino a quel momento se n'erano stati 
buoni buoni, contenti di imbrancare 
qualche elemento raccogliticcio nelle 
loro file, mai avrebbero osato sfidare 
il cosiddetto <sovversivismo> di Pal-
mi che, forte di qualità e di numero, 
teneva tutte le sue posizioni in attesa 
ancora fiduciosa di quella svolta che, 
neppure il massacro di Matteotti, con 
l'indignazione suscitata nel popolo 
italiano, e la vana protesta aventinia-
na, era riuscito ad attenuare”.
Chi l’avrebbe mai immaginato? Palmi 
città sovversiva.
“Sempre per spiegare l’insorgenza 
provocatoria del fascismo di Palmi e 
le direzioni in cui si mosse per colpi-
re alla testa i suoi avversari politici 
- scrive Leonida Repaci nella sua fa-
mosissima autodifesa - diremo che la 

cittadina, sorta ai piedi del Sant'Elia, 
era soprannominata la <roccaforte 
rossa della Calabria> perché l'apo-
stolato e l'insegnamento di Mariano 
Repaci, Alfredo De Marco, Francesco 
Lo Sardo, aveva seminato per lunghi 
anni i principi del socialismo, crean-
do tra le masse contadine, tra gli ar-
tigiani, tra i professionisti, tra gli stu-
denti, tra gli impiegati, i nuovi quadri 
provinciali di un'Italia socialista e de-
mocratica che, purtroppo, non venne 
mai instaurata per 
l'incapacità dei di-
rigenti supremi del 
Partito a sfruttare 
in senso rivoluzio-
nario la crisi del 
cosiddetto <perio-
do rosso> culmina-
to nell'occupazione 
delle fabbriche.". 
Una pagina ama-
ra per la storia di 
Repaci, ma una 
pagina triste anche 
per la storia della 
Varia. Natale Pace 
non ha nessun 
dubbio.
“Dall'eccidio di Pal-
mi, lo scrittore pal-
mese uscirà segna-
to e per tutta la vita; 
egli porterà addos-
so quelle giornate 

ambienti giornalistici e teatrali. Tre 
anni dopo, nella Versilia bene, fre-
quentata in estate dagli uomini di cul-
tura più importanti, da Primo Conti a 
Pirandello, da Marta Abba a Camillo 
Pilotto, da Pea a Bontempelli, a Colan-
tuoni a Salsa, a Dina Galli, a Fregoli a 
Ermete Zacconi a Lorenzo Viani, fon-
derà il primo Viareggio e nello stesso 
anno, sposerà Albertina; subito tre 
anni dopo ancora gli sarà assegnato il 
Bagutta per il primo volume della Sto-
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terribili come una 
seconda pelle, un 
vestito tutto intes-
suto di rancore 
verso i suoi paesa-
ni, di odio acerrimo 
contro le falsità, di 
volontà di risalire la china e riportar-
si sulla strada dell'arte e delle lettere 
che stava così bene percorrendo pri-
ma: in questo ne uscirà complessiva-
mente esaltato e risaltato”. 
– Anche il processo contro Repa-
ci fu un evento nazionale?
«Il processo ha avuto grande risonan-
za negli ambienti letterari e politici 
(forse più in quelli letterari perché 
Leonida a Milano era notissimo negli 

ria dei Rupe. Inoltre, la ferita del '25 
Leonida la utilizzerà come esperien-
za di vita e come spunto per molti dei 
suoi scritti e contribuirà in positivo ad 
arricchire la storia della letteratura 
italiana di alcune opere tra le più belle 
ed emozionanti del novecento, ponen-
dolo tra i più grandi scrittori calabresi 
di ogni tempo, insieme ad Alvaro”.

▶ ▶ ▶ 
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La stessa autodifesa al processo, tren-
tanove pagine dense di pathos, coinvol-
genti emotivamente, con ampi richia-
mi socio culturali – conclude Natale 
Pace –- «pur rimanendo perfettamente 
dentro i canoni processuali e del di-
ritto, rappresenta, a mio parere, una 
pagina di letteratura degna di essere 
annoverata tra le composizioni canoni-
che dell'opera di Leonida Repaci». 
Un inno alla libertà di pensiero, un 
manifesto sulla democrazia, la con-
danna contro ogni forma di autorita-
rismo e di violenza. Ma anche l’esalta-
zione della storia della città di Palmi e 
di un grande palmese come Leonida 
Repaci.
Tutto questo ho trovato nel libro di 
Natale Pace, un libro che ha riempi-
to una delle mie tante notti insonni di 
questa estate ancora così calda, e che 
mi ha riportato alla Pietrosa e ad un 
grande giornalista che allora lavora-
va con me in RAI, Raffaele Malito, che 
nel 1984 realizzò uno speciale su Re-

segue dalla pagina precedente            • NANO
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STORIE DELLA VARIA / GREGORIO CORIGLIANO

LA MIA TERZA VOLTA
NNon so perché, ma questa volta sento un particolare richiamo, 

andrò per la terza volta alla Varia di Palmi. 
Ci sono stato quando i sindaci erano Nino Parisi e Armando Ve-
neto, legato ad entrambi da particolare affetto ed amicizia. Nino 
Parisi, coetaneo, esponente di rilievo del movimento giovanile 
della DC, Armando Veneto, avvocato di grido, per le cui arrin-

ghe marinavamo la scuola, poi amico super che ha seguito il caso Montagnese.
Era una scusa, quella degli amici perché, era la Varia, ad attrarre me. E per un 
motivo o un altro finivo sempre in piazza primo maggio, sul palco delle autorità, 
anche se c’era un presidente della giunta regionale che non era di particolare 
fascino. Una volta portai con me Luigina e le bambine che, pur stressate assai, 
avevano gradito il passaggio dell’Animella e del Padreterno. Non sapevo molto 
della storia della Varia, solo che era particolarmente attrattiva, con le corpora-
zioni degli ‘mbuttaturi – marinai, artigiani, carrettieri, bovari e contadini (con 
un giornalista al seguito fin da quando aspirava a divenirlo realmente, riuscen-
doci alla grande).
Una volta, per poter ammirare meglio il Carro, un collega di mio padre, Raffaele 
Fotia, divenuto amico mio (un pensiero dolce per te, amico mio, che ti giunga fin 
lassù) mi ospitò a casa sua, lungo il corso principale e da lì ho super ammirato 
tutta la Varia, in compagnia della moglie di Raffaele, che mi faceva da guida. 
Abbiamo ricevuto insieme la benedizione dell’Animella: gesto di grande rilievo 
e di importanza.   Anche questa volta spero di poter godere della prova di corag-
gio di Animella e Padreterno, così come ho goduto quella volta – era l’edizione 
del 2000 – che da caporedattore della Sede Rai della Calabria, ho seguito tutte le 
fasi della Varia, che ci ha proposto da par suo una grande regista come Brunella 
Eugeni. 
Non un simbolo, ma il simbolo della Calabria: ad majora alla gente tutta di Pal-
mi.  

paci a Palmi, andò in onda il 9 ottobre 
di quell’anno, il titolo era “Ritornare 
alla Pietrosa”, un docufilm che ebbe 
grande successo, e che oggi varrebbe 
la pena di riprendere e di ritrasmet-
tere sui canali digitali, perché dentro 
il racconto avvolgente che 40 anni 
fa Raffaele Malito faceva del grande 
scrittore, c’è lo stesso Leonidà Repaci 
che Natale Pace ci ha raccontato oggi 
così magistralmente bene.
1925-2023, oggi 98 anni dopo Palmi 
torna a vivere la grande magia della 
Varia.  

RAFFAELE MALITO

DA QUEST'ANNO L'ANIMELLA INDOSSA LA TIARA DONATA DA GERARDO  SACCO
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BBruna, ma perché non 
mi scrivi le emozio-
ni di una regista alle 
prese con la Varia del 
2000?” mi chiede Pino 
Nano.

Oddio, sono passati ventitré anni e 
io, la regista, sono in pensione già da 
cinque. Poi salta fuori una foto. Palmi, 
piazza 1°maggio all’imbrunire, affol-
lata di gente festante.
Sullo sfondo l’imponente macchina 
scenica della Varia e in primo piano 
noi, quelli della Sede Regionale Rai 
per la Calabria, mandati a riprende-
re l’evento e a collegarci in diretta 
con i TG. Da sinistra, in piedi, Pino 
Nano (giornalista), Basilio Bianchini 
(direttore di sede), Brunella Eugeni 
(programmista regista), Pino Anfu-
so (telecineoperatore), Enzo Cucca-
ro (specializzato di ripresa). Sempre 
da sinistra, accovacciati, Gianni Piro 
(coordinatore tecnico), Giovanni Sca-
rinci (telecineoperatore), Francesco 
Di Michele (tecnico di produzione), 
Pino Manzo (specializzato di ripre-
sa). Dunque, se mettiamo da parte il 
direttore Bianchini che era lì in ve-
ste istituzionale per rappresentare 
la Rai, eravamo in otto ad affrontare 
con interviste, riprese, documenta-
zioni, dirette televisive la complessa 

QUANTE EMOZIONI
NEL 2000 GIRAMMO 
LO SPECIALE SULLA  

VARIA DI PINO NANO
di BRUNELLA EUGENI

organizzazione della Varia. E qui ven-
gono fuori due livelli di ricordi e di 
emozioni. 
Da una parte il caldo, il correre da 
una parte all’altra della città per 
non perdere neanche un momento 
dei preparativi, la preoccupazione, 
l’ansia di non riuscire a trasmettere 
al pubblico televisivo la passione, lo 
sforzo corale, il senso di appartenen-
za e di comunità della popolazione di 
Palmi. 
Dall’altra la curiosità, lo stupore, la 
consapevolezza di poter disporre di 

un osservatorio privilegiato per do-
cumentare ma soprattutto per capi-
re e carpire la forza della tradizione, 
della devozione, della commozione, 
della dedizione di chi a Palmi è nato e 
vissuto, oppure è nato ma è partito ed 
è tornato, proprio per la Varia. 
La Varia è la festa in onore della Ma-
donna della Sacra Lettera, patrona e 
protettrice della città. È la festa della 
città per i cittadini di Palmi. Richiama 
turisti? Certamente, ma non è fatta 
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per i turisti. Abbiamo seguito i lavo-
ri di costruzione di questa macchina 
che pesa 200 quintali ed è alta 16 me-
tri, un lavoro immane e di grande re-
sponsabilità. Abbiamo assistito, nella 
villa comunale, all’elezione dell’ani-
mella. Erano felici le bambine che 
partecipavano e tutte comprese fra i 
sette e i dodici anni. Nunzio Lacqua-
niti ha comunicato che la votazione 
popolare aveva scelto come animella 
del 2000 Valentina Marafioti. La feli-
cità di Valentina era incontenibile e 
contagiosa. Abbiamo conosciuto le 
animelle degli anni passati, ragazze, 
signore che,
 con la luce negli occhi, hanno rievo-
cato l’emozione di quel giorno, quan-
do hanno pensato di toccare il cielo. 
Abbiamo visto eleggere il padreter-
no, abbiamo seguito la processione 
del vascello che trasporta il quadro 
della Madonna e la teca che conserva 
il suo sacro capello. 
Ondeggiava il vascello portato a spal-
la, proprio come se navigasse nelle 
acque dello Stretto, per portare la 
preziosa reliquia da Messina a Palmi. 
Abbiamo seguito Valentina a casa Ti-
gano, la famiglia da sempre incarica-
ta di preparare la bambina ad assol-
vere con coraggio e spiritualità il suo 
compito. Poi è arrivato il giorno del-
la Varia. Come da tradizione ultima 
domenica d’agosto. Piazza gremita, 
tetti e balconi delle case traboccanti 
di persone, sfilata delle confraterni-
te, imbuttatori pronti a far scivolare, 
correndo, la grande macchina per 
tutto il corso e ripor-
tarla in piazza. Un 
boato dà il via alla 
scasata. Il carro voti-
vo si muove, Valenti-
na, che rappresenta 
l’assunzione al cielo 
della Vergine Maria, 
ondeggia in manie-
ra impressionante e 
benedice la folla. Il 
Padreterno, Sergio 
Panetta abituato alle 

altezze dei pennoni delle navi, sotto di 
lei, la protegge e la rassicura. 
La Varia torna in piazza, il popolo 
esulta, la bambina viene accolta da 
Armando Veneto, sindaco della città, 
e viene portata in trionfo su un trono 
di rose. La festa continua fino a tarda 
sera e l’aria si riempie dei colori e de-
gli scoppi dei fuochi d’artificio. Quella 
che non riesce ad attenuarsi è l’emo-
zione e la felicità per aver assistito. 

Nessuno di noi si stava risparmiando 
ma, nonostante l’impegno, mi ren-
devo conto che le nostre telecamere 
non sarebbero state sufficienti a rac-
contare, come volevo, la Varia, Palmi 
e la sua gente. Come diceva Enzo Cuc-
caro avevamo bisogno di altri uomini 
e mezzi. E io, gli uomini e i mezzi li 
ho trovati grazie all’entusiasmo e alla 
generosità di Palmi. 
Chiunque avesse immortalato con la 

dall’interno di una comunità, ad un 
evento, non a caso, divenuto, qualche 
anno dopo, patrimonio dell’Unesco. 
Dunque, tornando alla fotografia, 
come potevano otto persone docu-
mentare tutto questo? Pino Nano era 
sempre in giro ad intervistare e con 
lui un operatore di ripresa, i tecnici e 
gli specializzati tenevano in funzione 
il mitico pullman ITA 91 per le riprese 
e le dirette, l’altro operatore sguin-
zagliato per la città per non perdere 
nulla di ciò che stava succedendo. 

sua telecamera, anche amatoriale, la 
corsa della grande macchina votiva e 
il mondo che le girava intorno, mise 
a mia disposizione il proprio lavoro. 
Così le telecamere da due divennero 
venti e se penso alla post produzione, 
al lavoro in saletta di montaggio con 
Gianni Piro, ancora mi gira la testa. 
Stiamo parlando di montaggio ana-
logico, ancora non si lavorava con il 
computer e con le clip. Avevamo un 
mare di cassette che numerammo e 
descrivemmo su un foglio Excel per 
ritrovare i passaggi che ci interessa-
vano e, ogni volta, si rinnovavano le 
emozioni provate in questo angolo di 
Calabria, ai piedi del monte Sant’Elia, 
che profuma di mare. 

Alla prima riunione in RAI per lo 
Speciale da realizzare a Palmi parte-
cipano insieme a Brunella Eugeni, 
Mario Miceli (primo a sinistra nella 
foto), Pino Nano, Giampiero De Ma-
ria e davanti a loro Enzo Cuccaro.

BRUNELLA EUGENI IN SALA MONTAGGIO RAI A COSENZA

PALMI 27 AGOSTO 2023   •   www.calabria.live

supplemento del quotidiano dei calabresi nel mondoLA VARIA 2023



   20   

di don SILVIO MESITILLa festa della Madonna 
della Lettera ci richia-
ma ad una devozione 
più accentuata ed alla 
consapevolezza di aver-
la, secondo le direttive  

premurose della Santa Madre Chie-
sa, nostra Patrona ed Avvocata.
La tradizione ci riporta alla fede dei 
nostri Padri, la cui memoria è ga-
ranzia dei valori su cui oggi viviamo 
anche la nostra religiosità attraverso 
cui entriamo in contatto con Cristo 
Gesù, Lettera Perenne della Madon-
na ai Suoi figli, perché vivano nella 
serenità e nella Pace.
Le grandiose manifestazioni esterne 
che abbiamo vissuto e che viviamo in 
questo mese di agosto sintetizzano 
la grande consapevolezza dei Palme-
si di possedere un patrimonio assai 
prezioso, tramandatoci dai nostri an-
tenati, sulla grande importanza che 
essi nutrirono verso la  Madonna della 
Lettera per celebrarne degnamente i 
misteri.
La ricchezza del passato viene arric-
chita  dai valori presenti, alla luce delle 
nuove situazioni che la nostra comuni-
tà è chiamata a vivere , soprattutto in 

LA FESTA DELLA DEVOZIONELA FESTA DELLA DEVOZIONE
rapporto al bene oggettivo della perso-
na nella serenità e nella  giustizia.
Il solenne messaggio che in questa 
circostanza noi palmesi riteniamo 
di rivolgere al  mondo intero, ci inco-

raggia tutti a collaborare per il bene 
comune accomunandoci nei principi 
ispiratori che Gesù Cristo ci ha inse-
gnato e che la Madonna Santissima 
con la Sua Lettera Perenne, ci racco-
manda quotidianamente.
Il periodo storico  molto difficile che 
stiamo vivendo  ci invita a pensa-
re  con la ferma certezza che Maria 
Santissima sarà con noi a guidarci, 
proteggerci ed amarci, con la Lettera 
Perenne, il Figlio Suo, Che non finire-
mo mai di approfondire e, soprattutto 
ad accogliere nella nostra mente e nl 
nostro cuore, in attesa di incontrarLo  
e goderLo definitivamente nella Vita 
Eterna.
Il Carro solenne che viene trascinato 
dalla collaborazione e dalla fatica di 
tutti i cittadini appartenenti a tutte 
le età ed a tutte le condizioni sociali, 
sia preludio di una grande unità di 
intenti e di servizi vissuti nel silenzio, 
anche quando tutto sarà spento, con-
sapevoli che la comunione e  l’unione 
delle forze, e la via necessaria per dare 
voce e coraggio anche ai deboli. 
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AAccanto alle manifesta-
zioni di carattere cul-
turale, folkloristico ed 
economico, che han-
no coinvolto da mesi 
e che coinvolgeran-

no ormai personaggi della politica, 
dell’economia regionale e nazionale, 
diventerà protagonista, da ora in poi, 
tutta la popolazione di Palmi, che si è 
preparata a questo avvenimento so-
prattutto dopo avere a lungo pregato 
nei giorni della novena in onore della 
Madonna della Lettera, Patrona della 
nostra città.
Ieri tutte questa realtà si sono fer-
mate per incontrarsi o meglio rap-
portarsi con il rito della benedizione 
dell’Animella e del Padreterno, ma 
soprattutto con la preghiera di tutto il 
popolo di Dio, radunato nella nostra 
città per dare senso al grande spet-
tacolo del carro, che viene trascinato 
con l’entusiasmo e la fatica dei rap-
presentanti di tutti i cittadini e di tutti 
i cristiani, avendo presente e per an-
nunziare il mistero dell’assunzione 
della Madonna Santissima.
La prima verità è, che questa manife-
stazione voluta dai nostri Padri e dal-
la tradizione, non può non essere vis-
suta come autentico momento di fede 
e di preghiera di intercessione della 
Madonna Santissima presso Dio, per-
ché ci benedica e ci protegga.
In questo senso, dobbiamo essere grati 
esclusivamente a tutti i giovani “mbut-
taturi”, che sono i veri protagonisti e 
che si sono preparati a questo evento, 
partecipando alla liturgia eucaristica 
animata dalle varie corporazioni e co-
munitariamente con una giornata di 
ritiro spirituale, che li ha visti , raduna-
ti presso il centro di riconciliazione  del 
volontariato Presenza.
Durante questo momento di preghie-
ra, vissuto con molta partecipazione, 
sul volto di alcuni di loro sono spun-
tate lacrime di commozione, di fidu-
cia e di speranza.
Altro momento importante è stato 
l’incontro con dell’animella e del  Pa-
dreterno, vissuto presso il centro di 
Palmi “Presenza” che accoglie perso-

ne di ogni genere quali, malati,  anzia-
ni, disabili e detenuti accolti ed assi-
stiti da operatori e da volontari.
Durante l’incontro, Padreterno ed 
animella, mi hanno promesso, che 
quando saranno in alto, pregheranno 
per noi, facendoci meditare sul mi-
stero dell’assunzione della Vergine 
Maria e con la preghiera del Padre 
Nostro, che ci fa riconoscere tutti figli 
di Dio e tra noi fratelli.
Pregheremo tutti, per chi ricopre 
ruoli di responsabilità civile, perché 

ad ogni cittadino vengano garantiti 
i diritti costituzionali e inalienabili, 
che attingono alla dignità della per-
sona umana quali, il lavoro, la verità, 
la giustizia e soprattutto la salute, con 
un servizio adeguato, oggi assai ca-
rente, capace di curare tutti, in parti-
colari i più deboli ed i più poveri.
Invochiamo insieme la Madonna 
Santissima, perché tutto si svolga con 
serenità e gioia vera. 
Salve Regina. Senza Sconzu Maria di 
la Littara.  

AUTENTICO MOMENTO
DI FEDE E DI PREGHIERA

di don SILVIO MESITI
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LLa Festa della Varia porta con sé una tradizio-
ne plurisecolare che affonda le proprie radici 
nella più viva devozione mariana e da sem-
pre, a Palmi, è percepita come il coronamento 
in un percorso antropologico e sociale che, in 
crescendo, permette di rappresentare plasti-

camente la coesione di un intero popolo.
Dal giorno 16 all’ultima domenica di agosto si celebra un 
vero e proprio rituale liturgico che da secoli, passo dopo 
passo, si ripete instancabilmente: un cammino a piedi scal-
zi che, toccando ogni centimetro di granito scuro e caldo 
del Corso principale della
Città, genera nella Comunità anzitutto consapevolezza dei 
propri valori fondanti. In questo solco, il riconoscimento 
Unesco ed il dialogo sempre vivo con le Città della Rete del-
le Grandi Macchine a Spalla, hanno consentito di rafforza-
re la coscienza del Patrimonio che la Varia rappresenta.

Con questa visione, abbiamo immaginato la Varia del 2023 
come un nuovo inizio, istituendo una Fondazione che non 
si limiti ad organizzare la festa, ma che sappia spingere 
l'intera Comunità festiva, come i duecento ‘mbuttaturi sot-
to le stanghe, a riconoscersi ogni giorno ed a tutelare la 
propria identità.
L’impegno profuso in questi mesi ci ha accompagnato ad 
un’estate che, sotto il profilo dell’offerta turistica e cultura-
le, ha consentito a Palmi di superare ogni più rosea aspet-
tativa, divenendo un vero e proprio polo attrattivo per l’in-
tera Area Metropolitana.
Abbiamo guardato al di là dei nostri confini, fisici ed esi-
stenziali, con devozione verso la nostra Patrona Maria 
Ss.ma della Sacra Lettera ed aspettando con trepidazione 
il giorno della Scasata ed il Trasporto Trionfale del Carro. 
Che sia, ancora una volta, una Varia straordinaria, senza 
sconzu! 

IL GIORNO DELLA VARIA / IL SINDACO GIUSEPPE RANUCCIO

UNA TRADIZIONE UNA TRADIZIONE 
PLURISECOLAREPLURISECOLARE
CHE SANCISCE CHE SANCISCE 
LA COESIONELA COESIONE
DEL POPOLODEL POPOLO
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LE REGINE
DELLA VARIA

MARIA TERESA LEVA È L'ANIMELLA 2023 SCELTA CON IL VOTO DELLA COMUNITÀ PALMESE

MARIA TERESA LEVA – Il cuore di Palmi – si legge sulla pagina Fb della 
Varia - ha parlato! Dopo un'attesa carica di speranza e trepidazione, siamo en-
tusiasti di rivelare che la giovane Maria Teresa Leva è stata scelta dalla nostra 
amata comunità per incarnare l'essenza dell'Animella nella Varia di Palmi 
2023. Una decisione nata dal cuore di tutti i cittadini, un simbolo della nostra 
unità e della nostra fede nella tradizione. L'Animella, con la sua grazia e inno-
cenza, rappresenta la luce pura della nostra festa, e siamo certi che Maria Te-
resa Leva porterà questo ruolo con la stessa passione e dedizione che tutti noi 
sentiamo per la Varia.
Mentre i giorni ci avvicinano a quel momento magico, uniamoci nel sostegno 
e nell'affetto verso Maria Teresa Leva, e prepariamoci a celebrare una delle 
edizioni più emozionanti della nostra amata Varia. La storia continua, e insieme 
scriveremo un altro capitolo indimenticabile!
La proclamazione della piccola da parte del presidente della Fondazione Va-
ria, Daniele Laface, è avvenuta nella serata di domenica scorsa al termine dello 

spoglio che si è tenuto in una gremi-
tissima villa comunale. Maria Teresa 
ha preceduto Nicole Melara e Giada 
Campitiello, le altre due bambine 
giunte in finale dopo la preselezio-
ne avvenuta nei giorni precedenti in 
piazza Municipio e che prenderanno 
posto nella struttura della Varia nel 
ruolo di angioletti. 

SIMONA ROLANDI – La regina del-
la Domenica Sportiva è stata madrina 
della Varia nel 2019. 
Giornalista sportiva di grande talen-
to, e da domenica scorsa, 20 agosto, 
nuova “padrona di casa della Dome-
nica Sportiva italiana appena partita 
su RAI2, ha papà e mamma tutti e due 
calabresi. Calabresi di Palmi. Ma lei 
stessa, nel 2019, è stata Madrina uffi-
ciale della Varia di Palmi. Non ci cre-
derebbe nessuno, ma vi prego di an-
dare a leggerlo, sul curriculum vitae 
di Simona che compare su Wikipedia, 
quindi tutti possono andarselo a cer-
care, tra i momenti più solenni della 
sua storia professionale c’è appunto 
citata la Varia di Palmi, e il riferimen-
to “storico” a questa sua partecipa-
zione come madrina ufficiale della 
proccessione diventata in questi anni 
anche patrimonio dell’Unesco. Que-
sto naturalmente la dice lunga su 
quanto sangue calabrese scorra an-
cora nelle sue vene e nella sua vita.
Regina della Domenica Sportiva che 
quest’anno compie 70 anni, Simona 
Rolandi, una scheggia del giornali-
smo televisivo moderno, è stata for-
temente voluta dal nuovo direttore 
di RAI Sport Jacopo Volpi per il pro-
gramma appunto più longevo e più 
seguito della RAI. Questo però le im-
pedirà, oggi domenica 27 agosto, di 
essere qui a Palmi, bloccata dal suo 
lavoro a Milano. 
In compenso, mi dicono che ci saran-
no suo papà e sua mamma, suo papà 
che approfitta di queste giornate di 
sole ancora calde ad andare in mon-
tagna a raccogliere funghi. 
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attorno alla ricerca e alla lotta contro 
il cancro, e che Sandra Misale ha di-
mostrato di conoscere come le sue 
tasche. Al “Memorial Sloan Kette-
ring Cancer Center (MSKCC) di New 
York” la ricordano come “First ever”, 
“Prima assoluta”. Orgoglio tutto Ita-
liano. Parliamo qui naturalmente del-
le nuove frontiere della scienza e del-
la ricerca medica avanzata. Parliamo 
soprattutto di eccellenze assolute, e 
nel caso di questa giovane ricercatri-
ce italiana parliamo di una scienziata 

SANDRA MISALE – La Varia è il 
ricordo più bello che la famosa ricer-
catrice palmese in USA si porta nel 
cuore.
– Professoressa Misale, se le dico 
“Varia” lei cosa mi risponde?
«Che chiederò a mia madre di man-
darmi tutte le foto dell’edizione di 
quest’anno. Ma soprattutto mi piace-
rebbe ritrovare la foto di molti anni 
fa quando partecipai alla Varia come 
"angioletto", credo fosse il 1996. Con-
servo un ricordo molto bello di quel 
giorno, vedere il dietro le quinte e 
poter godere della migliore vista, so-
prattutto quando alla fine del corso 
si apre sul mare. Ho praticamente 
chiesto di essere l'ultima a scendere! 
Sento molto questa nostra tradizione. 
Purtroppo quest'anno me la perdo, 
perché devo rientrare a lavoro, ma 
non perderò la prossima. Anche per-
ché ci tengo molto a farla conoscere a 
mio figlio». 
Questa è la Varia della ricercatrice 
palmese che in America è già una 
star. Biologa molecolare,  oncologa, 
genetista, biotecnologa, è tutto quel 
mondo infinito e complesso che ruota 

SIMONA ROLANDI CONDUTTRICE DELLA DOMENICA SPORTIVA È ORIGINARIA DI PALMI

che studia le varie forme di tumore, 
i più aggressivi, e il rapporto diretto 
tra la malattia e i nuovi farmaci. Ri-
cerche che tra vent’anni, se vogliamo 
essere pessimisti, potrebbe anche va-
lergli il premio Nobel.  Lei oggi vive 
in maniera stabile negli USA. La sua 
famiglia è rimasta invece a Palmi. O 
meglio, un pezzo importante della 
sua famiglia è rimasto a Palmi. Papà 
Michele, geometra all’ufficio tecnico 
del comune di Palmi per una vita, e 
mamma Grazia a casa per pensare al 

resto della famiglia. La noti-
zia più eclatante è che oggi 
Sandra Misale è così brava, 
e i risultati delle sue ricer-
che sono così innovativi e 
rivolzionari, che gli ame-
ricani le hanno chiesto di 
dirigere un laboratorio tut-
to suo. Il “Misale Lab”, alla 
Johns Hopkins University 
di Baltimora. È il mMassi-
mo della ricerca americana, 
uno dei centri oncologici 
più attrezzati e più sofisti-
cati del mondo e a cui fanno 
capo e riferimento I mag-
giori campus universitari di 
tutto il mondo.
Le hanno dato carta bianca, 
perchè mai come nel suo 
caso c’è in gioco la vita di mi-
lioni di ammalati. Ammalati 
di cancro. LA RICERCATRICE SANDRA MISALE È ORIGINARIA DI PALMI: LAVORA A BALTIMORA
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MBUTTATURI
PAROLA MAGICA

CHE ESPRIME
LA GRANDE FEDE

CCome si fa durante una 
festa così complessa, 
così articolata e di così 
enormi dimensioni in-
contrarsi, parlarsi, man-
darsi dei messaggi? 

Finalmente l’ho capito. Sulla rete sco-
pro, e lo scopro quasi per caso, che su 
Face Book c’è un sito dell’Associazio-
ne degli Mbuttauri della Varia di Pal-
mi, e dentro vi assicuro c’è per inte-
ro l’anima della vigilia della festa, lo 
spirito di corpo di questi meravigliosi 
ragazzi al servizio della processione, 
e dei tanti operai che alla fine decre-
tano il vero successo della Varia. 
Mi sono limitato a ricopiare soltanto 
alcuni dei loro tanti messaggi, che 
sono segnali di speranza e di vita 
reale.

Antonello Scarfone
Responsabile costruzione
Si inizia a fare sul serio.Buongiorno 
ragazzi, come da tradizione anche 
quest’anno abbiamo dato inizio ai 
lavori di allestimento della Macchi-
na della Varia, un compito gravoso 
ma anche e soprattutto un ONORE. 

Il cantiere è aperto a tutti coloro che 
vogliono dare una mano come volon-
tari, secondo la propria disponibilità 
di tempo, nella massima libertà. Il 
cantiere è aperto ogni giorno dalle 8 
alle 12 e pomeriggio dalle 15 alle 18. È 
un’esperienza molto intensa ma an-
che divertente. 

Stefano Calogero
Le feste delle Corporazioni. 
Le feste delle corporazioni presen-
tano la storia e le tradizioni in chiave 
originale, sono colorate, rumorose e 
hanno la capacità di coinvolgere ve-
ramente tutti. Le feste delle corpora-
zioni sono entrate a pieno titolo nel 
programma di eventi che racconta e 
promuove la Varia da oramai diversi 
anni. Muovono dal basso, coinvolgo-
no quartieri e mettono in moto centi-
naia di 'Mbuttaturi, ragazzi e ragazze, 
che ogni anno dedicano tempo ed 
energie all'organizzazione.
Si tratta di appuntamenti nati ini-
zialmente come momenti di aggre-
gazione e attesa in prossimità della 
Varia, che poi pian piano hanno tro-
vato formule, tempi e spazi nuovi. La 
creatività delle corporazioni ha fatto 
nascere tante iniziative di solidarietà, 
sport, cultura realizzate anche in di-
versi momenti dell'anno, non più solo 
a ridosso della "scasata". “Il nobile 
Mercato dei Macellai", organizzato di 
recente dalla corporazione dei Bova-
ri, è solo un esempio.
Le feste tradizionali di agosto, però, 
restano un appuntamento molto atte-
so, soprattutto negli anni della Varia. 
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indimenticabili ai ragazzini. La stessa 
che ha voglia di aggregarsi e non ha 
paura di sporcarsi le mani se serve. 
Che tutela e promuove il nostro me-
raviglioso paesaggio, che sa essere 
protagonista se serve ma sa anche 
fare volontariato in silenzio.
È a questa comunità che mi vanto di 
appartenere, ed è questo che per me 
significa portare il fazzoletto al collo. 
Alla fine ho capito che la Varia mi ha 
restituito il mio paese nella migliore 
versione di se. Perché casa è dove il 
cuore batte più forte ed io non l'ho 
mai sentito battere come quando esco 

sue linee parallele, spesse e di colore 
bianco … dipinte lungo il tragitto del-
la Varia … GRANDI PERSONE! Oggi 
posso dire di avere la consapevolezza, 
che non si tratta più, di soli compagni 
d’avventura … ma di amici fraterni … i 
quali, hanno riposto nella mia perso-
na, la fiducia e la voglia di essere rap-
presentati … concedendomi l’opportu-
nità di essere il loro CAPOSTANGA!
Una dedica va a chi, prima di me, sot-
to le stanghe c’è stato … perché, solo 
grazie al loro contributo ed ai loro 
insegnamenti … i giovani di oggi, po-
tranno avere l’opportunità di cogliere 
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di casa la domenica sera, per andare 
a scasare.Che bello che è!

Rocco Riotto 
Capostanga della Corporazione degli 
Artigiani 
Faccio parte della Corporazione degli 
Artigiani dal 2005 … quando non esi-
steva ancora un’Associazione Mbut-
taturi e si doveva far la fila, sotto al 
sole cocente, fuori la Pro Loco, per 
iscriversi ad una delle Cinque Cor-
porazioni e riuscire a far parte dei 
45! Eh si … i 45! Da allora … ad oggi 
… tante cose sono cambiate! Perso-
nalmente posso dire che si è trattato 
di un gran bel percorso di crescita … 
arricchito, sopratutto, da aver avuto 
la fortuna di incontrare … su quelle 

quella sensazionale magia da brividi 
… che si verrà a creare nel momento 
dello sparo del cannone, portandola 
per sempre nei loro ricordi, come un 
qualcosa di indelebile,creando in loro 
stessi un senso di appartenenza! Pro-
babilmente sarò ripetitivo, ma invito 
tutti … a godersi ogni singolo istante 
di questa magnifica festa popolare… 
dai momenti di fede … ai momenti di 
goliardia! SENZA SCONZU …"

Massimo Isola
Capostanga del Carrettieri 2023
Sono Massimiliano Isola e per l’edi-
zione della varia 2023 sarò il capo-
stanga della corporazione dei car-

▶ ▶ ▶ 

Musica, buon cibo, intrattenimento, 
iniziative culturali. Ogni corpora-
zione sceglie come riempire la gior-
nata e ha un luogo di riferimento. I 
Marinai piazzetta del Soccorso, gli 
Artigiani piazza Municipio, i Carret-
tieri piazza San Rocco, i Bovari da 
quest'anno sotto il Crocefisso dopo 
diverse edizioni a Taureana e i Con-
tadini piazza Amendola, dopo diversi 
anni nel quartiere "Ferrobeton".
Proprio ai Contadini è legato un ricor-
do che risale all'agosto del 2005, perio-
do nel quale l'associazione 'Mbuttatu-
ri non era ancora nata. A pochi giorni 
dalla Varia, la corporazione scelse di 
organizzare una festa all'ex frantoio 
Marturano di via Affaccio. Una serata 
indimenticabile in compagnia delle al-
tre corporazioni e di tanti cittadini. Un 
primo vero momento di aggregazione, 
la festa che aprì la strada negli anni a 
seguire a tutte le altre. In prima linea, 
in quell'occasione, un grande 'Mbutta-
turi di cui si sente forte la mancanza: 
Rocco Iannino.

Antonio Solano 
Corporazione dei Carrettieri
La Varia mi ha dato un modo per co-
noscere meglio la mia gente, mi ha 
regalato alcuni tra i migliori amici 
che ho.Mi ha dato un filo rosso da se-
guire, quello da cui parte ogni cosa, 
ma soprattutto è quello a cui tutto ri-
torna ogni volta che avverti il richia-
mo. Perché quando vai via da Palmi 
a 18 anni per studiare, se poi anche il 
lavoro di trattiene lontano, della tua 
vita precendente al paese non resta 
molto. Cambiano le abitudini, i luoghi 
di frequentazione e in parte, alla fine, 
cambi anche tu.
Ma nella festa della varia e nell'animo 
delle sue corporazioni si ritrova sem-
pre lo stesso spirito sincero, ed è lo 
spirito civico della miglior cittadinan-
za palmese. La stessa che tiene accese 
le luci nei palazzetti dello sport anche 
quando è più difficile fare sport per-
ché mancano risorse e che tiene vivo 
lo scoutismo per regalare esperienze 
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te della storia della Varia, risponde 
sempre che i meriti vanno suddivisi 
con tutte quelle persone che hanno 
collaborato in maniera viscerale alla 
realizzazione della festa ed all’intera 
Città.

Marco Famà
La prima Varia senza papa'
La Varia per mio padre, e di riflesso 
per la nostra famiglia, è sempre stata 
un filo rosso che ci ha accompagnato 
da quando esistiamo come tale. Papà 
è entrato a far parte della squadra la-
vori nel 1987 voluto da Ciccio Fonte 
che gli affidò il montaggio della strut-
tura in ferro. Da quella edizione è 
stato sempre presente all'interno del 
cantiere, affiancato dal 2000 da mio 
fratello Francesco. Nelle edizioni del 
2016 e 2019 il suo contributo si è tra-
sformato in supporto, non riuscendo 
mai ad allontanarsi dal Carro che tan-
to lo affascinava.
Durante i periodi della Festa siamo 
cresciuti ascoltando a tavola i suoi 
resoconti della giornata in cantiere, 
le sue preoccupazioni e le sue spie-
gazioni sulla macchina. Mentre negli 
altri anni c'era sempre un articolo 
di giornale, un amico incontrato per 
strada o i suoi amati modellini in sca-
la che ci riportavano alla Festa.
La Varia era l'unione tra l'amore per il 
suo mestiere e il senso di cittadinan-
za; insomma era un dovere morale. 
Inoltre devozione, senso di responsa-
bilità ed estrema attenzione perchè, 
come spesso ci diceva, in queste oc-
casioni il rischio deve essere ridotto 
necessariamente a zero.Ma la Varia 
era anche amicizia. Durante le mie 
visite in cantiere da piccolo, ricordo 
l'armonia e il senso di leggerezza tra 
i partecipanti (gli "amici", come li de-
finiva lui), con ruoli ben definiti ma 
sempre disposti a spingersi oltre per 
dare una mano all'altro. Un luogo di 
lavoro, ma vissuto con estrema con-
vivialità.
All'annuncio dell'edizione 2023 della 
Varia ero stranito all'idea di vivere 

conoscenza ed emozioni e fu l’inizio 
di un percorso che lo portò, nelle 10 
edizioni successive, ad essere sem-
pre tra i ruoli più importanti nell’or-
ganizzazione della bellissima festa 
raggiungendo il culmine nel 2013 
quando è stata inserita nella lista 
Unesco come patrimonio orale ed im-
materiale dell’umanità. Ancora oggi 
mio padre custodisce gelosamente 
documenti storici importanti che ri-
guardano l’organizzazione della festa 
e che mette sempre a disposizione 
di chi ricopre i ruoli apicali e contri-
buendo per ogni edizione con la pro-
pria esperienza e conoscenza di tutta 
la macchina organizzativa. Tutt’oggi 
a chi gli dice che lui è, e resterà, par-

Il tutto partì da un piccolo gruppo di 
amici/amministratori (mio padre, 
Mario Sprizzi e il compianto Avv. 
Gaetano Baietta allora Sindaco del-
la Città) e da una esplicita richiesta 
che fece il compianto Mario Bagalà, 
durante una manifestazione l’anno 
prima.
Tutti insieme iniziarono a formare un 
comitato con persone espertissime 
come il Prof. Ferraro che fu nominato 
Presidente, Giuseppe Saffioti (GISA) 
allora Presidente della Pro loco e 
tante altre che contribuirono per or-
ganizzare la festa. Fu un tripudio di 

rettieri. La storia della mia famiglia 
è strettamente legata alla festa della 
varia, Io ho deciso di mettere al cen-
tro della mia esperienza, chi la varia 
la fa con la forza di braccia e gambe e 
dal 2005 sono socio dell’associazione 
‘mbuttaturi con i carrettieri. Essere 
stato scelto per essere il primo da-
vanti alla nostra trave, essere la figu-
ra che quest’anno rappresenterà la 
corporazione, mi riempie di orgoglio 
e mi emoziona tantissimo, perché a 
mio parere, non ci può essere onore 

▶ ▶ ▶ 

e riconoscimento più grande per uno 
‘mbuttaturi, che essere capostanga 
della propria corporazione. Spero di 
svolgere questo ruolo al meglio e ri-
uscire a trasmettere tutta la passione 
che mi anima e mi lega a questa festa 
eccezionale.

Giuseppe Vincenzi
Pluripresidente Comitato Varia.
Era il 1987, avevo quasi 20 anni ed ini-
ziavo solo allora a sentire parlare di 
Varia, anche perché nell’edizione del 
1967 ero ancora nel pancione della 
mia cara mamma.
Notai un grande fermento in fami-
glia, all’epoca mio padre era Asses-
sore allo Sport, Turismo e Spettacolo. 
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Maurizio Tedesco
Capostanga Marinai 
La passione x la festa della Varia na-
sce in me già da ragazzino , con un 
gruppo di amici nell'edizione del 1990 
ci lasciammo affascinare dal corteo e 
dalla gioia goliardica degli mbuttatu-
ri di allora... giunti in piazza Primo 
Maggio ci fermammo a cercare un 
posto per poter vedere al meglio la 
scasata, ricordo bene le urla e il mio 
stupore di quel giorno; al passaggio 
della Varia rimasi sedotto e travolto 
da un brivido misto ad emozione ed 
entusiasmo di tutta la gente presente. 
L'edizione successiva nell'estate del 
1996 divenuto maggiorenne aspetta-
vo con trepidazione l'apertura delle 

di casa, quotidianamente era a casa 
nostra per le prime misure da pren-
dere e per le prove del vestito che 
pian piano e con cura, le mani di mia 
madre andavano creando su quella 
dolcissima bambina, tanto amata da 
mia madre e da tutta la popolazione 
palmese. Il giorno della festa, la ve-
stizione di Emanuela avvenne nella 
camera da letto dei miei genitori con 
tanto di riprese della RAI che occu-
parono con la loro attrezzatura, buo-
na parte della casa. Non nascondo 
in quel periodo le mie avversità nei 
confronti della festa per la minima 
presenza dei miei genitori nei con-
fronti di noi 4 fratelli, perché costan-
temente impegnati alla realizzazione 

la Varia da spettatore, o peggio di ab-
bandonarla. Per il piccolo contribu-
to che posso fornire ho deciso di far 
parte dell'associazione 'mbuttaturi. 
Li ho scelti per la loro forte impronta 
pragmatica data alla Festa, per il for-
te senso di inclusività che riescono a 
creare e, non per ultimo, per l'atten-
zione al sociale che li contraddistin-
gue nei momenti lontani dalla Varia.
Non credo si possa parlare di passag-
gio di consegne, mi basterà tenere 
vivo il suo ricordo nella gioia e nella 
preghiera durante la Festa, cercando 
di dare il massimo nel mio piccolo. 

della Festa. Mi dovetti ricredere il 
giorno della scasata, quando al pas-
saggio dell’enorme macchina da casa 
Genovesi (dove fummo invitati per 
seguire la festa) iniziai a piangere di 
gioia e capii quanto bella, importante 
ed imponente fosse in realtà la Varia. 
Purtroppo, solo 2 anni dopo ed a soli 
48 anni, nel 1989 mamma divenne 
un angelo. La sua gioia, il suo impe-
gno, la sua soddisfazione nel vedere 
indossato quell’abito da lei realizzato 
con tanta attenzione ai dettagli, è un 
dolcissimo ricordo di lei che porterò 
sempre nel cuore.

iscrizioni al ruolo di mbuttaturi,, sce-
gliere la corporazione dei Marinai x 
me è stato così naturale e scontato 
forse x il forte legame e amore che ho 
verso il mare e soprattutto verso la 
Marinella, inoltre il Blu è il mio colo-
re preferito da sempre... E cosi è ini-
ziato il mio percorso insieme a tanti 
amici nella corporazione dei Marinai 
che si è esteso anche al di fuori del 
contesto Varia , dal 1996 in poi ho par-
tecipato a tutte le edizioni della Varia 
1996, 2000 ,2005, 2008, 2013, 2014, 

Sandro Vincenzi
Figlio di Cettina Barbaro,la sarta
Ho vissuto molto di più il coinvolgi-
mento di mia madre Cettina Barbaro 
durante la festa della Varia del 1987. 
Ottima sarta e ricamatrice, a lei toccò 
il delicato e arduo compito di realiz-
zare il vestito dell’Animella, basan-
dosi esclusivamente su alcune foto 
antiche delle Animelle precedenti. 
Ricordo quel periodo di piena estate, 
mia madre rinfrescata da un ventila-
tore davanti alla macchina da cucire. 
Come dimenticare che non appena 
eletta Manuela Romeo, nostra vicina 
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In tutte le edizioni appena arrivati in 
piazza era lì ad abbracciarmi! Qual-
che giorno dopo, il destino ci presentò 
una sentenza feroce, in 2 mesi mam-
ma si spense, papà la raggiunse un 
anno dopo. Dopo avermi preso tutto, 
la vita mi ha regalato una meraviglio-
sa FAMIGLIA: mia moglie Morena ed 
i miei figli Andrea e Giulia Maria! La 
Varia insegna che per amore devi sa-
crificarti, non dimenticando di gioire 
della vita, consapevoli dell'importan-
za che questo patrimonio possiede, 
rimanendo in eterno sulle spalle del-
le generazioni future. 

lacrime, ci inchiniamo verso la chiesa 
del Soccorso e poi come un’onda verso 
la stanga! Prendi posizione, abbracci 
lo stesso posto della stanga, ripercor-
rendo la tua vita! Partiti, trasporti con 
te la tua storia e quella della tua terra, 
in un turbinio di forza, paura e follia! 
Alzo la testa ed i miei su quel balcone 
esplodono in un pianto liberatorio, 
abbraccio mio FRATELLO Antonello, 
ripartiamo per arrivare in Piazza I 
Maggio! Ormai è fatta: SENZA SCON-
ZU MARIA DELLA LITTERA! Ci si 
abbraccia con i fratelli ‘mbuttaturi...e 
poi, come in ogni Varia, mia madre! 

pensiero fisso su Palmi! Perché Pal-
mi è differente, è un'altra cosa!Palmi 
è profumi, colori, suoni che la fanno 
essere per noi Casa! La Varia è l’oro-
logio che scandisce le fasi della vita, 
sempre lì ad aspettarci, come la Mari-
nella, come San Rocco, come i nostri 
genitori! Poi la laurea e quindi ripar-
tire per una delle città più belle del 
mondo, Firenze...ma non è Palmi!Si 
giunge alla maturità ma i sentimenti 
rimangono e si arricchiscono di con-
sapevolezza. Arriva l'ultima Varia, i 
miei ancora in vita, alzo lo sguardo 
appena entrati sul corso, gli occhi in 

Carlo Fotia
Sotto la stanga ma senza papà e 
mamma
La divisa, il fazzoletto blu e la fascia 
sul letto. Mia madre che prepara tut-
to, mentre mio padre osserva in si-
lenzio e si emoziona. Sono passati 23 
anni dalla mia prima Varia e mi ritro-
vo a dover vivere la prossima senza 
papà e mamma.
Siamo andati adolescenti sotto quelle 
stanghe: la goliardia, i primi amori, il 
primo distacco da Palmi per andare a 
studiare, la stanza tappezzata di foto, 
il fazzoletto Blu sempre in vista ed il 

2016, 2019 tutte edizioni stupende vis-
sute con Amore, impegno, dedizione 
e tanta gioia....
Sono anche socio fondatore dell'asso-
ciazione Mbuttaturi, nella quale rive-
stii il ruolo di primo rappresentante 
della corporazione dei Marinai.
Il mio posto sotto la stanga è stato 
dal 1996 sempre lo stesso quello che 
mi conquistai di corsa da Piazza Li-
bertà il giorno della mia prima sca-
sata. 
Quest'anno ci sarà un cambiamento 

per me perche è un anno particolar-
mente emozionante , dopo tutti questi 
anni i miei fratelli Marinai mi hanno 
eletto Capo Stanga, ruolo che da sem-
pre ho sognato nel contesto Varia, 
credo che i Miei ragazzi mi abbiano 
premiato x un discorso anagrafico 
ma anche e soprattutto hanno rico-
nosciuto l'impegno e l'amore che da 
sempre dedico a questa festa e alla 
mia corporazione. sono commosso, 
onorato ed impaziente di vivere que-
sta Varia 2023 .
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IIo non so chi abbia immaginato e 
organizzato questa pagina Face-
book sulla Varia di Palmi, ma chi 
lo ha fatto ha reso alla città e alla 
gente di Palmi un servizio di im-
menso valore sociale.

Per giorni mi sono rammaricato di non 
poter vedere la Varia di quest’anno, poi 
invece ho scoperto l’esistenza di questo 
sito e confesso di aver vissuto le tensioni e 
le emozioni più belle della città di Palmi in 
presa diretta, come se io in realtà vivessi a 
Palmi e non invece a migliaia di chilome-
tri dal Carro Sacro. Per giunta anche una 
diretta Fb, che ha riproposto sulla “rete” 
l’immagine di centinaia di migliaia di per-
sone in piazza per assistere allo spettaco-
lo più bello e più emozionante di questa 
lunga estate calabrese. 
I 200 portatori del Carro Sacro, vestiti tut-
ti di bianco e con il fazzoletto al collo della 
propria corporazione in realtà sembrava-
no molti di più. Un effetto scenico irripeti-
bile, da film colossal. 
Oggi, la prima idea che mi viene in mente 
è che sarebbe bello se un giorno un regi-
sta, che avesse voglia di raccontare la Ca-
labria in maniera diversa dai soliti clichè 
di “terra di mafia”, venisse a Palmi e ne 
facesse un film da portare poi in giro per 
il mondo. 
Non so se il sindaco di Palmi ci ha mai 

LA VARIA DI PALMI
MODELLO PER UNA 

NUOVA NARRAZIONE
DELLA CALABRIA

di PINO NANO

pensato, o anche lo stesso Presiden-
te della Regione Roberto Occhiuto, 
sempre così sensibile a questi temi 
venendo lui da una esperienza tele-
visiva importante, ma vi assicuro che 
ci sono tutti gli ingredienti possibili e 
immaginabili perché uno spettacolo 
di folla e di popolo come questo della 
Varia di Palmi possa davvero diven-
tare patrimonio comune di milioni di 
persone in tutto il mondo. 
Un docufilm di questo tipo non coste-
rebbe neanche tantissimo. Anzi, sa-
rebbe un’operazione culturale quasi 
a costo zero. Non devi pagare le com-
parse, perché in piazza trovi già centi-
naia di migliaia di persone.  Non devi 
pagare i costumi, perché tradizione 
vuole che ognuno si faccia cucire il 
proprio, soprattutto gli Mbuttaturi. 
Non devi pagare gli scenografi, per-
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ché Palmi e il mare sottostante sono già di per sé una magia 
cinematografica senza pari, e senza tempo. Non devi pagare 
gli esperti musicali, perché le nenie, le musiche e le preghie-
re che si cantano per strada sono già sufficienti a riempire 
l’atmosfera.
Non devi pagare il fitto del Carro Sacro, perché lo trovi già 
pronto per la scasata. Ci pensano i palmesi a realizzarlo dall’i-
nizio alla fine. Non devi neanche pagare gli addobbi esterni 
delle case, ci pensano da sole le donne di Palmi a farlo per l’ar-
rivo della festa. E dalla tua parte troveresti l’amore viscerale 
e il senso esasperato di ospitalità che appartiene alla nostra 
cultura e alla gente di Calabria.  In questi casi basta un regi-
sta bravo, e una squadra di ripresa che venga a Palmi per una 
settimana e segua in presa diretta le varie fasi della festa. E 
poi la parte finale del montaggio, ma con tutto quello che c’è in 
piazza il giorno della Varia, sarebbe un gioco da ragazzi.
E poi? E poi suggerirei al Presidente della Regione Roberto 
Occhiuto di presentare il film al Festival del Cinema di Vene-
zia, di solito si tiene la seconda settimana di settembre, quin-
di il prossimo settembre 2024, come documentario antropo-
logico “dedicato” alla Calabria e ai calabresi.  Ne sono certo, 
sarebbe un successo mediatico senza precedenti. Non credo 
possa esserci analisi antropologica migliore e più efficace di 
questa per raccontare in televisione o al cinema la profonda 
tradizione religiosa e popolare del Sud del Paese.
Domenica guardavo in televisione le immagini di questo im-
menso bagno di folla, era una vera e propria marea umana, 
gente dovunque, che si muoveva all’unisono, migliaia e mi-
gliaia di braccia protese verso l’alto, donne bambini e intere 
famiglie per mano ad ammirare lo spettacolo dell’animella, 
e poi il tripudio finale dei fuochi d’artificio, uno spettacolo 
nello spettacolo.
Palmi “forever”, la Varia per sempre, e con la Varia, la gente 
di Palmi e il popolo della Piana. 
La Varia di Palmi è indiscutibilmente mille emozioni diverse, 
insieme.  C’è l’animella sospesa e legata a questa macchina 
trionfale alta 17 metri che ondeggia nell’aria sorridendo e 
salutando il mondo sottostante, c’è la gente appesa ai balconi 
delle case, ci sono migliaia di ragazzi e ragazze stipati come 
sardine ai lati del Carro sacro, ci sono gli eroi della festa, i 
mbuttaturi, sotto il carro da trainare, dettagli e frammenti di 
vita che emozionano ma incutono anche un pizzico di timo-
re. È il timore ancestrale che all’improvviso possa accadere 
qualcosa di indesiderato. 
Basta nulla perché qualcuno nella ressa si faccia male, in-
ciampi, venga travolto dagli altri, e invece no. 
Tutto domenica scorsa è filato liscio, organizzazione perfet-
ta, impeccabile, ogni particolare della festa curato con atten-
zione maniacale, ogni spostamento calcolato al millimetro, 
ogni uomo del servizio d’ordine al suo posto, impegnato a 
controllare che nessuno potesse farsi male. 
Oltre 200 mila persone in piazza sono un rodeo. 

Una parata infernale. Sono soprattutto un manifesto co-
rale di gioia e dolori, di attese e speranze, gente che per 
vedere la scasata è arrivata a Palmi alle sette del mattino, 
per rientrare poi a casa dopo le tre della notte, e dopo aver 
goduto di un concerto sublime come quello che Loredana 
Bertè ha saputo regalare alla sua terra natale. Rieccola 
la grande Loredana Bertè, lei che è nata a due passi da 
Palmi, e che a Bagnara ha vissuto le sue prime gioie e le 
delusioni più cocenti, per poi emigrare via per sempre. 
Anche per lei la Varia di Palmi è stato un trionfale ritorno 
a casa, e francamente non si poteva immaginare concer-
to più bello e più rock da regalare alla città della piana.
Grazie ancora Palmi, per questo spettacolo bellissimo, di 
grande civiltà. 
Grazie ancora Palmi, per averci fatto sognare, anche se 
da lontano.   Grazie ancora Palmi, per averci fatto com-
muovere. 
La Varia di Palmi è oggi a giusta ragione Patrimonio 
dell’Unesco, ma non si potrebbe davvero immaginare 
uno spettacolo più bello di questo da nessun’altra parte 
al mondo. 
Ma non lo dico da figlio di Calabria quale io sono. Lo dico 
da osservatore attento e rigoroso del costume italiano e 
delle tradizioni religiose di questo nostro Paese. 
Il vero trionfo della pietà popolare. 
Tutto questo è la Varia di Palmi. Con i suoi numeri da re-
cord, l’attesa di questi giorni che hanno preceduto la sca-
sata, il rumore assordante del cannone che dà il via alla 
sfilata finale, la Varia dei Bambini, e chi più ne ha più ne 
metta. 
Sul palco d’onore in piazza l’altra sera, accanto al sindaco, 
al vescovo della diocesi e alle massime autorità istituzio-
nali dell’intera provincia c’era anche Gregorio Coriglia-
no, mio compagno di vita in Rai per quasi 40 anni, figlio 
anche lui della Piana, il suo paese di origine era Eranova, 
poi è diventato San Ferdinando, siamo ai margini di Ro-
sarno, e a due passi dal porto di Gioia Tauro, e che da lì 
domenica sera mi ha chiamato al telefono per dirmi «Se 
tu fossi qui assisteresti ad uno spettacolo unico al mon-
do. Hai fatto bene a convincermi a venire». Bellissimo lo 
stesso.
Grazie Palmi, per questa immensa e smisurata testimo-
nianza di fede.  Guai a pensare o a scrivere che la Calabria 
sia solo disperazione e malaffare. 
La Calabria vera è anche la Varia di Palmi, è questa folla 
immensa che si riversa per le strade della città, e trova il 
tempo per pregare e per stare insieme. 
Palmi e la Varia, eccolo per un giorno il cuore 
vero di questa regione. Uno spettacolo irripetibile.  
Anzi no.  Lo spettacolo è solo rinviato di un anno, perché 
il sindaco di Palmi Giuseppe Ranuccio ha già annunciato 
che la prossima edizione della Varia sarà l’anno prossi-
mo, il 24 agosto del 2024.  Speriamo di poterci essere. 
Ancora Grazie Palmi. n
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