
   

    
DON ITALO CALABRÒDON ITALO CALABRÒ 1

QuaderniQuaderni

DON ITALO CALABRÒDON ITALO CALABRÒ
(1925-1990)(1925-1990)

Nessuno escluso, mai!Nessuno escluso, mai!

di di BEATRICE BRUNO BEATRICE BRUNO ee ORSOLA TOSCANO ORSOLA TOSCANO



   

      
DON ITALO CALABRÒDON ITALO CALABRÒ2

Avrebbe compiuto 99 anni, oggi, 
don Italo Calabrò, una figura 
di sacerdote e di straordinario 
uomo di carità, di cui è in corso 
la causa di beatificazione. 
Un uomo di Chiesa con una pro-

fonda sensibilità e un amore verso il prossimo 
che è il modello, l’esempio da seguire in questa 
nostra società sempre più disastrata, distratta, 
disattenta, che ha bisogno di trovare-ritrovare 
un percorso di fede  che superi l’indifferenza e 
l’inezia sociale.
Don Italo, che ho avuto il privilegio e la fortuna di 
conoscere, era un personaggio carismatico, ma 
stesso tempo energico e pragmatico, un uomo 
del fare, che aveva imposto una regola oggi più 
che mai attualissima: nessuno solo, mai. Un mot-
to che, negli anni, fino all’ultimo istante della 
sua vita ha trovato realizzazione, anche grazie 
alla sua Piccola Opera che vive, con la fantastica 
dedizione degl eredi sprituali di don Italo, al ser-

vizio degli altri, degli esclusi, dei fragili, dei più 
deboli. E la missione non solo apostolica ma di 
impegno sociale è certamente un elemento coa-
gente della sua futura beatificazione.
Sarà certamente Santo, don Italo, e sarebbe bello 
poterne festeggiare il centenario della nascita, il 
prossimo anno, con l’avvenuta beatificazione. 
Don Italo amava i bambini e i giovani, quelli che, 
diventati adulti, provavano una riconoscenza 
sincera e continuavano l’opera del sacerdote 
“degli ultimi”: questo speciale è dedicato a loro, 
ai tanti bambini che sarebbero stati perduti e 
senza futuro e che grazie a don Italo hanno co-
nosciuto il significato della solidarietà, della 
misericordia, della cura e dell’assistenza ai più 
bisognosi. 
Non è solo un doveroso tributo a un grande ca-
labrese, ma un modo di far conoscere, soprattut-
to, ai giovani chi era e cosa è stato don Italo: una 
delle più autentiche manifestazione della fede e 
della carità. n          (Santo Strati)
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“Dio ha bisogno di noi, ha 
bisogno delle mie mani, 
del mio cuore, soprattutto 
per sostenere chi soffre, 
per confortare chi è nel 
dolore. Noi amiamo per-
ché Dio ci ama per primo. 
E quello che noi riuscia-
mo a donare è sempre 
grazia, dono di Dio da re-
stituire ai fratelli, perché 
niente ci appartiene. Tutto 
è dono di Dio”. 

Ed è stato davvero un dono spe-
ciale quello che Dio ha elargito 
alla nostra terra di Calabria, il 
26 settembre 1925, con la na-
scita dell’indimenticabile Ser-
vo di Dio, don Italo Calabrò, 
sacerdote della diocesi Reggio 
Calabria-Bova, testimone au-
tentico del vangelo, che ha svol-
to il suo ministero a servizio 
degli ultimi, con gli ultimi. Voce 

possente degli esclusi, egli ha 
lottato con tutte le forze per 
promuovere l’abbattimento di 
tutte le barriere discriminato-
rie, nel segno dell’accoglienza 
e della dignità della persona. 
Ha abbracciato le loro diversità 
facendone ricchezza ed ha con-
dannato con fermezza la cultu-
ra dello scarto. Fermo fautore 
della legalità, ha condannato 
con estrema durezza il malaf-
fare e ha esortato i giovani a 
cercare una loro dimensione 
nella società, ripudiando ogni 
attività illecita. Un grande ma-
estro di vita che ha intrapreso 
un percorso non scevro di osta-
coli, sofferenze e di incompren-
sioni ma illuminato dalla luce 
della fede, che infuocava il suo 
cuore. “Il Signore mi ha potato 
e purificato più volte: dolori fi-
sici e prove morali, sofferenze, 
angosce, delusioni, difficoltà, 

perché io portassi più frutto. Mi 
ha anche umiliato, perché non 
montassi in superbia e sicura 
fosse la mia rovina. Ti benedico 
Signore. Potami ancora, quan-
do e come tu vuoi, ma fa anche 
che nella prova ti ami ancora. 
La prova non è fine a se stessa, 
ma è per la vita”. Parole signifi-
cative, queste, di Don Italo Ca-
labrò, tratte dal libro della Pic-
cola Opera Papa Giovanni - Una 
storia che continua - che rac-
chiudono l’essenza della sua 
spiritualità, quella di un uomo 
che ha risposto con gioia e con 
spirito sacrificale alla chiamata 
del Signore. Papa Francesco, 
durante il viaggio apostolico in 
Sud Sudan, il 4 febbraio 2023, 
ai sacerdoti presenti nella cat-
tedrale Santa Teresa in Giuba, 
disse: «Dev’essere la specialità 
dei pastori, camminare in mez-
zo: in mezzo alle sofferenze, in 

Nel nomeNel nome
degli ultimidegli ultimi
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mezzo alle lacrime, in mezzo 
alla fame di Dio e alla sete di 
amore dei fratelli e delle sorel-
le». E, non si tratta «di un compi-
to semplice», perciò non andreb-
be mai dimenticato «che anche 
i preti sono uomini, con le loro 
fragilità, le loro stanchezze, le 
loro paure, sfide vecchie e nuo-
ve che incalzano il loro ministe-
ro». In don Italo queste parole 
facevano parte della sua iden-
tità di buon pastore, vivendo 
in mezzo al suo popolo, recan-
dosi anche nelle più impervie 
periferie esistenziali, portando 
addosso l’odore delle pecore 
nel ricondurle all’ovile e nel 
tenerle sicure sul collo. Egli è 
stato un pastore che ha sempre 
accolto il grido del suo gregge. 
Conosceva bene ogni singola 
pecora, e spendeva ogni ener-
gia per il suo fabbisogno corpo-
rale e spirituale.
Figura carismatica e di rife-
rimento per tutta la Chiesa e 
la società del Mezzogiorno, il 
Servo di Dio ha costantemente 
vissuto alla sequela di Cristo 
prediligendo gli scartati e la-
sciando una cospicua eredità 
spirituale alla quale attingere 
con abbondanza anche in que-
sto tempo di difficile prova. 
Eredità che si può sintetizzare 
in queste poche parole, estra-
polate dal suo testamento spi-
rituale, redatto nell’imminen-
za del suo ritorno alla Casa del 
Padre, avvenuto il 16 giugno 
1990, e che ai nostri giorni con-
servano intatta la loro attualità: 
«Amatevi tra voi, di un amore 
forte, di autentica condivisione 
di vita; amate tutti coloro che 
incontrate sulla vostra strada, 
nessuno escluso, mai! Questo il 
comandamento del Signore». 
E mai nessuno si è sentito 
escluso dopo aver incontrato 
questo umile servitore di Dio. n

Don Italo, pri-
mogenito di 
quattro figli, 
è nato a Reg-
gio Calabria 
il 26 settem-

bre 1925 da una famiglia bene-
stante, proprietaria di diversi 
appezzamenti terrieri e di una 
fiorente attività commerciale. 
Il padre, Giovanni Calabrò, era 
un noto esercente di tessuti; la 
madre, Teresa Cilione, era una 
donna di estrema sensibilità e 
di rare virtù. Ed è proprio dal-
la mamma che il piccolo Italo 
ha imparato l’arte della gen-
tilezza e del dono di sé. Ella si 
recava di sovente al capezzale 
dei parenti ammalati e durante 

il periodo dei bombardamenti 
era sempre in prima linea nel 
prestare soccorso ai feriti di 
guerra. Per non parlare delle 
tavolate imbandite nei giorni di 
festa specie per chi era privo di 
un’abitazione o per chi viveva 
nelle case-famiglia. 
Sull’esempio della sua genitri-
ce, don Italo coglieva ogni occa-
sione, sin dalla più tenera età, 
per prestare attenzione premu-
rosa e smisurata nei confronti 
di chi viveva nell’indigenza o 
nel bisogno umano e sociale. 
Antonino Iannò, sacerdote 
della Diocesi Reggio-Bova dal 
2008, trascrive nel suo libro, 
Quando un uomo vale, un passo 
del libro su Don Italo Calabrò di 

Il racconto della sua vita
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R. Agasso: “…alla scuola della 
mamma capì che si è samari-
tani a tempo pieno o non lo si è 
mai”. 
La famiglia, dunque, fu per 
Italo una piccola Chiesa dome-
stica nella quale visse la fede: 
“una fede in azione, concreta, 
efficace. Fatta di gesti più che 
di parole. 
Fede verticale e orizzontale. 
Dio e il prossimo, un binomio 
inscindibile. Pregare e agire. 
È l’aria di casa che il bambino 
respira. E poi c’è il disegno di 
Dio. Che ha i progetti suoi su 
quel piccolo calabrese. E pre-
sto glieli rivelerà”. 
Il fratello Corrado, parlando di 
lui, ha riportato un aneddoto 
che evidenzia la sua indole ge-
nerosa ed altruista: «Non ave-
va ancora quattro anni quando 
durante il ricevimento di nozze 
della zia Memè, sorella della 
madre, tenutosi nella terraz-
za della villa di famiglia, il 
piccolo Italo si allontanava di 
sovente, facendo le scale più 
volte e rientrando frettolosa-
mente.
La mamma, stupita da questo 
comportamento inusuale, si av-
vicinò a suo figlio e vide che il 
vestitino nuovo era macchiato; 
vistosi scoperto, scappò subito 
giù per le scale inseguito dalla 
mamma che assistette ad una 
scena dal sapore profetico. Don 
Italo si avvicinò a dei bambini, e 
attraverso le sbarre del cancel-
lo porse loro dei gelati, i cosid-
detti ‘pezzi duri’, evidenziando 
così quell’amore verso l’altro 
che caratterizzò tutto il suo 
percorso di vita vocazionale». 
Un’attenzione particolare ver-
so il prossimo sviluppata sin da 
piccolo come ricorda il fratello 
più giovane, Corrado Calabrò, 
giurista, poeta di fama ed ex 
presidente dell’Autorità per le 
Comunicazioni” (l’AgCom).n

Dopo aver con-
cluso il quin-
to ginnasio al 
liceo classico, 
nel 1940, a soli 
15 anni, entrò 

in seminario. Il padre, pensan-
do ad un desiderio passeggero, 
gli chiese di completare gli stu-
di nell’ipotesi di un ritorno alla 
vita laicale. Il giovane, asse-

condando il volere paterno, fre-
quentò il Liceo ”Tommaso Cam-
panella” da esterno e conseguì la 
maturità classica nel 1943. Non è 
stato solo il papà a contrastarlo, 
ma anche - come scrive Piero Ci-
priani, collaboratore di don Italo, 
nel libro Nessuno escluso, mai 
- un cugino paterno che arriva 
a scrivere al giovane una lettera 
dai toni quasi apocalittici per cer-

Vocazione e missione
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care di dissuaderlo: “Sei un ra-
gazzo dotato di grandi capacità, 
ma se insisterai su questa idea, 
finirai a spazzare con la tua tona-
ca le strade di qualche paesino di 
campagna”.
Don Italo non solo non si fece in-
fluenzare, ma intraprese un per-
corso vocazionale che lo portò ad 
essere un sacerdote docile all’a-
zione possente dello Spirito San-
to, sempre fedele a Cristo e alla 
sua Chiesa; sporcò sì la sua tona-
ca nelle stradine sterrate di cam-
pagna e nei viottoli di San Giovan-
ni di Sambatello, dove fu parroco 
dal 1964 sino a fine vita, ma lo fece 
operando meraviglie del Signore 
sempre per amore degli ultimi di 
cui era umile servo. 
Don Tonino Bello, che peraltro 
era un caro amico di don Italo 
Calabrò, soleva dire che “stare 
con gli ultimi significa lasciarsi 
coinvolgere dalla loro vita. Pren-
dere la polvere sollevata dai loro 
passi. Guardare le cose dalla loro 
parte”. È proprio dalla loro parte 
che stava don Italo allo scopo di 
tutelarne la dignità e far sì che 
venissero rispettati i loro diritti. 
Lottò con ogni energia e presen-
za perché fosse a loro garantita 
la giustizia; era, per lui, incon-
cepibile che fossero confinati in 
una categoria sociale degradata, 
perché i poveri sono individui 
che hanno un nome, un volto, un 
cuore ed una storia come ogni 
persona e, pertanto, da onora-
re. D’altronde i poveri sono una 
scuola esperienziale di valori 
antropologici e “spirituali”, con 
un impatto sociale e culturale 
che non può essere ignorato e 
disatteso, in quanto cellule vive 
nell’apparato strutturale del vi-
vere comune. Egli stesso visse 
da povero incarnando il Vangelo 
nella vita quotidiana. «I poveri - 
diceva spesso - sono i nostri pa-
droni. I poveri sono Cristo, l’otta-
vo sacramento». 

Don Antonino Iannò ha pubblica-
to, nel suo libro Quando un uomo 
vale, una testimonianza di don 
Ercole Lacava, uno tra i sacerdo-
ti più vicini a don Italo, caratteriz-
zante lo stile della identità pasto-
rale dell’uomo di Dio: “Sceglieva 
sempre gli ultimi. Anche pasto-
ralmente scelse l’ultima parroc-
chia; l’ultima in senso assoluto: 
per povertà, arretratezza e de-
viazione delinquenziale e mafio-
sa. E volle essere al servizio di 
questa ultima porzione di Chiesa 
locale che servì con amore, non 
come burocrate del sacro, per 

la Messa e per i Sacramenti. No. 
Li amò. Amò questa gente fino 
all’ultimo, tanto da chiedere di 
essere sepolto lì, in mezzo a co-
loro che aveva amato, con tutti i 
loro difetti, e con tutte le loro de-
viazioni. Li amò dunque e li aiutò 
a crescere, a distaccarsi da que-
ste devianze”. 
E pur di continuare a servire gli 
ultimi ha rinunciato, in silenzio, 
ad onori e cariche ecclesiastiche. 
I suoi assistiti, gli emarginati, gli 
esclusi… avevano bisogno di lui a 
tempo pieno. n
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Don Calabrò è 
stato partico-
larmente lega-
to alla figura 
del Papa buo-
no, Giovanni 

XXIII, perché rappresentava 
per lui l’esempio di una Chiesa 
missionaria e compassionevo-
le, una chiesa che si fa carico 
dei bisogni dei più indifesi, de-
gli scartati. Tra questi vengono 
annoverati, con particolare at-
tenzione, i malati di mente in-
ternati nel manicomio di Reg-
gio Calabria. Un ospedale-lager 
dove i pazienti vivevano in so-
vraffollamento e in maniera di-
sumana. 
Piero Cipriani nel libro Nes-
suno escluso, mai descrive lo 
sgomento che l’impatto con 
l’inferno in terra ha avuto su 
don Italo: «Scene da inferno 
dantesco! Ne rimasi sconvolto. 
Sentii subito, nella mia coscien-
za di uomo prima ancora che di 
prete, che quella era un’istitu-
zione maledetta, per sé iniqua, 
un luogo di tortura, di soffe-
renza amara per essere umani, 
“colpevoli” solo di essere am-
malati, incapaci di difendersi, 
trattati peggio dei più incalliti 
delinquenti». 
Don Calabrò soffrì tantissimo 
e si adoperò affinché fosse re-
stituita ai pazienti psichiatrici 
la dignità di esseri umani; si 
impegnò a far chiudere il ma-
nicomio e, nel frattempo, ad 
impedire che altri ammalati ve-
nissero ricoverati lì.
Coll’avvento dell’anno 1968, 
nell’umile canonica della sua 
parrocchia in San Giovanni di 
Sambatello, con l’aiuto di alcu-
ni studenti diplomati presso 
l’Istituto Tecnico Industriale 
“Panella”, dove insegnava re-

ligione, e di 
altri giovani 
diede il via 
alla “Piccola 
Opera Papa 
G i o v a n n i ” . 
benedetta dal 
Vescovo Gio-
vanni Ferro, 
accogliendo 
cinque gio-
vani con di-
sabilità. Fu 
questa la di-
mostrazione che gli ammalati 
mentali, adeguatamente assi-
stiti, potevano vivere al di fuori 
dei manicomi. Negli anni suc-
cessivi i semi, seminati in cano-
nica, iniziarono a germogliare 

e furono realizzati centri mi-
norili, case famiglia, centri di 
accoglienza per ragazze madri, 
cooperative, centri di aggrega-
zione sociale ecc. Contestual-
mente si formarono anche vari 
gruppi di volontariato. Don 

Opere e iniziative

CENTRO DI RIABILITAZIONE “NADIA VADALÀ”
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Italo fu promotore in Calabria 
perfino dell’affido, in alternati-
va al ricovero in istituto; di con-
seguenza si registrò un incre-
mento di famiglie affidatarie 
disposte ad accogliere presso 
la propria dimora un minore 
in difficoltà. Analizzando il suo 
operato, si evidenzia l’attenzio-
ne alla persona e la centralità 
dell’individuo anche nelle con-
dizioni più disparate in cui si 
trovava l’essere umano. Nasce 
così l’esigenza del volontaria-
to che non deve essere visto 
semplicemente come forma di 
aiuto, ma come impegno di pro-
mozione e liberazione. Infatti i 
volontari devono per un verso 
uscire dal loro angolo operati-
vo e far sentire la propria voce 
nell’ente locale, con proposte, 
richieste, ecc. 
Da sempre attento al mon-
do giovanile, avviò con alcuni 
ragazzi e ragazze volontari il 
Centro Comunitario Agape, 
una comunità a servizio degli 
emarginati a testimonianza di 
una scelta di vita a favore degli 
ultimi ed eretta ad Ente Morale 
nel 1983. 
«L’agape è l’amore che Dio ha 
per noi e che noi abbiamo per 
Dio e, nella luce dell’amore di 
Dio, per i fratelli. Questa è l’a-
gape. Quindi la carità è anche 
servizio sociale, ma non è solo 
quello altrimenti sarebbe fi-
lantropia, solidarietà umana, 
che vale davanti a Dio perché 
anche il bene fatto senza fare 
riferimento a Dio, Dio lo scrive 
nel libro della vita». Parole di 
don Italo - tratte dal libro della 
Piccola Opera Papa Giovanni, 
Una storia che continua, che 
spiegano in maniera esaustiva 
il senso della comunità da lui 
realizzata per la comunione di 
vita con i poveri più poveri.
Don Italo fu tra i primi promo-
tori della Caritas Italiana insie-

me a monsignor Nervo, rico-
prendo per diversi anni il ruolo 
di vicepresidente nazionale. 
«Ogni mese – ricorda Nervo – 
passavamo insieme una gior-
nata a Roma e, pietra su pietra, 
insieme abbiamo costruito la 
Caritas; i primi quattro anni da 
soli, poi sotto la guida di mon-
signor Motolese e successiva-
mente di monsignor Fagiolo 

che, come vicepresidenti del-
la CEI, erano stati designati a 
presiedere la Caritas. Ricordo 
don Italo, sempre molto caro, 
saggio, equilibrato, evangeli-
camente coraggioso, fraterna-
mente amico, piacevolissimo 
nel conversare, dotato di un in-
telligente umorismo” (Piero Ci-

priani, (Nessuno escluso, mai).
Numerose le opere che don 
Italo ha lasciato, segni concre-
ti della sua testimonianza, gui-
date secondo i canoni da lui 
indicati. Case famiglia e di ac-
coglienza, luoghi di assistenza 
e riabilitazione che continuano 
ad operare fattivamente, al ser-
vizio di Dio e dei fratelli, per ri-
dare dignità e consolazione alla 

persona umana.
“Credo che il Si-
gnore, così don 
Italo, vada matu-
rando in me, no-
nostante i miei 
limiti e le mie 
resistenze, una 
vocazione sem-

pre più chiara a condividere 
le situazioni di emarginazione: 
La Piccola Opera Papa Giovan-
ni, l’Istituto Addolorata di Pru-
nella, diseredati della Caritas 
Diocesana, Parrocchia di San 
Giovanni di Sambatello, giova-
ni dell’Istituto Tecnico Indu-
striale”. n
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Di notevole ri-
levanza il suo 
impegno nel-
la lotta contro 
tutte le mafie. 
don Italo Cala-

brò ha sempre affrontato a viso 
aperto ogni forma di malaffare 
e ha fatto di tutto per regalare 
ai minori, cresciuti nei contesti 
criminali, la possibilità di co-
struire una nuova vita libera e 
dignitosa. 
Durante il periodo delle guerre 
di ‘ndrangheta, che nella sola 
città di Reggio Calabria pro-
vocarono più di mille morti, 
lavorò alacremente per assi-
curare protezione ai giovani a 
rischio e per sensibilizzare la 
società del tempo alla legalità. 
La situazione era drammati-
ca. Si respirava un clima pe-
sante, fatto di odio e desiderio 
di vendetta; ma ancor di più si 
avvertiva un senso d’impoten-
za che non lasciava spazio alla 
speranza. Piero Cipriani - nel 
libro Nessuno escluso, mai  - 
racconta due vicende capitate 
a don Italo: «Ricordo sempre un 
episodio che mi è capitato all’i-
nizio del mio sacerdozio. In un 
paese dove mi ero recato per un 
funerale, una donna a cui era 
stato ucciso un figlio piangen-
do invitava gli altri figli maschi 
a fare vendetta del fratello. Non 
chiedeva altro che questa pro-
messa. Un’altra volta un giova-
ne di un rione della nostra città 
mi disse: da piccolo ho sentito 
un altro vangelo da mio padre 
e da mia madre. Ogni volta che 
litigavo con un ragazzo non mi 
domandavano se avevo ragio-
ne o torto, ma volevano sapere 
se erano più le botte ricevute 
o quelle date. E se per caso ne 
avevo prese di più io, mi manda-

vano fuori a trovare il ragazzo 
per aggiungere altre razioni di 
botte».
Il Servo di Dio non si è mai sco-
raggiato e non c’è stato giorno 
in cui lui non abbia cercato di 
eliminare quei retaggi cultu-
rali che regolavano le relazioni 

personali sull’esercizio dell’in-
timidazione, della violenza, e 
dell’omertà, ben radicati nella 
mentalità del tempo. Lui era 
consapevole che sarebbe stato 
difficile con gli adulti, per cui 
riponeva fiduciosa speranza 
nei giovani e faceva di tutto per 
allontanarli dalle maglie oppri-
menti della mafia. 
Le sue omelie, durante i fune-
rali celebrati nella sua parroc-
chia, venivano diffuse con gli 
altoparlanti in modo da scuo-
tere le coscienze e rompere i 
muri di omertà. 
Si prese cura con amore dei fi-

gli degli ‘ndranghetisti specie 
a San Giovanni di Sambatello; 
li faceva studiare e cercava di 
avviarli sulla retta via. Ancora 
oggi in paese tutti ricordano 
le gesta di questo grande sa-
cerdote, che non ebbe paura di 
mettere in pratica il vangelo, 
che sognò e, il più delle volte, 
concretizzò un futuro diverso 
per i suoi ragazzi.

Durante i fatti di 
Reggio (luglio 
1970 – febbraio 
1971), don Italo 
riuscì a stabili-
re un rapporto 
di ascolto con i 
suoi studenti in 
uno dei periodi 
più bui della cit-
tà, soprattutto 
per i giovani, di 
fermento e diso-
rientamento. Fu 
proprio lui a ce-
lebrare i funerali 
della prima vitti-
ma della rivolta, 
Bruno Labate. 
Nel volume Buio 
a Reggio di Luigi 
Malafarina, Fran-
co Bruno e Santo 
Strati si legge: «In 
Chiesa ha parlato 

uno dei vicari dell’Arcivescovo, 
assente per ragioni personali, 
don Italo Calabrò. Dopo la lettu-
ra del Vangelo secondo Matteo, 
col discorso della montagna sui 
“beati i poveri di spirito” don 
Calabrò si è rivolto al morto, lo 
ha chiamato “fratello Bruno” 
gli ha detto che tutta Reggio è 
intorno alla sua “spoglia mar-
toriata».
Come è stato ribadito più vol-
te, don Italo non aveva paura 
ad esporsi in prima persona 
per condannare e denunciare, 
anche pubblicamente la mafia. 
Intenzioni confermate anche 

L’impegno per la legalità
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durante l’intervista rilasciata 
al giornalista Enzo Biagi su Rai 
Uno:
– Biagi: La Chiesa distingue fra 
figli buoni e cattivi, fra fratelli 
buoni e cattivi? Condanna pub-
blicamente i malvagi?
– I.C.: Certo. Questo è un dovere 
che deriva dal Vangelo, deriva 
dalla coscienza di uomo, prima 
che di prete.
– Biagi: Una volta c’era la sco-
munica per i comunisti, non ci 
dovrebbe essere una scomuni-
ca per i mafiosi?
– I.C.: Sono di fatto scomunica-
ti. Sono fuori dalla comunione 
ecclesiale tutti coloro che atten-
tano alla vita dell’uomo, alla li-
bertà e alla dignità dell’uomo. 
Un pronunziamento formale 
potrebbe essere fatto…” (www.
consiglioregionale.it)

Il 2 agosto 1984 a Lazzaro, co-
mune della provincia reggina, 
fu rapito Vincenzino Diano, fi-
glio di un noto imprenditore 
della zona. Questo sequestro 

fece molto scal-
pore perché la 
‘ n d r a n g h e t a 
aveva sottratto 
un bambino di 
soli 11 anni alla 
sua famiglia. 
Don Italo, vi-
cario generale 
della diocesi di 
Reggio Cala-
bria, decise di 
sospendere la 
festa patrona-
le del paese, 
in onore della 
Madonna del-
le Grazie, e di 
sostituirla con 
una celebrazio-
ne eucaristica 
in piazza du-
rante la quale 
la sua omelia fu 
un vero e pro-
prio “manifesto 
religioso con-
tro la mafia”. 
Parole dure, 
di condanna, 

scandite a voce alta e diffuse 
dagli altoparlanti in tutto il pa-
ese: «Siamo qui per stabilire 
un costume di non violenta ma 
ferma opposizione alla mafia 
e vogliamo, dinanzi alla comu-
nità nazionale e alla comunità 
ecclesiale, dire che noi inten-
diamo isolare tutti coloro che 
hanno scelto la via dell’odio, la 
via della violenza, la via della 
rapina e non vogliamo e non 
possiamo confonderci con essi, 
vogliamo isolare questa parte 
infetta della nostra realtà ca-
labrese” e ancora “Conosco la 
deformazione che in seno alla 
mafia è stata data alla parola 
uomo, i mafiosi si ritengono uo-
mini e addirittura – la parodia 
diventa sacrilega – uomini d’o-
nore. Se c’è qualcuno che non è 
uomo è invece il mafioso. E se ce 
qualcuno che non ha onore è il 
mafioso. I mafiosi non sono uo-
mini. I mafiosi non hanno onore 
e non li possiamo paragonare 
nemmeno alle bestie, perché le 
bestie hanno almeno un istinto 
paterno e materno». L’uomo di 
Dio continuò invitando i mafio-
si a lasciare la via del male e ad 
intraprendere quella della con-
versione. Il bambino fu liberato 
dopo 72 giorni di prigionia.
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Il 4 gennaio 1990, durante la 
riunione del Consiglio Presbi-
teriale della diocesi di Reggio 
Calabria, vennero resi noti al-
cuni atti intimidatori ai danni 
di alcuni sacerdoti che avevano 
espresso la loro condanna per 
gli episodi di violenza ed omici-
di avvenuti in zone ad alta den-
sità mafiosa. Venne così redatto 
un documento con il quale si de-
nunciavano questi episodi e nel 
quale si esprimeva piena soli-
darietà alle vittime destinatarie 
di minacce e violenza. Don Italo 
firmò il documento, in qualità 
di vicario generale e lo divulgò. 
Successe un putiferio. La noti-
zia varcò i confini della diocesi 
e fece il giro di tutti i mass me-
dia nazionali e ci fu chi accusò 
don Calabrò di aver creato un 
inutile polverone “con questa 
sua mania della mafia”. 
Il clima divenne incandescente 
e di colpo anche alcuni sacerdo-
ti, nonostante si fossero espres-
si a favore, in sede di Consiglio, 
presero le distanze arrecando a 
don Italo sentimenti di tristez-
za e di dolore. Ma nonostante le 
delusioni, che lo circondarono 
di solitudine, e la paura avverti-
ta per la prima volta, quando a 
sera sentiva suonare alla porta, 
continuò imperterrito ad impe-
gnarsi con tutte le sue forze per 
far diradare quella “cultura” di 
mafia che aleggiava sulla no-
stra martoriata terra, creando 
una cappa oscura ed asfissian-
te. 
Lui andò avanti, come ricor-
da don Ciotti, mortificato, ma 
andò avanti. A proposito, ripor-
ta un episodio che lo ha colpito 
profondamente: «Non posso 
dimenticare quelle tre bare ai 
funerali, in lontananza i colpi 
di lupara e, nella sua Chiesa 
davanti a quelle tre bare, le sue 
parole restano per me paro-
le importanti che graffiano la 

mia coscienza, sempre. E uno 
si sente sempre più piccolo, 
piccolo. Quando lui, in quell’O-
melia, disse: «Qui dentro sicu-
ramente ci sono, se non gli as-
sassini, almeno i mandanti di 
questi delitti: quale onore avete 

Era un uomo d’in-
tensa preghiera, 
dotato di una 
grande spiritua-
lità, particolar-
mente devoto 

alla Madonna della Consolazio-
ne. Dal 1951 sino al 1974 svolse 
anche il servizio di Assistente 
ecclesiastico dei Portatori del-
la Vara. Scrive in merito Padre 
Giuseppe Sinopoli nel libro La 
Madonna della Consolazione, 
I Frati Cappuccini e il Popo-
lo Reggino: «Nel 1951 un ina-
spettato ed imbarazzante epi-
sodio ha originato la nomina 
dell’Assistente ecclesiastico 
e ha determinato la decisione 
di sostenere il peso della Vara 
durante il rito processionale 
non più con i piedi scalzi bensì 
calzati. Alle ore 8.15 esatte del 

secondo sabato settembrino 
di quell’anno, la sacra Effigie 
ha fatto capolino sulla porta 
dell’antico Santuario dell’E-
remo per il trasferimento in 
Cattedrale. Decine e decine di 
migliaia di devoti precedevano 
e seguivano, tra preghiere e 
canti, i Portatori con sulle spal-
le la Vara, allorquando giunti 
davanti alla Camera del Lavo-
ro, ex Casa del Fascio, sita nei 
pressi di Piazza del Popolo, il 
Capo Vara ha suonato il cam-
panello per la sosta. Quindi, 
rivolto verso detta Camera, ha 
alzato il pugno in segno di sa-
luto agli occupanti, seguito im-
mediatamente da tutti gli iscrit-
ti alla Pia Associazione. Questo 
episodio ha fortemente ama-
reggiato mons. Giovanni Ferro, 
che presiedeva la processione, 

voi, che vi considerate uomini 
d’onore? Io non vi chiedo di non 
essere più mafiosi, ma almeno 
consentite ai vostri figli di usci-
re, per sempre, da questo sen-
tiero di morte». (www.consiglio-
regionale.it). n

La Madonna della Consolazione
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inducendolo a prendere 
provvedimenti che si sono, 
poi, concretizzati nel confe-
rire ai giovani dell’Azione 
Cattolica l’incarico di tra-
sporto del venerato Quadro 
per la processione di mar-
tedì pomeriggio. E siccome 
la grande Vara costituiva un 
grosso handicap per loro, 
è stata sostituita con quella 
più piccola utilizzata per la 
Peregrinatio del 1948. La di-
sposizione episcopale, pur 
non condivisa dai Portatori, 
è stata ugualmente rispetta-
ta senza creare alcun movi-
mento che potesse profanare 
un rito così sacro e importan-
te. Ciò ha indotto l’Arcivescovo, 
grazie anche alla mediazione di 
don Italo, a ridare nuovamente 
fiducia ai Portatori, accoglien-
do, ad eccezione di qualcuno, 
pure l’ordine di mettere i cal-

zari ai piedi nello svolgimento 
del loro mandato. Don Italo, da 
una parte, in quella circostan-
za, ha suscitato nell’animo dei 
Portatori serenità e rispetto e, 
dall’altra, si è guadagnato stima 
e fiducia, tanto da essere accolto 
e riconosciuto, con spirito doci-

le e umile, come loro guida dio-
cesana, ricevendo ufficialmente 
il campanello, segno di autore-
vole diaconia. Con la nomina di 
don Italo a Vicario Generale 
dell’Arcidiocesi, nel 1974 il cam-
panello è passato nelle mani di 
don Salvatore Nunnari». 

DON ITALO CALABRÒ CON L'ARCIVESCOVO DI REGGIO MONS. GIOVANNI FERRO DURANTE LE FESTE MARIANE NEGLI ANNI '70

COURTESY ASSOCIAZIONE DEI PORTATORI DELLA VARA
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L a nostra vita è 
un cammino, un 
cammino che va 
verso una meta 
che è quella del-
la vita eterna. 

Dio questo ci ha promesso: che 
dopo il passaggio sulla terra, 
ci attende nel suo regno di luce 
infinita, di pace e di amore. 
Questa è la fede cristiana che 
deve sostenerci, soprattutto nei 
momenti difficili. Io sono certo 
che tutti sentiamo che la nostra 
vita è nelle mani di Dio, ma in 
questo periodo per me in modo 
particolare, perché sono consa-
pevole.
Ho chiesto ai medici, fin dal pri-
mo momento, di dirmi la verità. 
So la verità e so la gravità del 
male. Vi chiedo di sostenermi 
ancora con la vostra preghie-
ra perché c’è bisogno, fino alla 
fine, di essere sostenuti dalla 
preghiera. La preghiera che vi 
chiedo di elevare al Signore è 
soprattutto questa: che il Signo-
re mi dia la grazia di fare la 
Sua volontà fino alla fine: que-
sto se volete farmi contento e 
se volete rispondere anche alle 
mie attese”. (Dall’omelia di don 
Italo Calabrò, S. Messa del 13 
maggio 1990 a san Giovanni di 
Sambatello)
Il 16 giugno 1990, don Italo, 
fece ritorno alla Casa del Padre 
a causa di un tumore che non 
gli ha lasciato scampo. Il suo 
testamento spirituale comincia 
con queste parole: “All’improv-
viso, nel mese di aprile 1990, il 
Signore mi ha chiaramente av-
vertito che la mia giornata vol-
geva rapidamente al declino. Lo 
ringrazio, dal profondo del mio 
cuore, perché, contro ogni mio 
merito, mi ha donato tanta pace 
e piena disponibilità nell’accet-

tare la sua volontà” e conclude 
dicendo: “Offro a Dio la mia vita 
perché viviate uniti nell’amore! 
Maria Santissima, Madre della 
Consolazione, che ha vegliato 
sul mio sacerdozio, preghi per 
me».  
In uno scritto il fratello Corra-
do Calabrò ha sottolineato: «Sì, 
è stata questa l’ultima dona-
zione di don Italo. Smitizzare 
il terrore della morte, ricon-
ciliarci con la ragione ultima, 
inconoscibile, della fine della 
nostra vita, aiutarci – ancora 

una volta con l’esempio, non 
con le parole – ad affrontare 
con lo sguardo fermo la prova 
suprema che aspetta, alla fine, 
ciascuno di noi.  Anche la pro-
va suprema è stata vissuta da 
lui, nei suoi ultimi brevi e lun-

ghissimi 50 giorni dalla rivela-
zione del suo male, come un’e-
sperienza di condivisione della 
condizione di chi soffre, di con-
divisione della sorte del Figlio 
dell’Uomo».
Don Italo volle di essere seppel-
lito a San Giovanni di Sambatel-
lo, tra i suoi parrocchiani. Desi-
derava restare con loro come lo 
fu incessantemente in vita. 
Sulla sua tomba, sita all’ingres-
so del piccolo cimitero, non 
manca mai un fiore, a testimo-
nianza che, nonostante siano 
trascorsi 34 anni dalla morte di 
questo santo sacerdote, la sua 
memoria è ancora viva.

«La mia parrocchia di san Gio-
vanni: ho scelto di essere sepol-
to lì e non essere nella cappella 
dei sacerdoti a Reggio, ma mi 
pare che sono stato così poco 
in vita con loro! Sempre scap-
pando… Curia, Caritas, Piccola 

Testimone di pace e di speranza
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Opera, Agape… tutti mi hanno 
preso, una giostra, suonava il 
campanello delle persone che 
si fermavano, sempre a girare…
Che possa lì, almeno da morto, 
riposare tra loro. Non è che sia 
poi lontano, un fiore ogni tanto 
potete portarlo anche lì! Ma l’ho 
fatto anche per questo gesto di 
condivisione con coloro che mi 
hanno voluto bene, e a cui io ho 
voluto tanto bene… (Il saluto di 
don Italo Calabrò alla Comuni-
tà Agape – www.centrocomuni-
tarioagape.it).
Don Italo fu un sacerdote che si 
dedicò alla missione con tutto 
se stesso. Un uomo di miseri-
cordia, che visse la sua vita nel-
la costante imitazione di Cristo, 
portando l’olio dell’unzione nei 
luoghi più marginali dell’esi-
stenza umana, alla ricerca dei 
più piccoli. Un pastore dotato 
dello spirito di inclusione e che 
assolse il suo servizio in trin-
cea. Ma soprattutto cercò di vi-
vere e sognare una Chiesa sen-
za confini, dedita al servizio, 
in un mondo che si radica nei 
valori della fratellanza e della 
solidarietà. Un vero testimone 
di pace e di speranza, che, an-

cora oggi, ha tanto da insegnar-
ci. C’è un comune sentire sulla 
sua fama di santità per cui si 
spera che possa al più presto 
salire agli onori degli altari. 
Anche monsignor Sorrentino, 
in occasione della sua morte, 
nel ringraziarlo, con parole toc-
canti e pregne di commozione, 
per il suo ministero e per tutto 
il suo operato, si disse sicuro 

che don Calabrò venne accolto 
in cielo:
«Tu hai realizzato quanto, del 
semplice cristiano, diceva il 
francese Bernanos: “Per esse-
re cristiani non si deve esse-
re miele della terra, ma sale. 
Contemporaneamente però, si 
deve essere anche conchiglia 
per raccogliere gli echi della 
sofferenza e del dolore uma-
no”. GRAZIE, Don Italo, grazie 
per tutto quello che hai fatto 
per la Santa Chiesa di Dio, gra-
zie per tutto quello che ci hai 
detto anche nel tuo testamento 
spirituale. Grazie per la tua te-
stimonianza di Fede, che ci hai 
dato sempre, ma specialmente 
in questi ultimi giorni della tua 
vita. Crocifisso con Cristo, an-
che tu, dopo aver messo nelle 
mani del Padre la tua vita, hai 
reclinato il capo nel supremo 
sacrificio: “Tutto è compiuto”. 
Hai combattuto la buona bat-
taglia, hai conservato la Fede. 
Noi siamo sicuri che il Signore, 
giusto giudice, ti ha già dato la 
corona di gloria». (www.consi-
glioregionale.calabria.it)

http://www.consiglioregionale.calabria.it
http://www.consiglioregionale.calabria.it
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Per conoscere 
meglio la figura 
singolare e stra-
ordinaria di don 
Italo Calabrò, 
ci siamo recate 

a San Giovanni di Sambatello, 
piccolo borgo della provincia di 
Reggio Calabria, sito in posizio-
ne panoramica dal quale si può 
abbracciare con un solo sguar-
do lo stretto di Messina in tutta 
la sua bellezza. Nelle giornate 
più terse l’attenzione viene ra-
pita da uno spettacolo senza 
uguali: due vulcani, gli unici 
attivi in Italia, l’Etna e lo Strom-
boli, si offrono in tutta la loro 
maestosità ed imponenza agli 
abitanti di questo incantevole 
posto. Da non perdere assolu-
tamente, quando le condizioni 
atmosferiche sono favorevoli, 
le molteplici sfumature dei tra-
monti, un’esperienza unica ma 
sempre diversa, che si può vi-
vere da questa postazione pri-
vilegiata. 
Nell’imboccare le viuzze che 
portano alla chiesa sono riaf-
fiorate alla mente le parole di 
questo grande sacerdote ri-
guardo a questo luogo così sug-
gestivo: «Opero come parroco 
in una frazione del Comune di 
Reggio Calabria, direi una del-
le esperienze più belle, che mi 
porto dentro da oltre 25 anni a 
S. Giovanni di Sambatello, pic-
colo nucleo dell’Aspromonte, un 
fazzoletto di terra in cui si ri-
flette il mondo» (Discorso sulla 
mafia al Liceo Scientifico “L. Da 
Vinci di Reggio Calabria – www.
centrocomunitarioagape.it) E 
sempre don Italo: «Una picco-
la parrocchia nell’entroterra 
reggino, 600 abitanti appena, a 
15 km dal comune capoluogo, a 
375 metri di altezza sul mare, su 

San Giovanni di Sambatello
una delle ultime balze dell’A-
spromonte, che qui dolcemente 
degrada verso il litorale». (Pie-
ro Cipriani, Nessuno escluso, 
mai).  Ad accoglierci nella sa-
crestia della chiesa un gruppo 
di parrocchiani, capitanati dal 
parroco, don Bruno Verduci. 

DON BRUNO VERDUCI PARROCO DI SAN GIOVANNI DI SAMBATELLO

Persone che hanno avuto il pri-
vilegio di conoscere don Italo 
e che desiderano condividere 
e testimoniare l’esperienza di 
un incontro, quello che acca-

sione della morte di don Italo 
disse: «Una Parrocchia, quella 
di San Giovanni di Sambatello, 
che Monsignor Calabrò ha cu-
rato ed ha amato con immenso 
amore, con altrettanto amore 
è stato ricambiato da quei fe-
deli che ben apprezzavano la 
sua generosità. Avrebbe potuto 
richiedere una comunità più 
grande, in cui poter spiegare 
meglio le sue capacità e le sue 
alte doti di mente e di cuore. Ha 
invece preferito quella piccola 
Parrocchia e non solo perché 
gli dava la possibilità di poter-
si dedicare ad altre attività a lui 
congeniali, ma anche perché 
gli umili, i meno considerati, 
avevano un posto preferenziale 
nel suo cuore. Monsignor Cala-
brò ci lascia così un esempio e 
un monito: le grandezze e le be-

de una volta sola nella vita e la 
cambia in maniera significativa 
nel segno dell’amore. Ciò che si 
evince, parlando con ognuno di 
loro, è il sentimento di gratitu-
dine e di lode al Signore per il 
dono di questo santo sacerdote, 
il quale arrivando in punta di 
piedi in questa piccola frazione 
ha creato meraviglie. 
Monsignor Sorrentino, in occa-
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nemerenze non si misurano 
col metro umano, con ciò che 
apparisce e richiama le luci 
della ribalta e il rumore, ma 
dall’intensità dell’amore, del-
la capacità di saper soffrire, di 
saper condividere nel silenzio, 
senza che alcuno ti dica grazie, 
quasi si tratti di un ordinario e 
semplice dovere da compie-
re” (www.consiglioregionale.
calabria.it).  Colpisce, e non 
poco, quando tutti i presenti, 
indistintamente, nel pronun-
ciare il suo nome si fermano 
dal raccontare, con voce rotta 
dal pianto, vinti dall’emozione, 
per poi continuare a riportare 
episodi di vita atti a descrivere 
la magnificenza del suo ope-
rato. Unanime è il grido che si 
eleva da tutti i cuori, don Italo 
Calabrò, l’umile pastore, il di-
fensore dei meno fortunati, la 
voce degli oppressi, a san Gio-
vanni di Sambatello è conside-
rato già santo da tanto tempo.

La sua stanza
l suoi oggetti
personali
a San Giovanni 
di Sambatello

http://www.consiglioregionale.calabria.it
http://www.consiglioregionale.calabria.it
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A San Giovanni 
di Sambatello
tutto è rimasto
come don Italo
ha lasciato
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«Anche questo flagello della mafia deve essere 
e sarà debellato non con la forza della violenza, 
ma con la forza della non violenza, con la forza 
che deriva dalla giustizia, in un clima di libertà 
e di pace, noi affermiamo i valori supremi, va-
lori umani e religiosi insieme, quei valori che la 
fede autentica ci indica, che la nostra coscienza 
umana proclama. La tentazione terribile di molti 

Di lui, un ricordo meraviglioso
di don Salvatore Nunnari

giovani, spesso dai sedici anni in su, lascia scon-
certati; chi di noi opera nel sociale sa quanti giova-
ni abbiamo seguito con preoccupazione e per non 
aver potuto reperire un posto di lavoro sono finiti 
nella mafia. Io personalmente conosco le storie di 
diverse centinaia di ragazzi che ho visto precipi-
tare per disoccupazione o per non aver avuto una 
formazione adeguata».

Parole indimenti-
cabili. La storia 
di don Italo Ca-
labrò, sacerdote 
reggino che oggi 
avrebbe com-

piuto i suoi primi 99 anni di 

vita, è una delle storie più bel-
le e più esaltanti della Chiesa 
calabrese. Fu un prete santo 
perché rispose alla chiamata 
del Signore con viva fede e spi-
rito di sacrificio, amando Dio 
e i fratelli. Guardava la realtà, 

e in essa si incarnava, con la 
mentalità formata alla scuo-
la della Bibbia e del magistero 
della Chiesa. Ai fratelli e a Dio 
donava tutto ciò che era ed ave-
va. Non si appropriò dei talen-
ti che la provvidenza gli aveva 
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donato. Li usò sempre per il 
bene e la liberazione di quan-
ti il Signore metteva sulla sua 
strada. Pur assumendo con re-
sponsabilità complessi compiti 
ecclesiali e civili, non caricò la 
sua esistenza di fardelli che po-
tessero indebolire o allentare 
il passo e la voce del profeta. Il 
suo modo di vivere, il suo vesti-
re, il suo parlare, esprimevano 
la libertà di chi aveva deciso di 
seguire Cristo e di farsi tutto 

si attaccò mai e anche il modo 
di “trattarli” ne esprimeva il di-
stacco.
I processi di beatificazione a 
cui Santa Romana Chiesa ci ha 
abituati, questo ormai lo sanno 
anche i bambini, sono di solito 
lunghissimi, a volte estrema-
mente estenuanti, eccessivi, 
ma questo di don Italo Calabrò 
è forse uno dei casi più eclatan-
ti in Vaticano sotto la lente di in-
grandimento del Dicastero del-

le Cause dei Santi, per via delle 
opere infinite, reali, fisiche, 
visibili a occhio nudo, che don 
Italo dopo la sua morte lascia al 
mondo esterno come suo testa-
mento spirituale.
Ma al di là delle opere fisiche, 
parliamo di asili, di scuole, di 
orfanotrofi, di istituti di assi-
stenza, di centri di aggrega-
zione sociale, di gruppi di pre-
ghiera e di testimonianze vive 

come quella, per esempio, di 
don Luigi Ciotti che grazie a lui 
venne in Calabria per fondare 
la sua prima cellula operativa 
di Libera, don Italo Calabrò fu 
invece il vero prete antesigna-
no della lotta alla ndrangheta. 
Una sorta di don Pino Puglisi di 
casa nostra. La differenza tra i 
due è che don Puglisi venne uc-
ciso da un killer di Cosa Nostra 
ancora giovane mentre stava 
per rientrare una sera a casa, 

mentre don Italo morì improv-
visamente per via di un cancro 
che non gli diede un solo attimo 
di tregua e la ndrangheta non 
ebbe forse il tempo per ucci-
derlo.
Don Italo era davvero un prete 
scomodo per quegli anni in Ca-
labria.
Erano gli anni ‘50-’60, in una 
regione e una in città, Reggio 
Calabria, dilaniata dalle guer-

a tutti. La sua casa era luogo 
di accoglienza, di incontro e 
scuola di vita spirituale: aveva 
allestito una camera per l’ospi-
talità dei giovani da lui seguiti 
che si trovavano in particolare 
difficoltà. L’essenzialità del suo 
cibarsi esprimeva sobrietà e ri-
spetto per chi non aveva di che 
nutrirsi. Considerava il denaro 
strumento da usare con parsi-
monia e attenzione: ai soldi non 
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re di mafia che alla fine semi-
narono mille morti in dieci 
anni, anni in cui don Italo for-
te del suo carisma e della toga 
che indossava si erse a paladi-
no dell’antimafia, in una terra 
dove nessuno mai prima di lui 
aveva osato sfidare la cupola 
della Ndrangheta.
«Non uccidere: non può uomo, 
qualsiasi, qualsiasi umana ag-
glomerazione, mafia, non può 
cambiare e calpestare questo 
diritto santissimo di Dio! …lo 
dico ai responsabili, lo dico ai 
responsabili: convertitevi! Una 
volta verrà il giudizio di Dio!».
Ricordate l’appello forte e ico-
nico che Papa Giovanni Paolo 
Secondo il 9 maggio del 1993 
lanciò contro la Mafia dalla 
grande spianata della Valle dei 
Templi di Agrigento? Per la pri-
ma volta un Papa usa in pubbli-
co il termine “mafia”, ma don 
Italo lo aveva già fatto decine di 
altre volte nella sua parrocchia 
di Sambatello.
Mi chiedete di parlarvi di don 
Italo, e non potete farmi regalo 
più bello di questo. Italo era un 
prete coraggioso, un prete sen-
za paura, un prete come pochi. 

Italo era l’esatto contrario di 
quella che voi cronisti per anni, 
e a volte forse anche ingiusta-
mente, avete chiamato la “Chie-
sa del silenzio”. Don Italo era te-
muto dalla ndrangheta, perché 
Italo era davvero un sacerdote 
libero, forte delle sue idee, ca-
ratterialmente irriverente ver-
so il potere, fuori dal sistema, 
alla ricerca eterna non di un 
compromesso ma di risposte e 
di certezze che dessero sereni-
tà alla gente comune che ogni 
giorno bussava alla sua porta”.

Don Italo non si sentì mai un 
convertito realizzato pienamen-
te: sapeva che ogni giorno dove-
va rinnovare il suo “si” al Signo-
re e purificare la sua vita dalle 
incrostazioni. 
L’incontro con i poveri, che in 
lui trovavano conforto, orienta-
va e illuminava le sue scelte. 
«I poveri – ci diceva – sono i no-
stri padroni. I poveri sono Cri-
sto, l’ottavo sacramento». 
Nel suo testamento spiritua-
le lo stesso don Italo raccoglie 
in una breve frase il senso più 
profondo della sua esistenza: 
«Amatevi tra voi, di un amore 
forte, di autentica condivisione 
di vita; amate tutti coloro che 
incontrate sulla vostra strada, 
nessuno escluso, mai! È questo 
il comandamento del Signore». 
Il Vangelo era la legge e il rife-
rimento fondativo della sua esi-
stenza che ha consumato nella 
continua testimonianza dell’a-
more di Cristo. Impegnato fin 
da giovane in delicati e difficili 
incarichi pastorali, mise sem-
pre al centro della sua vita sa-
cerdotale il servizio ai più po-
veri e la fedeltà a Cristo e alla 
sua Chiesa.
Don Italo riceveva migliaia di 
persone, non si fermava mai, 
neanche un momento, e la sua 
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giornata di impegno pastorale 
incominciava all’alba e finiva a 
notte tarda…
Alla sua porta hanno bussato 
migliaia e migliaia di ragazzi 
senza futuro e in cerca di aiu-
to. Don Italo era un missiona-
rio vero, un uomo di fede che 
incantava chiunque lo avvici-
nasse, e ricordo l’affetto e l’am-
mirazione che un grande Papa 
come Giovanni Paolo Secondo 
gli manifestava per tutto quello 
che don Italo rappresentava in 
questa terra di diseredati e di-
sgraziati. Che potessero colma-
re i dubbi e le paure 
dei più deboli.
Don Italo era la gen-
te di Sambatello, don 
Italo era tutti loro 
insieme, e quando 
dall’altare fece la sua 
prima omelia, la gen-
te di Sambatello capi 
che qualcosa in paese 
stava per cambiare, e 
che comunque qual-
cosa sarebbe cambia-
ta. Nessuno forse lo 
ha mai saputo, ma i 
documenti conclusi-
vi della Conferenza 
Episcopale Calabra 
sulla mafia o, meglio, 
di denuncia della 
Ndrangheta, traevano 
origine proprio dalle 
sue omelie, dalle sue 
riflessioni, dalle sue 
indicazioni, dai suoi 
sermoni. 
Italo non finiva mai di meravi-
gliarci, era un uomo che non 
abbassava mai la guardia, e 
nessuno meglio di lui conosce-
va la ndrangheta e il mondo che 
ruotava attorno ad alcuni boss 
storici della sua epoca. Del re-
sto, aveva accettato di predica-
re il Vangelo e combattere ogni 
forma di sopruso in quella che 
era la culla dorata di don Mico 

Tripodo, il capo dei capi della 
ndrangheta, compare d’anello 
di un allora sconosciuto Totò 
Riina, ucciso poi nell’estate del 
1986 dopo essere stato arresta-
to e rinchiuso nel carcere di 
Poggioreale, a Napoli, e a cui 
funerali parteciparono i grandi 
rappresentanti di Cosa Nostra 
e della mano nera dagli Stati 
Uniti d’America.
La sua carità non aveva limiti: 
attenta, premurosa, umile. La 
riconduceva sempre a Cristo. 
«Siamo servi inutili», era una 
citazione che amava ricordare 

ogni qualvolta magari eravamo 
orgogliosi per aver realizzato 
qualche buona azione o per esse-
re riusciti in qualche iniziativa. 
Apriva continuamente nuovi 
“fronti” di servizio per i fratelli 
in difficoltà: iniziando di solito 
con pochi strumenti realizza-
va esemplari opere educative. 
Così dopo la sua prima espe-
rienza d’accoglienza avviata 
a San Giovanni di Sambatello 

nella casa canonica, faceva na-
scere, grazie alla disponibilità 
di sacerdoti, laici e comunità 
cristiane, altre esperienze di 
solidarietà per i minori, i mala-
ti mentali, gli anziani. Don Ca-
labrò credeva nell’importanza 
pedagogica per tutta la Chiesa 
e i cristiani di tali scelte.
Nei suoi scritti – precisa la sua 
biografia ufficiale – troviamo 
una pagina molto significativa 
che rivela la sua alta spiritua-
lità: «Il Signore mi ha potato e 
purificato più volte: dolori fisi-
ci e prove morali, sofferenze, 

angosce, delusioni, difficoltà, 
perché io portassi più frutto. Mi 
ha anche umiliato, perché non 
montassi in superbia e sicura 
fosse la mia rovina. Ti benedico 
Signore. Potami ancora, quando 
e come tu vuoi, ma fa che nell’o-
ra della prova ti ami ancora. La 
prova non è fine a se stessa, ma 
è per la vita». 
Di lui conservo un ricordo me-
raviglioso. n
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PINA CASERTA
Sono nata e cresciuta a San Gio-
vanni di Sambatello ed ho co-
nosciuto don Italo sin dalla sua 
prima venuta, quando fu man-
dato da mons. Giovanni Ferro, 
nel 1964. Lui ha fatto un lavoro 
capillare, è stato per noi padre, 
pastore e parroco. Padre per-
ché grazie a lui siamo cresciuti 
non solo a livello spirituale ma 
anche a livello sociale. Appena 
arrivato, il nostro paese era ad 
alta densità mafiosa, lui si è rim-

boccato le maniche ed ha aiuta-
to i giovani a trovare lavoro, ha 
invitato i genitori a controllare 
i figli affinché non prendessero 
strade sbagliate, ha fatto il pos-
sibile per evitare la dispersione 
scolastica cercando soprattutto 
di far andare le ragazze a scuo-
la, ci ha insegnato a lottare per i 
nostri diritti anche con scioperi 
o altro. Noi non sempre erava-
mo dotti nelle questioni buro-
cratiche e quando avevamo bi-
sogno di interfacciarci con gli 
uffici comunali lui ci dava una 

grossa mano. 
Don Italo è sta-
to un grande 
pastore. Duran-
te il suo opera-
to ha cercato 
in tutti i modi 
di accogliere e 
raccogliere tutti 
i parrocchiani, 
in particolare 
coloro che lavo-
rano nei cam-
pi. Ricordo che 
fece installare 
degli amplifi-

catori all’esterno della chiesa 
per far sentire la celebrazione 
anche ai contadini che erano 
occupati a lavorare la terra. 
Era suggestivo sentire la sua 
voce oltrepassare i confini del-
la parrocchia per poter arriva-
re indistintamente a tutti. Lui 
ha guidato questa comunità nel 
migliore dei modi, come anche 
altri sacerdoti naturalmente, 
ma lui aveva una marcia in più, 
era per noi un profeta perché 
vedeva oltre, ci aiutava, ci spro-
nava a fare catechesi, formazio-
ne e ad istruirci. 
Lui è riuscito a portare qui la 
scuola CRACIS per facilitare 
coloro che non potevano anda-
re a Reggio a studiare. Per lui 
la cultura sta alla base di tutto 
il vivere sociale e ci spronava 
a migliorarci perché asseriva 
che un domani noi avremmo 
dovuto chiedere i nostri dirit-
ti e batterci per essi. È stato 
un parroco presente e atten-
to, anche se aveva fretta le sue 
messe erano meravigliose, ce-
lebrate con calma ed intensità, 
durante l’omelia non spiegava 

Le testimonianzeLe testimonianze
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solamente il vangelo ma invita-
va spesso i genitori a mandare 
i figli a scuola e al catechismo 
per una crescita sociale e spi-
rituale. Molte erano le mamme 
che preoccupate per la prole si 
confidavano con don Italo, lui 
le ascoltava e poi interveniva 
in maniera discreta. Spesso si 
recava a visitare gli anziani e 
gli ammalati e poi ci spronava a 
seguire il suo esempio. Ci ha in-
segnato ad accogliere sempre 
tutti senza mai giudicare. Io 
ricordo bene il periodo vissuto 
con don Italo sia perché sono la 
più anziana del gruppo sia per-
ché ho operato attivamente in 
parrocchia. Lui ci teneva affin-
ché fossimo informati su tutto 
ciò che accadeva nella diocesi, 
soprattutto dei regolamenti, e 
parlava con noi di svariati argo-
menti. Mi è rimasto impresso 
l’ultimo periodo della sua vita 
quando nonostante la malattia, 
percorreva le strade del paese 
per benedire le famiglie come 
faceva di solito nel periodo suc-
cessivo alla S. Pasqua. Quella 
volta però si è soffermato in 
ogni casa. In seguito quando lui 
mi ha informato sul suo stato 
di salute, dicendomi che stava 
male mi disse: “Non ti sei accor-
ta che mi fermavo e mi sedevo 
per salutare tutti voi? Quello 
era il segno che io vi stavo sa-
lutando. Non ve ne siete accorti 
ma io ho salutato tutti singolar-
mente”. Una settimana prima 
della sua morte sono andata a 
casa sua per un consiglio, lui 
era seduto dapprima dietro la 
scrivania ma poi si è accomoda-
to su una poltrona. Dopo aver 
parlato mi ha raccomandato 
di non abbandonare la parroc-
chia, io ho risposto dicendo che 
non sapevo se potevo promet-
terglielo perché dovevo accudi-
re la mia famiglia, ma lui dopo 
avermelo chiesto per tre volte 

mi ha detto: “Ascolta Giuseppi-
na, ti sei resa conto che io sto 
per morire? Ti sei resa conto 
che ti sto chiedendo di non ab-
bandonare la parrocchia e tu 
non mi dai nessuna risposta?” 
Allorché, dopo aver riflettuto 
un attimo lo assicurai che avrei 
continuato ad operare in par-
rocchia. Rassicurato mi rispo-
se dicendo: “Bene, adesso pos-
so morire in pace”.  Don Italo è 
stato promotore di un profondo 
cambiamento nel nostro paese 
grazie alla sua costanza e al suo 
modo di fare. Lui ha fatto anche 
una campagna di sensibilizza-
zione con le mogli dei mafiosi 

andando a trovarle per chiede-
re loro di convincere i mariti 
a tornare sulla retta via. “Oggi 
siete vivi ma domani potreste 
essere morti”, soleva dir loro, 
anche dall’ambone durante le 
sue accorate prediche. Potrei 
ancora parlare a lungo sugli 

insegnamenti che ci ha lascia-
to ma l’eredità più grande che 
abbiamo ricevuto è stata una 
preparazione spirituale che ci 
ha fatto conservare i veri va-
lori della carità, del perdono, 
della solidarietà ed in maniera 
particolare dell’amore come si 
evince dal suo testamento spi-
rituale: “Amatevi gli uni gli al-
tri come Dio ama noi, nessuno 
escluso mai”. n

PINUCCIA

Don Italo mi chiamava Pinuc-
cia perché diceva sempre, bo-
nariamente, che io non cre-

scevo mai. Avevo 18 
anni quando, prima 
del matrimonio, mi 
hanno chiamata per 
apporre una firma 
di fronte a due te-
stimoni, secondo 
l’usanza del tempo. 
Quando don Italo 
mi vide, scherzan-
do, mi disse che non 
potevo firmare in 
quanto ero ancora 
piccola ma io ribat-
tei dicendo che ero 
maggiorenne. Don 
Italo è stato per me 
un punto di riferi-
mento sin da bam-
bina. Metà della mia 
vita la trascorsi con 
lui. La prima volta 
che è venuto a san 
Giovanni di Samba-
tello ha trovato la 
porta della chiesa 
chiusa, inchioda-

ta per protesta, per-
ché il parroco precedente, don 
Rosario Mangeruca, era stato 
trasferito e il suo sostituto non 
era il benvenuto. Ma la gente 
non sapeva ancora che con la 
venuta di don Calabrò, abbia-
mo avuto la grazia di avere un 
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profeta in paese. Ricordo che 
da piccola venivo in chiesa con 
le suore nonostante fossi osteg-
giata da un mio cugino che fa-
ceva il possibile per impedir-
melo. I fedeli erano pochissimi 
e la messa era disturbata da 
persone che facevano dispetti 
continui. Tutto questo finì con 
l’avvento di don Italo. Ricordo 
bene la prima volta che lo vidi, 
era giovane ed alto, con la ton-
sura come si usava al tempo e 
con le spalle rivolte all’assem-
blea quando celebrava. Sempre 
attento agli altri era sempre 
pronto ad accorrere in aiuto 
quando gli venivano segnala-
te situazioni particolari. Fu lui 
a convincermi a diventare ca-
techista sin dall’età di 13 anni, 
io non mi sentivo pronta ma 
lui riuscì a tranquillizzarmi e 
ad incoraggiarmi. Lui è stato 
sempre presente nella mia vita 
anche se è morto poco tempo 
dopo il mio matrimonio. Io mi 
sono sposata il 25 aprile del 
1990, lui in quel periodo stava 
male, mi ero resa conto del suo 
malessere, era giallo in viso e 
preoccupata chiedevo alle per-
sone a lui vicine cosa avesse 
ma loro mi tranquillizzavano 
perché lui non voleva che io 
sapessi la verità prima del ma-
trimonio. Quando mi confessai, 
alla vigilia delle nozze, ci siamo 
seduti ed io guardandolo sono 
scoppiata in un pianto dirot-
to e gli chiesi cosa avesse. Lui 
prese le mie mani e mi rispose 
con testuali parole: “Niente, fi-
glia, devo andare a Roma solo 
per un controllo, ho aspettato 
per poter celebrare il tuo ma-
trimonio altrimenti sarei già 
andato ma qualsiasi cosa ti suc-
ceda devi metterti nelle mani 
del Signore”. Parole profetiche 
perché mio marito soffriva di 
distrofia muscolare ed ha avuto 
tanti problemi. Dopo la morte 

di don Italo io l’ho sognato in 
continuazione specialmente 
nei momenti più bui e nei mo-
menti in cui stava per accadere 
qualcosa. In un sogno mi disse 
che noi dovevamo fare insieme 
la via crucis, allora io gli chiesi 
se potevamo eseguire il can-
to:” Cosa posso dare io a te?”. 
Lui mi rispose dicendo che 
era perfetto. Poco tempo dopo 
mio marito si aggravò. Quando 
don Italo morì io mi scoraggiai 
ma poi, sapendo che lui aveva 
chiesto di essere seppellito in 
paese, in mezzo alla sua gente, 
mi sono rincuorata Avrei tante 
cose da dire ancora, tanti episo-
di da raccontare, basti pensare 
a quante volte mi ha chiesto di 
portare il giornalino dei ragazzi 

a chi non poteva permetterselo 
e a quante altre opere buone ha 
fatto nel nascondimento. n

MARIA TERESA 
GALIMI
Mio padre aveva tantissima ter-
ra e don Italo si è prodigato per 
far sì che noi potessimo affran-
carla. È stato lui ad occuparsi 
di produrre la documentazione 
apposita e sempre grazie a lui 
abbiamo pagato una somma ir-

risoria. Adesso la terra è nostra 
e il merito è esclusivamente 
suo. Io non ho avuto bisogno 
del CRACIS perché i miei ge-
nitori erano aperti e quindi mi 
hanno mandata a scuola. Ho 
effettuato gli studi magistrali e 
adesso sono un’insegnante in 
pensione. Nel corso della mia 
vita ho affrontato tante brutte 
situazioni, lui mi è stato sem-
pre vicino ed ogni volta mi ha 
regalato un libro con il titolo 
inerente a ciò che mi era capita-
to. Ricordo che, avendo tre figli 
e portandoli in chiesa capitava 
spesso che disturbassero, al-
lorchè presi la decisione di non 
portarli più. Lui con voce ferma 
mi disse: “Devi venire in chiesa 
anche se i bambini fanno chias-

so altrimenti vengo a pren-
dervi io”. Io lo sentivo sempre 
vicino e quando avevo bisogno 
di qualcosa lui c’era. Un gior-
no, con mia sorella, ci stavamo 
recando a Gallico in macchina 
e notammo don Italo che ci in-
seguiva suonando il clacson. 
Noi stupite ci chiedevamo il 
perché. Appena lui ci sorpassò 
fece in modo che ci fermassimo 
anche noi. Scese velocemen-
te dalla sua macchina e indicò 
lo sportello della mia che non 
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era chiuso bene. Preoccupato 
per la nostra sicurezza ci rim-
proverò consigliandoci calda-
mente di controllare bene le 
chiusure prima di metterci in 
viaggio. n

MARIA 
ANTONIETTA 
BARILLÀ
Don Italo, per la mia famiglia, 
è stato una guida. Quando è 
giunto a San Giovanni di Sam-
batello ha conosciuto in chiesa 
mio marito Vincenzo. Hanno 
viaggiato spesso insieme, in-
fatti il mio consorte lo accom-
pagnava spesso quando dove-
va recarsi fuori città. È stato 
sempre presente, sia nel fi-
danzamento che nel matrimo-
nio guidandoci e indicandoci 
la retta via. Noi abbiamo avu-
to quattro figli, la più grande, 
soggetta a disturbi mentali, ha 
avuto la fortuna di avere un 
grande sostegno da parte di 
don Italo. Lui ha sempre con-
sigliato per lei i migliori medi-
ci da consultare e non ci è mai 
mancato il suo sostegno. Il no-
stro secondogenito deve la sua 
professione di medico psichia-
tra a don Italo perché durante 

la sua adolescenza portava mio 
figlio a conoscere e ad assiste-
re i ragazzi con difficoltà. Io e la 
mia famiglia lo riteniamo già un 
santo infatti preghiamo in suo 
nome e abbiamo una sua foto 
in casa e nel portafogli perché 
siamo sicuri che lui veglia su di 
noi. Don Italo ci ha lasciato un 
bellissimo ricordo perché l’ul-
tima Pasqua, prima della sua 
scomparsa, l’ha trascorsa con 
la mia famiglia restando a cena 
con noi. Anche in quel fran-
gente, oltre a scherzare e di-
vertirsi, si è trattenuto con noi 
fino a tarda notte dispensando 

consigli, ci ha raccomandato di 
volere bene sempre ai nostri 
figli e di continuare ad essere 
una famiglia sempre unita. Ha 
sempre sostenuto tutti adope-
randosi anche per cercare una 
sistemazione lavorativa ed ha 
garantito, nel suo piccolo, un 
posto sicuro nel quale recarsi 
per confidarsi con lui perché 
prima di ogni cosa è stato, per 
la comunità, un grande amico. 
Noi ringrazieremo sempre don 
Italo per tutto quello che ha fat-
to per noi e tutto il suo operato 
resterà scolpito nei nostri cuo-
ri e nelle nostre menti. GRAZIE 
DON ITALO.n

DOMENICA 
BARILLÀ
Quando mio figlio era piccolo, 3 
o 4 anni circa, andava in chiesa 
e si lamentava perché voleva un 
giornalino ma non glielo dava 
nessuno perché era troppo pic-
colo e non sapeva leggere. Lui 
protestava con me perché lo de-
siderava fortemente. Un giorno 
incontrando don Italo gli dissi 
che nonostante il giornalino 
fosse gratis ero disposta anche 
a pagare pur di farglielo avere 
ma lui mi tranquillizzò dicendo 



   

      
DON ITALO CALABRÒDON ITALO CALABRÒ26

che lo avrebbe ricevuto presto. 
Ottenuto l’agognato bene mio 
figlio, felicissimo, lo portò a 
casa ed iniziò a sfogliarlo con-
tinuamente nonostante non sa-
pesse ancora leggere. Questo 
episodio fece sì che crescendo 
continuasse ad andare in chie-
sa. Noi abitavamo in campagna 
e al ritorno lo accompagnava a 
casa sempre don Italo, a volte 
io lo rimproveravo dicendogli 
che poteva rientrare anche pri-

ma ma mio figlio voleva stare 
con lui il più possibile. Quindici 
giorni prima di morire venne a 
casa mia per un incontro fami-
glia, è stato un momento bellis-
simo che custodirò sempre nel 
mio cuore. n

CONSOLATA 
BARILLÀ
Io sono una parrocchiana, mi 
ha battezzata don Italo, ho fatto 
anche la comunione e la cresi-
ma con lui. Quando ho finito la 
quinta elementare i miei geni-
tori essendo gelosi non mi han-

no voluta mandare a Gallico per 
continuare gli studi allora io ho 
frequentato il CRACIS. Noi ra-
gazze una volta finite le scuole 
elementari eravamo destinate 
a stare a casa o ad andare ad 
imparare l’arte del cucito, chi 
invece aveva dei terreni doveva 
andare a lavorare in campagna. 
Il CRACIS è stato fortemente 
voluto da don Italo proprio per 
noi ragazze, per permetterci di 
poter continuare gli studi. n

PINA CHIRICO
Per me don Italo c’è stato sem-
pre, io ho ricevuto tutti i sacra-
menti da lui, matrimonio com-
preso. Io mi sono sposata a 16 
anni perché mio suocero stava 
male e prima di morire voleva 
vedere il figlio sistemato. Noi 
ne abbiamo parlato con don 
Italo che si è adoperato affinché 
potessimo sposarci. Ci ha por-
tati al tribunale dei minori ed il 
21 agosto del 1989 ci siamo uni-
ti in matrimonio. Non dimenti-
cherò mai la predica bellissima 

di quel giorno e il suo abbrac-
cio, uguale a quello di un padre 
nei confronti di un figlio. n

DOMENICA 
CHIRICO

Potrei dire tante cose su don 
Italo perché per la mia fami-
glia si è prodigato tantissimo. 
Quando arrivò a San Giovanni 
di Sambatello mio padre era in 
ospedale, tutto ingessato per-
ché era caduto dal terzo pia-
no. Lui doveva andare a Roma 
perché doveva togliere un rene 
e don Italo scrisse una lettera 
nella quale si raccomandava 
con i medici di vigilare sulla 
sua situazione. Lui rimase ri-
coverato nella capitale per tre 
mesi e poi fece rientro al paese. 
Subentrò un periodo di crisi in 
quanto mio padre perse il la-
voro, lui era un contadino che 
lavorava a giornata per man-
tenere quattro figli. Don Italo, 
vista la situazione, si adoperò 
immediatamente per fargli 
avere il libretto dei poveri in 
modo da poter soddisfare le 
necessità primarie della fami-
glia. Quando mio padre si ri-
prese, anche se non del tutto, e 
dopo aver ottenuto la pensione 
di invalidità, don Italo gli riferì 
che il libretto sarebbe stato as-
segnato ad un’altra famiglia 
bisognosa in quanto il nostro 
momento di crisi era supera-
to. Mio padre non lo chiamava 
parroco o in dialetto “previti” 
ma lo chiamava professore per-
ché sapeva che lui era un inse-
gnante. Quando la domenica 
preparava delle ceste piene di 
verdura dicendo che erano per 
il professore non capivo a chi 
si riferisse, poi, crescendo mi 
sono resa conto che si trattava 
di monsignor don Italo Cala-
brò. Successivamente ci fu un 
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periodo di tranquillità 
nella mia famiglia, lui 
era presente e attento 
come sempre. In seguito 
è arrivata la mia seconda 
gravidanza, molto sof-
ferta perché mi dicevano 
che avrei dovuto abortire 
ma io non me la sentivo, 
non volevo uccidere mio 
figlio! Disperata andai a 
confidarmi con le suore 
perché io ho sempre tro-
vato rifugio nella Chiesa. 
C’era ai tempi suor Va-
leria che accolse il mio 
grido d’aiuto. Lei andò 
subito a parlare con don 
Italo il quale le disse che 
se il bambino fosse nato 
con problematiche lo avrebbe-
ro aiutato come del resto face-
vano con altri bambini nati con 
disabilità. Non so se è stato un 
miracolo, mio figlio doveva na-
scere cieco e sordomuto invece 
sta bene ed è cresciuto. Però c’è 
stato un altro episodio che mi ha 
messo a dura prova, a 15 giorni 
della sua nascita ha avuto la po-
liomielite, era gravissimo, don 
Italo arrivò immediatamente in 
ospedale per consultare il dott. 
Serrao, non lo dimenticherò 
mai, era la vigilia di Natale. 
Quella notte, durante la messa 
don Calabrò ha parlato di mio 
figlio, abbiamo pregato per lui, 
io stessa, nonostante il bambi-
no fosse in condizioni preca-
rie andai in chiesa per pregare 
per mio figlio nella Notte Santa. 
C’è stato un altro miracolo, il 
bambino si è ripreso ed è cre-
sciuto sano. Successivamente 
ho avuto anch’io dei problemi 
di salute, una notte ho sognato 
una grande tavolata qui in chie-
sa, in quel periodo io aspettavo 
una brutta notizia, avevo girato 
l’Italia in lungo e largo e non 
sapevo come sarebbero anda-
te le cose. Ho sognato, quindi 

don Italo che nel frattempo era 
morto, seduto a capotavola che 
mi diceva: “Figlia mia, stai tran-
quilla, andrà tutto bene”. Tutto 
ciò è successo nel 2001, ho su-
bito un intervento, ho effettua-
to un percorso post operatorio 
e sono ancora qui. n

ANNA
GUARNACCIA
Quando arrivò don Italo in pae-
se avevo un anno, vivevo in una 
situazione di estrema povertà, 
ero orfana di padre e abitavo 
con mia madre che aveva solo 
19 anni. Mia madre soffriva 
tantissimo per la grave perdita 
subita, era una giovane vedova 
e provava un dolore che non ri-
usciva a sopportare. Lei aveva 
un grosso peso sul cuore legato 
alla morte cruenta del marito e 
non riusciva a fidarsi di nessu-
no. I suoi genitori erano anziani 
e lei si ammazzava di fatica per 
tirare avanti, allevava due buoi 
da sola ed io andavo in giro scal-
za perché non avevamo soldi. 
Lei era talmente stanca, preoc-
cupata e sfiduciata che reagiva 
bestemmiando. Dopo qualche 

anno, una sera, mia madre par-
lando con me mi chiese da chi 
potesse andare per liberare il 
suo cuore, per confidarsi nel 
segreto più assoluto ed io le ri-
sposi dicendo che solo don Italo 
avrebbe potuto accoglierla ed 
aiutarla. Lei si convinse ed una 
mattina andò in chiesa, quan-
do don Italo la vide la accolse 
a braccia aperte e dopo averla 
rassicurata lei riuscì ad aprir-
si con lui e gli raccontò tutte le 
sue pene. Dopo averla ascoltata 
le disse che si sarebbe adopera-
to per aiutarci in maniera con-
creta.  Poi le fece promettere di 
non bestemmiare più e di por-
tare anche me in chiesa per la 
santa messa. Quando mi sposai 
fu don Italo ad officiare le noz-
ze, ricordo che entrai in chiesa 
al braccio di mio zio, piangendo 
perché avrei voluto mio padre a 
mio fianco. Don Italo si avvicinò 
e mi disse: “Anna, non piange-
re, tu devi essere forte, tuo pa-
dre ti sorride dal cielo ed oggi è 
festa sia per te che per lui”. Per 
me don Italo è già santo, santo 
da sempre, ricordo che a volte 
non poteva fare nemmeno la 
benzina perché rimaneva sen-
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za soldi in tasca pur di aiutare i 
poveri. Tanta gente ha ritrovato 
la serenità grazie a lui e prego 
affinché diventi subito santo.n

DIACONO 
FRANCESCO 
CARMELO MORDA’

Sono diacono perché ho in-
contrato don Italo altrimenti 
non credo che avrei intrapreso 
questa strada anche perché du-
rante l’adolescenza avvengono 
numerosi cambiamenti. La vita 
è fatta anche di incontri, ma-
gari c’era già qualche seme in 
testa però aveva bisogno di chi 

te umano che non trovi eco nel 
loro cuore.” Questo l’ha proprio 
centrato e l’ha proprio vissu-
to. La mia famiglia è quel che 
si dice una famiglia diaconale, 
noi condividiamo tutto infatti 
quando si è ordinati si chiede 
il parere alla moglie e ai figli 
maggiorenni. Io da ragazzo non 
ero molto costante ma don Italo 
mi ha spronato, come ha fatto 
un po’ con tutti. Quando la dio-
cesi si è aperta per i ministeri 
istituiti ha fatto la domanda per 
il ministero del lettorato e sono 
entrato in quell’ambiente. Sia-
mo stati ordinati in venti. Nel 
1978 circa mi disse che quan-
do i seminaristi venivano no-

lo facesse sviluppare. Poi ho 
trovato quel sacerdote che ha 
preso sul serio il vangelo, sul 
serio il concilio anche perché 
mi è rimasto impresso il pro-
emio di Gaudium et spes: “Le 
gioie e le speranze, le tristezze e 
le angosce degli uomini d'oggi, 
dei poveri soprattutto e di tutti 
coloro che soffrono, sono pure le 
gioie e le speranze, le tristezze e 
le angosce dei discepoli di Cri-
sto, e nulla vi è di genuinamen-

minati ostiari era loro compito 
aprire la chiesa, quindi come 
segno mi diede le chiavi ed è 
da allora che le ho io. Quando 
diventai ministro istituito e lui 
non poteva venire in chiesa 
mi dava l’incarico di celebrare 
la liturgia della parola. È stato 
per me un maestro, una volta 
andammo insieme a portare la 
comunione ad un’ammalata in 
campagna, per tutto il viaggio 
noi pregammo ed è stata per 

me un’esperienza edificante. 
Quando fui ordinato diacono 
don Calabrò era già morto ma 
io sentivo forte la sua presenza, 
lui, il mio padre spirituale, era 
lì con me! Lui seguiva con par-
ticolare attenzione i casi più dif-
ficili, ricordo la prima comunio-
ne di due ragazzi che avevano 
avuto dei disguidi, sono venuti 
qui ed hanno trovato beneficio 
diventando entrambi affermati 
professionisti. Con mia moglie 
abbiamo deciso di diventare fa-
miglia affidataria ma non ce lo 
ha mai chiesto don Italo, lui ci 
ha avvicinati alla Piccola Ope-
ra e all’Agape, abbiamo avuto 
un paio di affidamenti ed in 

ultimo abbia-
mo avuto una 
bambina che 
c o n o s c o n o 
tutti, ce l’han-
no affidata 
dicendoci che 
aveva qualche 
difficoltà di 
deambulazio-
ne e di darle 
qualche sti-
molo in attesa 
che venisse 
adottata. L’a-
dozione non è 
mai arrivata e 
noi avevamo 
già superato 
l’età per poter 
adottare. Tra-

scorsi un paio di anni per conti-
nuità affettiva siamo passati da 
famiglia affidataria a famiglia 
adottiva nonostante avessimo 
oltrepassato il range di età. La 
bambina è arrivata a casa no-
stra a otto mesi e adesso ha 27 
anni, è una ragazza vivace gra-
zie alla comunità che ci è stata 
vicina e che l’ha praticamente 
adottata. Questo per dire che 
l’incontro con don Italo mi ha 
cambiato la vita. n
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Ho avuto modo 
di conosce-
re Don Italo 
Calabrò nel 
1982 quando 
ero membro 

dell'équipe dell'Azione Catto-
lica dei ragazzi nella nostra 
diocesi di Reggio Calabria e lui 
ogni tanto veniva a raccontarci 
la sua esperienza di volonta-
riato dentro il manicomio della 
città.  
Rapito dai suoi racconti, una 
sera, l'ho invitato a testimonia-
re la sua esperienza ai giovani 
dell’ACR di Pellaro Lume, di 
cui facevo parte, ricordo che 
c'era pure don Iachino che era 
assistente diocesano dell’ACR. 
Affascinato dalla sua testimo-
nianza gli chiesi se potessi fare 
anch’io il volontario in manico-
mio. Lui acconsentì e mi chiese 
di andare a trovarlo in Curia, ai 
tempi lui era Vicario generale, 
direttore della Caritas diocesa-
na, delegato regionale e vice-
presidente della Caritas Italia-
na. Un giovedì mattina andai a 
trovarlo, mi spiegò nel concre-
to in cosa consisteva il volon-
tariato, mi diede il numero di 
Mimmo Nasone che era il tutor 
dei volontari che per la prima 
volta facevano l’esperienza al 
manicomio e iniziai. 
Ebbi così l’occasione di incon-
trare più spesso don Italo e di 
conoscerlo meglio. Era una 
persona di notevole spessore 
culturale, io ero affascinato da 
lui, era sempre aggiornato su 
tutto ed aveva una dimensione 
spirituale unica. Arrivò il mo-
mento di adempiere agli obbli-
ghi di leva ma nella mia mente 

fece capolino l’idea dell’obie-
zione di coscienza. Nel frattem-
po mi arrivò la cartolina ma 
non mi fecero idoneo per un 
anno, per insufficienza toraci-
ca. Continuai ad impegnarmi 
con i miei studi, in parrocchia 
e con il volontariato in mani-
comio e proprio qui conobbi 
alcune persone che facevano il 
servizio civile.  
Più li osservavo e più il pensie-
ro dell’obiezione di coscienza 
diventava certezza, l’idea di 
imbracciare un fucile non mi 
allettava per nulla… anzi… Ol-
tretutto era un periodo in cui 
c’erano tante aree a rischio 
guerra. 
Arrivò nuovamente la cartoli-
na e questa volta fui giudicato 
idoneo. Non volevo partire per 
il servizio militare, inoltre mi 
frullavano in testa le parole di 
don Italo che diceva che: «tut-
ti siamo chiamati alla vita e 
non siamo chiamati alla morte 
quindi dobbiamo impegnarci 
tutti per la pace». 
Dopo avere riflettuto per una 
settimana circa, dopo la visita, 

decisi di fare la domanda per 
l’obiezione di coscienza. Dopo-
diché comunicai la mia decisio-
ne a don Italo che mi rimandò a 
sua volta da don Iachino il qua-
le mi consigliò di fare una di-
chiarazione di mio pugno nella 
quale specificare i motivi per i 
quali non volevo fare il servizio 
militare. 
A quei tempi tutti gli obiettori 
e non solo i militari venivano 
mandati fuori città di residenza. 
Io indicai nella domanda la Ca-
ritas diocesana presso la quale 
desideravo svolgere il servizio 
alternativo a quello militare, 
richiesta che fortunatamente 
fu accolta. Infatti, dopo circa un 
anno mi chiamò don Italo per 
comunicarmi che avrei fatto 
servizio civile nel cortile della 
Curia, in una struttura di ac-
coglienza per le persone senza 
fissa dimora, per chi versava in 
difficoltà, ecc. 
Iniziai la mia esperienza e de-
cisi, visto che potevo scegliere, 
di fare vita comunitaria nella 
stessa sede nella quale face-
vo servizio. Ricordo che don 

La pace, nel segno di don Italo
Testimonianza di Alfonso Canale (Segretario Caritas)
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Italo era molto attento, passa-
va ogni mattina per chiederci 
cosa avessimo bisogno, di so-
vente lasciava sul tavolo una 
busta con l’offerta ricevuta per 
la messa celebrata al mattino a 
san Giovanni di Sambatello op-
pure ci chiamava e ci diceva di 
fare la spesa, provvedendo alle 
nostre necessità. 
Finito il servizio civile, don Ia-
chino, mi fece parlare con Mon-
signor Caruso, l’economo della 
diocesi, che mi chiese di rima-
nere e dare una mano in quanto 
c’era il progetto di ristrutturare 
la Caritas. Accettai ed iniziai un 
nuovo percorso di vita, condivi-
so in parte con Piero Cipriani e 
con don Italo sempre presente. 
Quest’ultimo desiderava che 
tutti avessero una formazione 
vera e concreta, a volte ci tro-
vavamo di fronte al fatto com-
piuto infatti capitava che lui ci 
iscrivesse ai corsi di formazio-
ne nazionale e che ce lo dicesse 
il giorno prima. Ma è grazie a 
lui che ho scoperto la bellezza e 
la fedeltà alla formazione quin-
di ho scelto di specializzarmi in 
questa dimensione e acquisire 
dei titoli. 
Sono stato tra i primi ad essere 
accreditato presso il Diparti-
mento in quanto selettore dei 
giovani del servizio civile e lo 
ringrazio anche per questo. Per 
quanto riguarda la Caritas, don 
Italo voleva che fossimo fedeli 
alla funzione pedagogica che 
non è quella dell’elemosina ma 
quella della promozione uma-
na. 
I poveri devono essere assisti-
ti quanto basta per poi autode-
terminarsi, in parole semplici, 
spiccare il volo. 
La prima Caritas diocesana 
che ha avuto gli obiettori di co-
scienza è stata la nostra ed è 
stata anche quella che ha avuto 
un obiettore, Sandro Gozzo, che 

dal Veneto è stato assegnato a 
Reggio Calabria. Lui ha fatto 
servizio civile a Prunella ed è 
stato il primo che si è autode-
nunciato e autoridotto. Lui non 
accettava il fatto che dovesse 
fare otto o dieci mesi in più di 
servizio civile rispetto a quelli 
assolti da un coetaneo che face-
va il militare. Quindi trascorsi 
i 12 mesi scrisse una lettera al 
suo comandante comunicando 
che sarebbe ritornato in Vene-
to. Dopo 15 giorni dal suo rien-
tro è stato arrestato e proces-
sato perché retinente alla leva. 
Don Italo andò sino a Palermo 
per testimoniare al processo e 
difendere il Gozzo, i giudici gli 
diedero ragione e da lì iniziò l’i-

ter per la riduzione dei mesi di 
servizio civile. Lui era un uomo 
di pace e faceva di tutto per met-
tere pace. Mi diceva sempre: 
«Alfonso, la pace è quella che ti 
rende più libero e ti dà una di-
mensione veramente serena, 
non mette a posto la coscienza 
ma fa lavorare la tua coscienza 
cioè produce un discernimento 
molto più grande».  Qualche set-
timana prima che don Calabrò 
morisse don Iachino mi mandò 
da lui per chiedergli un parere 

su un programma, lui era già 
allettato e mi lasciò un’ultima 
perla di saggezza che custodisco 
sempre nel mio cuore: «Alfonso, 
non ti dimenticare mai di non 
prendere in giro i giovani, fai di 
tutto perché quello che tu dici 
debba essere testimoniato e con-
cretizzato». 
Un testamento rispetto a questa 
dimensione formativa che mi 
vede ancora continuare a crede-
re e ad avere fiducia nei giovani, 
in tutti i giovani indistintamen-
te. 
Don Italo aveva nei loro confron-
ti uno sguardo lungimirante, ci 
credeva tantissimo ed investiva 
in loro subendo anche dei falli-
menti. Lui è stato un maestro 

ma anche un grande testimone 
di quella dimensione della veri-
tà e dell’autenticità. Mi ha inse-
gnato che le cose belle e quelle 
brutte che noi viviamo e che ci 
fanno crescere vanno condivi-
se, vanno testimoniate e vanno 
dette! Se noi le custodiamo ra-
sentiamo l’egoismo, diventano 
oggetto di idolatria mentre ve-
rità ed autenticità nel contesto 
in cui viviamo sono necessarie, 
importanti. n
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Ho conosciuto, 
nei sentimen-
ti della gente, 
tante diffe-
renti espres-
sioni usate 

nel considerare i poveri. La 
bontà e il buonismo, l'attenzione 
e il fastidio, la pietà e il ribrezzo, 
l'indifferenza e la derisione, la 
superbia e l'arroganza. Ho la-
vorato con i Missionari in terre 
lontane, nelle periferie del mon-
do, come direbbe Papa Fran-
cesco. Anche con Don Oreste 
Benzi sulla statale ionica 106 
a recuperare anime disperate. 
E poi con Don Andrea Gallo te-
nendo la mano e abbracciando i 
tossici. Cercavo qualche cosa di 
più. Cercavo qualcosa che desse 
risposte spirituali e morali, alle 
mie domande, alla mia ricerca 
del perché di quel seme che ger-
moglia nel cuore e di cui non ti 
riesci a liberare. Poi l'ho cono-
sciuto, anche se solo raccontato 
dai suoi allievi, dalla gente, da 
chi ha avuto la gioia dell'incon-
tro. Ho letto i suoi scritti: tanti e 
li ho letti con attenzione, rapita. 
Ho sentito vecchie registrazioni 
su cassette improbabili e sbia-
dite, concentrandomi sui suoni 
per non perdere neppure una 
parola. 
L'ho letto nei libri e nei saggi 
scritti in ricordo, ma più di ogni 
altra testimonianza, l'ho trovato 
nelle parole e nell'esempio di 
chi l'ha seguito fin dall'inizio e 
porta avanti le sue opere, pro-
gettandone sempre altre con 
quell'entusiasmo che gli era ti-
pico.  
In questo prete santo, Don Ita-
lo Calabrò, io ho trovato le ri-
sposte che cercavo. Ho trovato 

quelle affinità elettive, direbbe 
Goethe, la semplicità dell'amo-
re verso tutti, credenti e non 
credenti, l'attenzione all'uomo, 
ai più lontani, a chi non ha voce, 
ai dimenticati dagli uomini, ma 
non da Dio. Nella mia attività 
hanno, invano, cercato di darmi 
direttive precise: "Ti occuperai 
di donne sole, oppure, Ti occu-
perai di ragazze madri". No, io 
sono una ribelle e adesso ho un 
grande alleato. Ho trovato lui 
che si occupava di tutti: Don Ita-
lo Calabrò: NESSUNO ESCLU-
SO, MAI».

Questa riflessione lasciata ai 
posteri da Fausta Ivaldi – mis-
sionaria laica, scrittrice e cit-
tadina onoraria di Reggio Ca-
labria, morta nel 2020 – su un 
post pubblicato su Facebook, 
testimonia in maniera effica-
ce l’attualità e lo spessore del 

messaggio d’amore universale 
che ci ha lasciato questo santo 
sacerdote e che continua anco-
ra oggi a divulgare attraverso 
le sue opere e le testimonianze 
di chi lo ha conosciuto e amato. 
La Ivaldi, nata ad Alessandria 
nel 1939, ha avuto una vita pro-
fessionale abbastanza ricca, ha 
lavorato presso la UE a Bruxel-
les, alla RAI, al Petruzzelli di 
Bari e all’Ambasciata italiana 
in Nigeria ma nel 1970 ha ab-
bandonato le attività istituzio-
nali per mettersi al servizio dei 
poveri. 

Decisione che lei ha spiegato 
così: «Che io sia venuta a Reg-
gio Calabria spinta da una for-
za che non sono mai riuscita 
a spiegare, è cosa certa. Avrei 
potuto continuare a lavorare vi-
cino a casa mia, rispondendo a 
una delle tante richieste che mi 

Un messaggio d’amore universale
Testimonianza di Fausta Ivaldi (missionaria laica e scrittrice)
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venivano fatte. Eppure sono ba-
state le poche ore di una visita 
affrettata per convincermi che 
sarei dovuta venire qui, in que-
sta terra calabrese, a lavorare 
per un sacerdote, don Italo Ca-
labrò, e per quel suo motto pe-
rentorio, imperativo e pieno d’a-
more: “Nessuno escluso, mai” 
(Fausta Ivaldi, Una vita esage-
rata).  
La Ivaldi ha conosciuto don 
Italo leggendo ed ascoltando 
le sue parole per poi trarne 
insegnamenti preziosi che ha 
messo in pratica nella sua mis-
sione che l’ha vista più volte, in 
prima linea, nella lotta per tu-
telare i diritti degli emarginati. 
«Purtroppo non ho avuto il privi-
legio di conoscere don Italo, già 
scomparso da tempo, afferma 
la Ivaldi nel suo libro Una vita 
esagerata, ma l’ho conosciuto 
attraverso i suoi scritti, attra-
verso i giovani che per primi lo 
hanno seguito come laici, ini-
ziando quest’opera che ancora 
continua come Agape. 
Nel parlare di don Calabrò la 
scrittrice sottolinea: «Vorrei 
precisare che il mio è stato in-
namoramento e non infatuazio-
ne». 
Tante le sue battaglie 
sulla scia di quelle ef-
fettuate da don Italo e 
altrettante le difficoltà 
incontrate nell’attuare 
i suoi progetti. La Ival-
di ha avanzato anche 
diverse proposte per 
preservare i giovani 
dalle contaminazioni 
mafiose, spesso senza 
ricevere i riscontri de-
siderati, ma ha lottato 
assiduamente per po-
ter dare loro almeno 
una speranza, una via 
d’uscita.  
Così Fausta Ivaldi nel 
suo libro Una vita esa-

gerata: «Attraver-
so gli scritti di 
don Italo si può 
costruire quella 
presa di coscien-
za necessaria ai 
giovani, la con-
quista di valori 
e di formazione 
morale che ren-
de l’uomo libero. 
Io ritengo che la 
figura di questo 
sacerdote non 
sia abbastanza 
conosciuta dai 
calabresi. Avevo 
trovato molte affinità di pen-
siero tra don Italo e monsignor 
Tonino Bello. Oggi trovo affinità 
profonde con il pensiero, lo stile 
di vita e l’amore per la carità di 
papa Francesco». 
Molto toccanti le parole della 
scrittrice nel ricordare le visite 
alla tomba di don Calabrò nei 
momenti di sconforto: “Ogni 
volta che ho avuto problemi e 
non sapevo come risolverli, ri-
percorrevo da sola quella stra-
da – che puntualmente sbaglia-
vo – per salire al paese dove lui 
è sepolto: San Giovanni di Sam-

batello. Entrando e girando a 
sinistra mi trovavo davanti alla 
sua tomba e gli parlavo. Gli par-
lavo perché non so pregare e gli 
dicevo che avevo un problema e 
che avevo bisogno di un consi-
glio”. E poi continuando scrive: 
”Quando riprendevo la strada 
che mi riportava a Reggio ero 
più serena e, sempre, riuscivo 
a vedere chiara la soluzione al 
mio problema del momento”. 
(Fausta Ivaldi, “Una vita esage-
rata”). n

FAUSTA IVALDI († 2020)
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A segnare la mia 
persona nel se-
gno della pre-
dilezione, più 
inaspettata e 
f o r t e m e n t e 

provvidenziale, è stato l’incon-
tro con Don Italo Calabrò in oc-
casione del ritorno in Città del 
venerato quadro della Madon-
na della Consolazione. Una ma-
rea di devoti e di pellegrini ac-
corsi anche dalla vicina Sicilia e 
da diversi centri rurali e urbani 
per onorare, invocare, lasciarsi 
abbracciare e consolare da Co-
lei che si è fatta il più sublime 
dono d’amore nel figlio Gesù, 
piccolo bambino, perché l’uma-
nità potesse ritrovare la bellez-
za della sua originaria grazia 
edenica e il fascino del suo re-
lazionarsi amorevole con Dio e 
con i fratelli, soprattutto quelli 
più deboli e bisognosi. 
Una marea di volti e di voci, di 
ogni ceto, colore ed età, che 
rompeva ogni argine per trasfi-
gurarsi in un cuore solo nella 
preghiera, vocale e canora, e 
nella rugiada dello Spirito San-
to, in rendimento di grazie e di 
lode al passaggio benedicen-
te e tenerissimo della Vergine 
Maria, Madre di Gesù e Madre 
universale. Impressionan-
te la devozione di tantissime 
persone a piedi scalzi, con la 
corona in mano e i piedi nudi, 
che precedevano e soprattutto 
seguivano il venerato Quadro, 
frazionando il loro cammino 
al suono della campanella, che 
proprio don Italo azionava con 
composta e zelante ispirazione, 
sollecitando i circa 110 portato-
ri alla sosta o alla ripartenza, 

DON ITALO CALABRÒ CON IL PONTEFICE GIOVANNI PAOLO I

Il mio primo incontro con Italo
Testimonianza di Giuseppe Sinopoli (frate cappuccino)

senza turbare quel singolare 
pellegrinaggio di fede devozio-
nale.
In quegli anni la vara, sulla 
quale troneggiava la Patrona 
e Protettrice, veniva portata a 
spalla a piedi scalzi e di corsa. 
Un fervore ritmato dal senso 
di appartenenza e dal sentir-
si profondere di commozione 
stringendo la stanga come un 
forte abbraccio e, contestual-

mente, come un lasciarsi con-
durre da Maria. “Non erava-
mo noi a portare la Madonna: 
era lei che portava noi, specie 
quando si percorreva la salita 
dell’eremo”, testimonierà il più 
anziano dei portatori, Giovan-
ni Gangeri. E riferendo queste 
parole, gli occhi luccicavano di 
lacrime.
È stato proprio durante una so-
sta che lo sguardo di don Italo 
si è posato sul mio volto. Era 

come l’avessi chiamato, visto 
che l’avevo osservato dal mo-
mento in cui era entrato nel 
Santuario. A parlare non era 
tanto la bocca, quanto gli occhi 
e, al bisogno, qualche gesto: 
quasi un prendere per mano e 
guidare con autorevole pater-
nità. Le sue parole erano es-
senziali, concrete, efficaci. Ben 
conformate all’espressione del 
volto, sereno, mite, ardito, se 

era necessario. Impartiva l’in-
segnamento con l’esempio, dal 
profumo deliziosamente uma-
no e misticamente carismatico. 
Il servizio dei portatori doveva 
essere catechesi mariana, testi-
monianza d’amore filiale. Essi 
avevano il privilegio di rappre-
sentare tutte le categorie so-
ciali, un privilegio da celebra-
re con rispettosa dedizione e, 
soprattutto, con appassionata 
venerazione. Un pellegrinag-
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gio di alto profilo spirituale, 
squisitamente liturgico, atto a 
suscitare in tutti il bisogno di 
volgere lo sguardo alla Madre 
della Consolazione e a perdersi 
in quell’ancora di affidamen-
to e di certezza di essere da lei 
ascoltati, benedetti e protetti. 
Don Italo, suonata la campa-
nella, diventava un cuor solo ed 
un’anima sola con i portatori e 
i fedeli, sia nell’invocazione e 
sia nella contemplazione, come 
pure nell’itinerario, che corre-
va verso la pienezza della gioia. 
Traspariva dal suo volto l’esta-
si di un amore intenso e di una 
fede viva, che a stento pareva 
riuscisse a trattenere nella 
compostezza del suo ministero. 
In quella sosta, che custodisco 
con cura e che ora manifesto 
con gratitudine, mi sono pre-
sentato e lui mi ha accolto con 
un sorriso, compiaciuto. Con 
una stretta di mano, quasi a 
sancire un legame che nel tem-
po si è sostanziato di stima e di 
condivisione. Mi affascinava il 
suo far parlare le opere, e l’u-
mile coraggio di denunciare 
apertamente il male, prodigan-
dosi con tutto se stesso di aiuta-
re a liberarsi da ciò che avreb-
be messo in pericolo la bellezza 
della propria esistenza e della 
propria libertà. Mi affascina-
va la sua capacità di farsi pre-
ghiera vivente, illuminata dalla 
Parola di Dio e dalla carità. Mi 
affascinava il modo con cui af-
frontava le dure prove, le diffi-
coltà e la costanza nel cercare 
la soluzione ottimale, aprendo 
spiragli di cielo. Mi edificava il 
farsi dono evangelico, con so-
brietà, spirito sacrificale e spe-
ranza certa. Perché in lui tutto 
era dono di Dio. Chi ha questa 
consapevolezza, sa perfetta-
mente che chi si fa dono, non 
lo deturpa con un atteggiamen-
to presuntuoso e spesso arro-

gante nei confronti degli altri, 
ma lo onora con la discrezione 
dei saggi e con la semplicità 
dei bambini. Il saggio, infatti, è 
cosciente dei suoi limiti e della 
sua pochezza, e quindi si toglie 
i calzari e a piedi nudi, cioè con 
profonda umiltà, si accosta al 
rovento ardente per ascoltare 
e per lasciarsi infuocare del 
mandato ricevuto; la semplicità 
dei bambini per essere sempre 
pronti ad abbandonarsi con ge-
nerosa fiducia e tenerezza a chi 
sa donare il sorriso della gioia, 
dell’accoglienza e della solidale 
condivisione. Il farsi dono è ge-

nerato dallo spirito delle beati-
tudini e si alimenta dei bisogni 
gli altri, più specificatamente 
degli ultimi, cioè i poveri più 
poveri. Ci si adopera in tutti i 
modi perché ogni cellula del 
proprio corpo si offra in parti-
cola di carità ed ogni sguardo 
in abbraccio di sincera compas-
sione promozionale.
Don Italo con la saggezza 
esperienziale dei poveri (lui 
povero tra i poveri e per i po-
veri) ha edificato tante tende 
sul monte Tabor per gli scarti 
della società e della malavita; 
e con la semplicità dei bambi-
ni ha espanso il profumo dei 
cieli nuovi e della terra nuova, 
“facendosi, come dice san Pa-
olo, tutto a tutti, per salvare ad 
ogni costo qualcuno”. E que-
sto uomo di Dio, sorretto dal-
la grazia divina e dal fervore 
evangelico, ha riportato all’o-
vile della salvezza e della rige-
nerante consapevolezza esi-
stenziale tantissime persone, 
soprattutto giovani, per i quali 
non trascurava nulla perché 
potessero conseguire i giusti 
valori promozionali e profes-
sionali, ingredienti sapienziali 
ed esperienziali fondamentali 
per onorare la propria identità 
umana e spirituale, nello splen-
dore delle meraviglie di Dio e 
dell’armonia del creato. In que-
sti segni nascono e si evolvono 
i capolavori della vita, scriven-
do giorno dopo giorno, con la 
penna dell’umiltà, della fedeltà, 
della misericordiosa carità e 
dell’abnegazione, pagine di toc-
cante storia, edificante storia. 
Come quella di don Italo. Per 
questo la sua memoria è viva 
e palpitante, e profuma di Dio 
che si china, attraverso chi lo 
ascolta e lo segue, per abbrac-
ciare e sollevare chi si trova nel 
bisogno di ritrovare il sorriso 
della gioia piena.

FRA GIUSEPPE SINOPOLI
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Don Italo Ca-
labrò ha ma-
nifestato la 
sua vocazio-
ne in età ado-
lescenziale 

ma, come lei ha ricordato 
più volte, suo fratello ha 
mostrato una predisposi-
zione verso gli altri sin da 
piccolo. Quanto ha influi-
to l’esempio di vostra ma-
dre, donna di elevate virtù 
e sempre dedita ad aiutare 
il prossimo, nella sua deci-
sione di entrare in semina-
rio?
«Da nostra madre don Italo ha 
ereditato la generosità, la do-
nazione di se stesso agli altri, 
a tutti quelli che avevano biso-
gno.
La mamma ha continuato a 
donare fino agli ultimi giorni, 
inesauribilmente. C’era sem-
pre qualcuno che bussava alla 
nostra porta. La mamma non 
dava solo generi alimentari, do-
nava anche biancheria. E assi-
steva i parenti malati in condi-
zioni gravi. Sono tanti quelli cui 
ha chiuso gli occhi; a qualcuno 
anche in mia presenza (ero 
bambino).
Sulla vocazione di don Italo 
forse ha influito la figura di 
zio Antonino, protopapa della 
Cattolica, affascinante oratore 
chiamato a predicare in Cala-
bria, in Sicilia, in Campania».
– È cambiato il rapporto tra 
voi fratelli dopo l’ingresso 
in seminario? Quanto ha 
inciso nelle vostre vite que-
sta scelta?
«C’erano dieci anni di differen-
za tra me e Italo; e le mie so-

Il ricordo del fratello Corrado
Intervista al prof. Corrado Calabrò (poeta, scrittore, giurista)

relle andarono all’università a 
Bologna.
La sua decisione di entrare in 
seminario, per la quale tanto 
si batté la mamma, ha influito 
soprattutto su di lei. Si dedicò 
ancora di più all’azione catto-
lica. La mamma aveva un ca-
rattere fortissimo: ricordo che 
venivano da lei suore che attra-

versavano momenti di crisi e la 
mamma forniva un sostegno 
psicologico».
– Com’è stato il rapporto di 
don Italo con Reggio Cala-
bria? E viceversa?
«Don Italo era accanto a tutti. 
E tutti si stringevano attorno a 
lui.
Di particolare importanza l’ac-
coglienza presso di sé e le sue 
opere di minori disadattati e di 
quelli affidatigli dal Tribunale 
di sorveglianza. Fu lui, inoltre, 
ad accogliere i degenti dell’o-

spedale psichiatrico di Reggio 
quando questo venne chiuso 
per la legge Basaglia.
Ci fu comunque sempre un fiu-
me di gente a cercarlo, per ra-
gioni materiali o spirituali».
– Ai piedi dell’Effigie della 
Madonna della Consola-
zione si è tenuta la prima 
sessione del processo di 

beatificazione di don Italo 
Calabrò Proprio ai piedi di 
quella Madre da lui tanto 
amata, quella Madre che lo 
ha sempre accompagnato 
nei momenti salienti della 
sua vita sacerdotale e da 
lui invocata nel testamen-
to spirituale alla fine della 
sua vita terrena.  Ricordia-
mo anche che sin dal 1951 
è stato il primo Assistente 
Ecclesiastico dei Portatori 
della Vara. Quando nasce la 
profonda devozione di don 

CORRADO CALABRÒ CON L’ARCIVESCOVO DI REGGIO FORTUNATO MORRONE
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Italo per la Patrona di Reg-
gio Calabria?
«Subito, appena ordinato sacer-
dote volle assistere i portatori 
della Vara e fiancheggiarli nel-
la processione. La sua devozio-
ne alla Madonna era di un’in-
tensità straordinaria».
– Suo fratello ha operato 
per tutta la vita nel segno 
della legalità, ha condan-
nato ogni tipo di malaffa-

schi che stava correndo?
«Certamente, anche se lui non 
ce ne faceva parola; ma ci giun-
gevano voci da ogni dove.
Ma né lui, né nostra madre ten-
tennarono mai».
– A San Giovanni di Sam-
batello, paese in cui suo 
fratello ha prestato servi-
zio per il Signore, appena 
si menziona don Italo gli 
occhi si inumidiscono nel 

ricordo riconoscente di un 
uomo che ha fatto tanto per 
la comunità e non solo a li-
vello spirituale. Mi ha col-
pito particolarmente il rac-
conto di alcune donne che 
hanno potuto istruirsi solo 
ed esclusivamente grazie a 
lui. Mentre agli uomini era 
concesso di proseguire gli 
studi, alle donne non era 
consentito perché destina-

te esclusivamente ai lavori 
domestici e a faticare nei 
campi. Lui pur di garanti-
re loro un’adeguata istru-
zione allestì una scuola nei 
locali della chiesa facendo 
venire dapprima dei volon-
tari e successivamente, in 
seguito al riconoscimento 
da parte del Provveditora-
to del corso Cracis, furono 
inviati in loco degli inse-
gnanti. La scolarizzazione 

delle donne negli anni 60 
si fermava alle scuole ele-
mentari ma Don Italo riu-
scì a far ritornare buona 
parte delle ragazze tra i 
banchi, quasi tutte conclu-
sero il percorso di studi e 
molte proseguirono alle 
scuole superiori.  Forni-
re un’istruzione di qualità 
per migliorare la vita delle 
persone è stata per lui una 

re, ha coraggiosamente 
e pubblicamente, defini-
to i mafiosi uomini senza 
onore, ha addirittura af-
frontato a muso duro la 
‘ndrangheta allontanando 
e mettendo in salvo i giova-
ni a rischio, in un periodo 
in cui le faide mietevano 
vittime, senza risparmia-
re neanche i bambini. In 
famiglia conoscevate i ri-
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vera e propria missione fa-
cendo di lui un vero e pro-
prio precursore dei tempi. 
Da dove nasce questo suo 
amore per la cultura? Che 
ruolo ha avuto la sua fami-
glia, in tutto questo?
«Quello che don Italo ha fatto 
per San Giovanni di Sambatello 
ha dell’incredibile. Ha letteral-
mente trasformato quella so-
cietà.
Ha assicurato l’istruzione ai 

più piccoli, ha avviato i ragazzi 
e le ragazze a studi ulteriore, 
talora sbocciati in attività pro-
fessionale, in Italia e all’estero. 
Mi è capitato di incontrarne 
a Torino, a Milano, a Roma, a 
Buenos Aires.
A casa mia c’era il culto della 
cultura; un valore che mio pa-
dre per primo riteneva impre-
scindibile. 

Mio padre ripeteva spesso la 
frase di Epitteto: “Abbi cura di 
lasciare i tuoi figli ben istruiti 
piuttosto che ricchi, perché le 
speranza degli istruiti sono mi-
gliori del benessere degli igno-
ranti”.
E infatti le mie sorelle andaro-
no a studiare all’Università di 
Bologna e mia sorella Anna di-
venne medico radiologo e onco-
loga di straordinaria bravura.
Ancora oggi, quando vado a San 

Giovanni a deporre un fiore 
sulla tomba di don Italo, sten-
to a trovarvi posto, ricoperta 
com’è sempre di fiori freschi e 
bellissimi».
– “Amatevi tra voi di un amore 
forte, di autentica condivisione 
di vita; amate tutti coloro che 
incontrate sulla vostra stra-
da. Nessuno escluso, mai!” In 
queste parole è racchiusa 

l’eredità spirituale di don 
Italo Calabrò. Nonostante 
lo scorrere del tempo è da 
considerarsi ancora attua-
le?
«L’amore che dà tutto e che non 
chiede nulla è l’amore di Cristo 
e di San Paolo.
Richiede attitudini eroiche, 
quali erano quelle di don Italo.
Non so quanto sia attuale la sua 
pratica in un’epoca superficiale 
e dispersiva come la nostra. 

Ma quell’esempio resta incon-
taminato».
– Chi deve cogliere e custo-
dire la sua eredità spiritua-
le?
«Tutti quelli che credono in quei 
valori. I “giovani” (ora ex giova-
ni) di don Italo ne forniscono 
tuttora una testimonianza». 
– Nessuno escluso mai… chi 
sono gli esclusi, secondo 

Ad Eccezione
Fratello
che da ragazzo levavi lo sguardo
di chi non sa cosa vuol dire resa
Fratello
la cui scelta di vita fu scommessa
in un mondo soltanto predicato
Fratello
al cui collo s’è aggrappato,
come l’ostrica, chiunque andava a fond
Fratello,
la cui casa è stata aperta
com’è aperta una porta spalancata
Fratello,
fratello senza limiti di sangue
né di ragione né di sofferenza;
Fratello,
che di tutto sei spogliato
ad eccezione della tua coerenza.

La poesia Ad eccezione scritta dal fratello poeta Corrado Calabrò 
e pubblicata nel suo ultimo libro Quinta Dimensione, è anche 
compresa nell’antologia Fioretti Giubilari che un gruppo di qua-
lificati poeti italiani donò a Papa Giovanni Paolo II il 21 giugno 
2000 nel corso di un’Udienza Pontificia in San Pietro, rifacendosi 
ad un’antica tradizione dell’Anno Santo.
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lei, di questo particolare 
contesto storico?
«I più bisognosi, quelli che han-
no fallito l’inserimento fattivo 
nella società, che magari han-
no smarrito le vie della legalità. 
Gli ammalati mentali, i portato-
ri di grossi handicap; l’Istituto 
che ha lasciato per essi don Ita-
lo è un’istituzione di eccellenza 
che accoglie soggetti disabili di 
ogni parte della Calabria». 
– Il ricordo più bello che ha 
di suo fratello?
«Non direi il più bello ma il più 
toccante è stato quando il prof. 
Cortesini gli annunciò che ave-
va solo qualche settimana di 
vita.
Don Italo abbassò gli occhi, ri-
mase qualche istante in silen-
zio e quando rialzò il volto il suo 
sguardo era sereno: “Sia fatta 
la volontà di Dio” disse con voce 
ferma».
– Cosa le manca di più di 
suo fratello?
«La sua attenzione discreta e 
profonda; anche il suo irresisti-
bile umorismo.
– Don Italo, pur di conti-
nuare a servire gli ultimi 
ha rinunciato, in silenzio, 
ad onori e cariche eccle-
siastiche. Lei ha saputo dal 
Cardinale Ruini che suo 
fratello ha rinunciato per 
ben due volte alla nomina a 
vescovo. Qual è stata la sua 
reazione nell’apprendere 
questa notizia?
«Rimasi attonito. Italo non me 
ne aveva mai fatto cenno».
– Perché ancora oggi è im-
portante ricordare don Ita-
lo?
«Perché è un supremo esempio 
di coerenza; un esempio forse 
inimitabile ma che lascia un se-
gno profondo con cui confron-
tarsi».
– “Il bene di per sé tende a 
diffondersi ed è contagio-

so…” diceva San Tommaso 
ed amava ripetere don Italo 
e a 34 anni dalla sua morte i 
semi da lui sparsi continua-
no a germogliare. Numero-
se le opere da lui fondate, 
luoghi di accoglienza e di 
aggregazione sociale per 
i malati psichiatrici e per 
gli ultimi della diocesi. Lui 
è stato anche co-fondatore 
della Caritas e promotore 
di iniziative di volontaria-

1990, il Signore mi ha chia-
ramente avvertito che la 
mia giornata volgeva rapi-
damente al declino. Lo rin-
grazio, dal profondo del mio 
cuore, perché contro ogni 
mio merito, mi ha donato 
tanta pace e piena disponi-
bilità nell'accettare la sua 
volontà". Lei ha scritto che 
“Anche la prova suprema è 
stata vissuta da lui, nei suoi 
ultimi brevi e lunghissimi 

to che hanno coinvolto nu-
merosi giovani. Cosa biso-
gna fare oggi, secondo lei, 
per far conoscere la figura 
straordinaria di don Italo 
alle nuove generazioni?
«Continuare a far fiorire le sue 
opere superando tante difficol-
tà, come fece lui».
– Don Italo Calabrò, nel suo 
testamento spirituale re-
datto a pochi giorni della 
morte scrive: "All'improv-
viso, nel mese di aprile 

50 giorni dalla rivelazione 
del suo male, come un’espe-
rienza di condivisione del-
la condizione di chi soffre, 
di condivisione della sorte 
del Figlio dell’Uomo.”  Qual 
è l’ultimo insegnamento 
che ci ha lasciato don Italo 
dal suo letto di morte?
«Ha esorcizzato il timore della 
morte. Chi l’ha visto in quegli 
ultimi giorni ha capito che non 
è la fine». n
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Siamo qui per condannare il male non lo fac-
ciamo in termini generici che molte volte, come 
gli antichi filosofi ci ammonivano, non hanno ade-
renza con la realtà contingente che si sta vivendo. 
Siamo qui per condannare questa sera ogni male, 
ma in modo particolare la mafia, la nostra mafia, o 
’ndrangheta che dir si voglia, della nostra Calabria

Nelle prove veramente gravi, nelle quali devo 
far mia la decisione definitiva di anteporre la ve-
rità al benessere, alla carriera, al possesso, la cer-
tezza della vera, grande speranza, di cui abbiamo 
parlato, diventa necessaria. Anche per questo 
abbiamo bisogno di testimoni, di martiri, che si 
sono donati totalmente, per farcelo da loro dimo-
strare–giorno dopo giorno. Ne abbiamo bisogno 
per preferire, anche nelle piccole alternative del-
la quotidianità, il bene alla comodità–sapendo che 
proprio così viviamo veramente la vita

Anche questo flagello della mafia deve esse-
re e sarà debellato se noi non con la forza della 
violenza, ma con la forza della non violenza, con 
la forza che deriva dalla giustizia, in un clima di 
libertà e di pace, noi affermiamo i valori supremi, 
valori umani e religiosi insieme, quei valori che 
la fede autentica ci indica, che la nostra coscienza 
umana proclama

La tentazione terribile di molti giovani, 
spesso dai sedici anni in su, lascia sconcertati; chi 
di noi opera nel sociale sa quanti giovani abbiamo 
seguito con preoccupazione e per non aver potu-
to reperire un posto di lavoro sono finiti nella ma-
fia. Io personalmente conosco le storie di diverse 
centinaia di ragazzi che ho visto precipitare per 
disoccupazione o per non aver avuto una forma-
zione adeguata

Cosa c’entra l’affidamento con la mafia? Se 
ognuno di noi è affidato ad una famiglia che lo se-
gue e lo sostiene e completa l’opera della scuola, 
ogni minore non è più a rischio per il 90 o 100% 
ma affronta un rischio minimo (il rischio, in real-
tà, non scompare per nessuno…). Il rischio è inve-

L’anatema di don Italo contro la mafia
a cura di Pino Nano (giornalista)

Ecco qui in pillole cosa pensava e cosa diceva in pubblico don Italo Calabrò contro la ‘Ndranghe-
ta, una anatema dietro l’altro, dall’alto dell’altare della sua storica parrocchia di Sambatello.

ce enorme per chi nella sua infanzia non ha avuto 
esperienza di accoglienza

Con quel regno del male e delle tenebre noi 
non vogliamo confonderci, vogliamo isolare que-
sta parte infetta della nostra realtà calabrese: la 
Calabria non può e non deve essere identificata 
con un gruppo o un manipolo o una legione che 
sia, di gente che ha come finalità la prepotenza, 
la violenza e la morte; noi siamo per la giustizia, 
per la libertà, per la pace, per la vita, siamo per il 
rispetto di ogni persona, ma soprattutto intendia-
mo difendere la vita dei più piccoli, dei più deboli, 
dei più poveri, dei più emarginati, di coloro che 
non hanno voce

Perché i giovani delinquono? Non ultima 
causa della delinquenza giovanile mi pare vada 
identificata nel rifiuto o nell’insufficiente accet-
tazione che i minori […] subiscono da parte delle 
agenzie educative, della scuola che spesso non 
riesce a integrarli, degli altri ambiti sociali (asso-
ciazioni sportive ecc.) e perfino dei movimenti e 
gruppi ecclesiali che per salvaguardare i più (il 
discorso della pera marcia) allontanano i più ir-
requieti e irriducibili (quanto diverso il discorso 
del Vangelo: lasciare le 99 pecorelle al sicuro e 
mettersi alla ricerca dell’unica smarrita)

Qui dentro sicuramente ci sono se non gli 
assassini almeno i mandanti di questi delitti. 
Quale onore avete voi, che vi considerate uomini 
d’onore? Io non vi chiedo di non essere più mafio-
si, ma almeno consentite ai vostri figli di uscire 
per sempre da questo sentiero di morte”. Mentre 
il corteo si muove verso il cimitero, sette colpi di 
pistola vengono esplosi dal paese. “Ecco il segna-
le–mormora don Italo a chi gli è a fianco–questo è 
il destino che aspetta chiunque tradisca la mafia”.

I primi a maledire la mafia e il giorno in cui 
sono entrati sono la gran parte dei mafiosi, per-
ché sanno che una volta presa quella strada di 
morte per gli altri è strada di morte anche per 
loro, purtroppo. n
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