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«LA MIA VITA DI PRETE IN CALABRIA»«LA MIA VITA DI PRETE IN CALABRIA»

SALVATORE NUNNARISALVATORE NUNNARI
di  PINO NANO

PPer don Salvatore Nun-
nari, arcivescovo eme-
rito della Diocesi di Co-
senza-Bisignano e per 
lunghi anni Presidente 
della Conferenza Epi-

scopale Calabra, sono ormai 85 pri-
mavere. 85 anni festeggiati qualche 
mese fa nella Basilica dell’Eremo, a 
Reggio Calabria, e interamente dedi-
cati alla sua Chiesa, che oggi è anche 
la Chiesa di Papa Francesco. 
85 anni vissuti da protagonista. 85 
anni di sofferenze e di successi, di 
traguardi importanti e di sconfitte 
personali, di lusinghe e di amarezze, 

“Il giorno della mia ordina-
zione papà e mamma mi 
regalarono un calice con 
sopra una scritta che im-
magino gli abbia suggerito 
qualche prete. Diceva “Con 
te sul calvario sempre». Il 
calice mi andò bene, lo usai 
la sera per dire messa, ero 
con la veste talare dove ci 
sono le tasche larghe, ad un 
certo punto mio padre infilò 
un oggettino, lo tirai fuori, mi 
resi conto che era un metro. 
E lui mi rispose “misurati». 
Un uomo deve misurarsi».

di decisioni difficili e di grandi incom-
prensioni, di incontri a volte sbagliati 
e di confessioni le più intime. 85 anni 
di battaglie pubbliche e di incontri di 
preghiera, di rivolte da sedare e di 
problemi insormontabili da risolvere, 
di conferenze stampa e di silenzi isti-
tuzionali, di parole e di riflessioni. 85 
anni, soprattutto, di speranza e di so-
litudine insieme. Ma questa è la vita di 
un sacerdote e di un vescovo come lui. 
Lo sento per telefono molto spesso, e 
l’altra sera dal modo come mi rispon-
de intuisco che l’uomo è sofferente, 
amareggiato, quasi sconfitto. 
Lui era appena rientrato dalla pro-
cessione della Madonna della Conso-
lazione, aveva celebrato come sem-
pre la tradizionale messa della veglia, 
alle sei del mattino, e poi a sera aveva 
chiesto di fare due passi sul lungoma-
re, e qui scopre una «platea» di ragaz-
zi e ragazze che «ciondolano» da una 

parte all’altra, molti hanno una birra 
in mano. È un esercito di giovani che 
«mi è sembrato alla deriva» - mi dice- 
e in quel momento ho capito allora 
che «serve fare qualcosa per ripren-
dere le loro vite».
– In che senso, Padre?
«Nel senso migliore del termine e 
della parola. Quella sera ho toccato 
con mano una realtà che un tempo io 
vivevo in prima persona nelle chie-
se. Dovunque io andassi, ricordo, le 
chiese e le parrocchie erano sempre 
piene di ragazzi e ragazze come loro. 
Oggi in Chiesa non ci sono più gio-
vani. Credimi, è raro vedere a messa 
frotte di ragazzi come questi che io ho 
incontrato sul lungomare della mia 
città. E allora mi sono reso conto che 
la Chiesa non è più il loro mondo pre-
ferito».
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– E di chi è la colpa Padre?
«La colpa è prima di tutto nostra, di 
noi sacerdoti e di noi uomini di Chie-
sa che non abbiamo forse capito che il 
mondo stava per cambiare e che i gio-
vani stavano per allontanarsi da noi».
– Colpa dei ragazzi?
«Colpa nostra. Solo colpa nostra, che 
non abbiamo capito in tempo cosa 
dire e cosa raccontare di nuovo a que-
sti nostri ragazzi. 
Una Chiesa moder-
na avrebbe potuto 
aiutarli a ritrovare la 
vecchia strada della 
parrocchia, e invece 
noi abbiamo lascia-
to andare, e loro si 
sono persi per stra-
da. È un peccato. Ho 
una pena nel cuore 
infinita, perché mi 
rendo conto di es-
sere ormai troppo 
vecchio per poterli 
aiutare o per fare 
qualcosa che vada 
nella loro direzio-
ne».
– Padre non teme 
che quello che mi 
dice possa ritor-
cersi contro di lei 
all’interno della 
Chiesa? Cosa diranno gli altri 
vescovi?
«Non ho più l’età per tacere. Questa 
marea di giovani che passa le serate 
in piedi, aggrappata ai propri cellu-
lari, sempre accesi, sempre collegati, 
mai spenti, e a una bottiglia di birra, 
deve farci riflettere tutti. Vuol dire 
che i giovani si sentono soli, che non 
si fidano più di noi, e se non si fida-
no più di noi vuol dire che anche noi 
dobbiamo fare autocritica. Forse per 
troppo tempo abbiamo inseguito an-
che noi, sacerdoti, obbiettivi che non 
valeva la pena di inseguire. Avremmo 
dovuto occuparci più delle anime e 
dei sentimenti che non probabilmen-

te dei rapporti e delle relazioni con 
il mondo esterno, e questo nostro gi-
rovagare, a volte anche inutilmente, 
ha trasformato la Chiesa in una mac-
china di delusioni per i ragazzi che ci 
guardano da lontano».
– Come se ne esce, Padre?
«Tornando nelle piazze. Tornando a 
parlare con i ragazzi. Incontrando-
li. Bisogna che i sacerdoti tornino a 
parlare nelle scuole dell’obbligo, alle 
elementari, alle medie, negli istitu-

ti superiori, nelle università. Serve 
una campagna di educazione aperta, 
e serve una mobilitazione morale che 
forse non c’è mai stata prima all’inter-
no delle nostre Chiese. Per fidarsi di 
noi, i ragazzi hanno bisogno di crede-
re che noi non abbiamo secondi fini, 
che non inseguiamo la politica, che 
siamo equidistanti dalle fazioni e che 
vogliamo solo rinnovare e moderniz-
zare la società di cui loro domani sa-
ranno protagonisti».
– Cosa manca di più a questi ra-
gazzi?
«Mancano dei punti di riferimento. 
Mancano degli ideali solidi. Mancano 
le certezze che forse noi da ragazzi in-

vece avevamo. Manca la cultura dei 
miti, delle visioni, dei testimoni del 
tempo, cosa che noi in qualche modo 
coltivavamo. Penso a Martin Luther 
King, penso a Gandhi, penso a sto-
rie come quelle di Jan Palach, o degli 
stessi fratelli Kennedy, storie di vita 
vissute che sono state anche la nostra 
vita di ragazzi, perché noi crescevano 
impastati dei loro ideali e dei loro so-
gni».
– Padre, posso chiederle cosa 

pensa della politica attuale?
«Avverto francamente che i partiti 
non stanno creando lo stesso entu-
siasmo che solitamente si percepiva 
un tempo. La gente è distratta, e op-
pressa da problemi reali, quotidiani, 
gravi, contingenti. Ogni tanto chiac-
chiera, ma lo fa superficialmente. 
Questo nostro Paese merita, me lo 
faccia dire, una classe dirigente che 
amministri le nostre città e le nostre 
regioni con coerenza, con coscienza, 
con rigore, con rispetto, con sacrifi-
cio. C’è bisogno di uomini trasparen-
ti, liberi, che credano realmente nel 
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Bene Comune. Trasparenza, ecco il 
vero grande valore di cui il Paese ha 
oggi tanto bisogno. E la Calabria an-
cora di più. Perché la Calabria deve 
essere aiutata a crescere. Probabil-
mente servirebbe parlare di più con i 
fuori–sede: soltanto chi va via, si ren-
de conto della bellezza della nostra 
terra». 
– Ma è vero che anche la Chiesa 
moderna non è più quella di una 
volta?
«La Chiesa non è una realtà immobi-
le, cambia secondo i tempi, e a volte 
cambia in peggio. Una volta si bada-
va molto alla preparazione dei nostri 
sacerdoti, alla loro specializzazio-
ne, alla loro capacità di dialogo, oggi 
nell’era dei social anche noi spesso 
siamo troppo distratti dall’effimero e 
dalle cose inutili».
– Insomma, serve tornare indie-
tro?
«Non ho detto questo e non lo penso 
neanche. Ma penso che la Chiesa deb-
ba ritrovare se stessa, debba trovare 
il coraggio di osare, di proiettarsi in 
avanti, di non aspettare e di non su-
bire i tempi morti o lunghissimi di 
una politica che non ha più neanche 
gli ideale del passato. Qui sono morte 
anche le ideologie. Non c’è più né de-
stra né sinistra, non c’è opposizione, 
c’è solo un immenso lago piatto che 
non si muove o che fa finta di muover-
si, ma in realtà stagna tutto peggio di 
prima. Ecco la Chiesa forse deve tor-
nare sulle barricate, per la difesa dei 
poveri, che sono più di quanto nessu-
no di noi possa immaginare, nella di-
fesa degli ultimi, di chi non ha voce, o 
di chi vive sotto il ricatto di promesse 
politiche inutili e impossibili da man-
tenere. Una volta la Chiesa partecipa-
va al dibattito politico in corso nel Pa-
ese e assumeva posizioni nette anche 
se scomode, oggi mi pare di vedere 
attorno a noi troppe zone di silenzio».
– Colpa dei nuovi vescovi?
«Colpa dei tempi. Colpa della società 
in cui viviamo. Colpa forse di tutti noi».

– Padre, ho letto che lei continua 
a seguire in processione la Ma-
donna della Consolazione an-
che in queste condizioni, e che 
ha scelto di farlo anche stando 
seduto in carrozzella...
«Come spiegartelo? Questa della 

Madonna della Consolazione è la Fe-
sta che riunisce Reggio Calabria in 
un unico coro, dove tutti finalmente 
torniamo ad essere uguali, a sentir-
ci fratelli nello spirito, compagni di 
avventura e di strada, amici per la 
pelle, per un giorno tutti insieme per 
affidare alla Signora dell’Eremo le 
proprie pene e le proprie speranze. È 
un trionfo della pietà popolare senza 
pari, che si tocca con mano giorno per 
giorno, ora per ora, soprattutto nelle 
ore che precedono la Festa, e per me 
rimane un incredibile e straordinario 
bagno di commozione popolare a cui 
non riesco a rinunciare per nulla al 
mondo».
– Da quanti anni, Padre, lei gui-
da questo corteo?
«Sono stato sotto la Vara per tutta la 
vita. Le prime volte avrò avuto dicias-
sette anni, non ero neanche maggio-
renne. Ovviamente ero accanto ai 

portatori. Ma ero soprattutto accanto 
anche a don Italo Calabrò, mio indi-
menticabile maestro di vita e di fede. 
È stato lui, don Italo, a restaurare il 
senso autentico della processione, 
fondando l’associazione dei portato-
ri, e facendola riconoscere dalla ge-

rarchia ecclesiastica. Se penso agli 
anni passati, le prime immagini che 
mi tornano in mente sono quelle del-
la mia giovinezza, della mia infanzia, 
del mio primo amore, immagini che 
io lego ancora oggi a una bellissima 
canzone. 
– Posso chiederle quale canzo-
ne?
«È una nenia popolare, che sento ri-
echeggiare dentro di me continua-
mente, e che era il motto dialettale di 
Ciccio Errigo, famoso poeta reggino, 
che diceva «Cu terremoti, cu guerri, cu 
paci, sta festa si fici, sta festa si faci!». 
Reggino come nessun altro forse, 
figlio del quartiere Sbarre, cresciu-
to a pane e chiesa, a volontariato e a 
carità, don Salvatore Nunnari della 
Festa di Reggio Calabria non è solo 
l’icona vivente più reale che ci possa 
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essere, ma è l’uomo che da bambino 
ha seguito la festa come solo i porta-
tori della «vara» sanno fare, e poi da 
grande, diventato lui prima sacerdo-
te e poi vescovo, da qualunque parte 
del mondo fosse, a settembre tornava 
puntualmente a casa, nella sua Reg-
gio, per rivivere in presa diretta le 
emozioni che erano state il pane vero 
della sua infanzia». 
– Fa quasi tenerezza il racconto 
che il vecchio sacerdote di Sbar-
re affida oggi a se stesso...
«Ho guidato tante volte il quadro per 
le vie di Reggio e ho ricordi bellissi-
mi e indelebili. Lungo la strada ho 
visto cose meravigliose. Ricordo le 
grida di un bam-
bino sulla sedia 
a rotelle con la 
mamma accanto 
vicino al Palazzo 
della Provincia. 
Con lo sguardo 
fisso sul quadro 
urlava di guarire 
tutti i bambini del 
mondo. Un altro 
ricordo è legato 
ad un mio frater-
no amico che vive 
da non credente 
il momento della 
processione for-
se con maggiore 
intensità di alcu-
ni fedeli cattolici. 
Per lui è una tra-
dizione e la sola visione del quadro 
della Madonna lo lega fortemente 
alla famiglia, al padre e alla madre.ı
Ricordo che io ero appena un ragazzo 
quando lo conobbi per la prima volta. 
Non avevo più di 25 anni. Per me fu 
un incontro importante, che conser-
vo ancora gelosamente tra le poche 
cose vere che mi sono ancora rimaste 
nel cuore. 
Accadde per caso, a Vibo Valentia, 
nel salone delle conferenze dell’hotel 
501, e a presentarmelo fu l’allora pre-

sidente dei giornalisti calabresi Raf-
faele Nicolò. Ricordo che l’occasione 
era solenne per i giornalisti calabresi 
perché di fatto nasceva, proprio allo-
ra ufficialmente, l’Ordine dei Giorna-
listi della Calabria. 
Qualche anno più tardi, poi, lo ritro-
vai nello stesso posto, strana coinci-
denza, sempre a Vibo. Era un piovoso 
novembre del 1979, e in quei giorni, 
all’hotel 501, si celebrava il Congres-
so Nazionale della Federazione Na-
zionale della Stampa. Un evento indi-
menticabile per noi giovani cronisti 
di allora: per la prima volta, infatti, in 
Calabria arrivarono da Roma i gran-
di nomi del giornalismo italiano. Al 
tavolo della presidenza sedevano in-
sieme il vecchio segretario generale 

della FNSI Luciano Ceschia, e quello 
che poco più tardi sarebbe diventato 
il suo giovane successore, Piero Ago-
stini». 
Bene, in quella sede, don Salvatore 
Nunnari, che allora era semplice-
mente ancora uno dei tanti giovani 
sacerdoti della città di Reggio Cala-
bria e niente di più, diventò invece il 
vero grande protagonista di quell’as-
semblea sindacale.
Era quello un congresso che nasce-
va tra mille spaccature diverse, e con 

un pregiudizio di fondo pesantissi-
mo da parte dei colleghi del Nord nei 
confronti di noi che vivevamo al Sud, 
e che don Salvatore invece, da solo, 
grazie ad un intervento che rimase 
memorabile nel tempo, riuscì nel 
cuore di una notte a riportare nell’al-
veo dell’unità e della ricomposizione 
plebiscitaria. 
Anche in quella occasione così deli-
cata e così particolare, così inusua-
le come può esserlo un qualunque 
congresso sindacale, lui aveva fatto 
semplicemente e ancora una volta il 
prete. Sostanzialmente si era preso 
la briga di incontrare le tante anime 
del congresso, poi aveva riunito in 
una saletta riservata i vertici delle 
varie componenti sindacali, li aveva 

fatti sfogare per ore, 
e dopo avere a lungo 
mediato e ragionato 
con ognuno di loro 
era riuscito a riporta-
re le frange estreme 
del dibattito alla sin-
tesi più efficace. Il ri-
sultato fu stupefacen-
te. L’assemblea, alla 
fine, si convinse che 
aveva ragione “il pre-
te”, e alla unanimità 
si votò la risoluzione 
che lui stesso aveva 
messo su carta, sen-
za se e senza ma, alle 
sue condizioni. Sacer-
dote e sindacalista in-
sieme. Aveva vinto lui 
quella notte, grazie 

alla forza della parola, ma soprattutto 
per il grande carisma che già allora 
emanava. 
Come potrei non ricordarlo? Quan-
do si confrontava con gli altri era un 
leone. Indomabile, austero, a tratti 
dal piglio anche felino. Lo ricordo 
protagonista in un altro memorabile 
Congresso che la FNSI tenne a Pe-
scara. Lui era seduto tra Luciano Ce-
schia e Walter Tobagi, come sempre 
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elegantissimo, fasciato di nero, in-
dossava un clergymen perfettamente 
cucito su misura su di lui, con questo 
suo incedere a tratti solenne, un por-
tamento plateale, una stretta di mano 
che sembrava non volersi staccare 
mai da te, una capacità di venirti in-
contro e di abbracciarti con un calo-
re d’altri tempi. Mai una parola fuori 
posto, mai un gesto di insofferenza, e 
poi soprattutto questa sua straordi-
naria capacità di guardarti negli occhi 
e di sorriderti, come se ti conoscesse 
da chissà quanto tempo, con una sere-
nità che traspariva al di là di ogni im-
maginazione. 
Per 25 lunghi anni, dunque, questo 
sacerdote così cocciuto e così ca-
parbio è stato di fatto anche uno dei 
sindacalisti più agguerriti e più in-
fluenti del mondo del giornalismo 
italiano. Naturalmente, come tale, 
amato, odiato, ammirato, additato, 
emulato, seguito, inseguito, conte-
stato, criticato. Insomma, chi pro chi 
contro, ma è quello che normalmente 
accade nella vita di ogni vero grande 
leader politico e di un qualunque pro-
tagonista del dibattito nazionale.
Lo riconosco, non è cosa facile raccon-
tare la storia di un prete, e lo è ancor 
meno se il sacerdote in questione è don 
Salvatore Nunnari, se non altro perché 
siamo in presenza di una figura che 
con il suo impegno pastorale ha pro-
fondamente segnato la storia di una 
grande città come Reggio Calabria, e 
poi ancora da vescovo illuminato e pie-
no di carisma ha guidato, amministra-
to, controllato, influenzato, e ridisegna-
to, con grande equilibrio, ma anche con 
grande senso della modernità, la storia 
stessa della Chiesa meridionale degli 
ultimi decenni.
L’amore viscerale per la città calabre-
se dello Stretto don Salvatore se lo 
porta da sempre dietro come un’om-
bra. Non c’è un solo momento della 
vita di Reggio Calabria, difficile o tur-
bolento, o anche più semplicemente 
normale e ordinario, che non abbia 

avuto don Salvatore Nunnari come 
suo diretto protagonista. 
Fu soprattutto così anche nei famo-
si «giorni della rivolta», quando per 
strada, questo giovane sacerdote la-
vorava giorno e notte per riportare 
tra i giovani che stavano sulle barri-
cate la serenità necessaria perché la 
protesta non sfociasse nella violenza. 
– Padre, uno dei suoi padri spi-
rituali fu don Italo Calabro, che 
ricordo ha di lui?
«La storia di don Italo Calabrò, sa-
cerdote reggino che oggi avrebbe 
compiuto i suoi primi 99 anni di vita, 
è una delle storie più belle e più esal-
tanti della Chiesa calabrese. Fu un 
prete santo perché rispose alla chia-
mata del Signore con viva fede e spi-
rito di sacrificio, amando Dio e i fra-

telli. Guardava la realtà, e in essa si 
incarnava, con la mentalità formata 
alla scuola della Bibbia e del magi-
stero della Chiesa. Ai fratelli e a Dio 
donava tutto ciò che era ed aveva. Non 
si appropriò dei talenti che la provvi-
denza gli aveva donato. Li usò sempre 
per il bene e la liberazione di quanti 
il Signore metteva sulla sua strada. 

Pur assumendo con responsabilità 
complessi compiti ecclesiali e civili, 
non caricò la sua esistenza di fardelli 
che potessero indebolire o allentare 
il passo e la voce del profeta. Il suo 
modo di vivere, il suo vestire, il suo 
parlare, esprimevano la libertà di chi 
aveva deciso di seguire Cristo e di far-
si tutto a tutti. La sua casa era luogo 
di accoglienza, di incontro e scuola di 
vita spirituale: aveva allestito una ca-
mera per l’ospitalità dei giovani da lui 
seguiti che si trovavano in particolare 
difficoltà. L’essenzialità del suo cibar-
si esprimeva sobrietà e rispetto per 
chi non aveva di che nutrirsi. Consi-
derava il denaro strumento da usare 
con parsimonia e attenzione: ai soldi 
non si attaccò mai e anche il modo di 
“trattarli” ne esprimeva il distacco».

Quella di don Salvatore Nun-
nari è la storia di un prete che 
al mattino si svegliava presto 
e correva per strada tra i ra-
gazzi del suo quartiere per 
controllare che andassero 
a scuola o che si comportas-
sero bene con gli altri, ma è 
anche la storia di un Vescovo, 
influente già da giovane, che, 
spedito in Irpinia a gestire 
il dopo-terremoto dimostrò 
nei fatti una capacità decisio-
nale e manageriale fuori dal 
comune, e questo aiutò mol-
tissimo la gente della sua dio-
cesi a crescere e ad avere le 
giuste risposte dal Governo.
Un giorno  – lui era ancora 
Arcivescovo di Cosenza –mi 
capitò anche di vederlo pian-
gere. Eravamo in Vaticano, a 
Santa Marta, due stanze più in 
là dalla sua c’era Papa Fran-

cesco che lo aveva appena ricevuto, e 
quel giorno don Salvatore si lasciò an-
dare ad un pianto liberatorio. Gli chie-
si allora cosa fosse successo, e lui mi 
rispose con la sua solita franchezza di 
sempre.
«Perché penso al futuro, e se devo dir-
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ti la verità fino in fondo mi terrorizza 
l’idea di dover stare un giorno da solo, 
di dover finire di fare il vescovo, an-
che se è naturale e giusto che sia così, 
di non avere più il privilegio e la forza 
fisica di andare in giro per paesi e per 
genti e spiegare, a mio modo certo. e 
con i miei limiti, il vangelo di Cristo. 
Non ricordo se ti ho mai raccontato il 
vero perché io abbia scelto di fare il 
prete. Sai, l’ho fatto per servire il Si-
gnore. Mi piaceva stare con gli altri. 
Volevo aiutare i più deboli. Sentivo di 
dover difendere i più poveri, di dover 
consolare gli ammalati. Immaginavo 
che la mia vita dovesse scorrere ac-
canto alle persone più sole. Non so 
alla fine quale sarà il bilancio della 
mia vita, ma io oggi ringrazio il Signo-
re per avermi concesso il privilegio di 
restare prete fino in fondo. Nonostan-
te i pericoli, e le mille tentazioni che 
la vita, soprattutto dalle nostre par-
ti, al Sud, riesce a tessere attorno ad 
ognuno di noi».  

– E la mafia? O meglio, la ‘ndran-
gheta? 
Memorabili rimarranno le sue ome-
lie in tutti questi anni contro lo stra-
potere delle cosche. Soprattutto dopo 
l’ultimo viaggio di Papa Francesco a 
Cassano, e dopo la scomunica lancia-

ta dal Pontefice dalla spianata di Si-
bari ai «mafiosi della terra». Accanto 
a Papa Francesco e a mons. Nunzio 
Galantino, unico vero regista di quel-
la giornata, c’era anche lui, don Sal-
vatore, che a Sibari accoglie il Papa in 
nome dei vescovi dell’intera regione 
e porta a lui il saluto di tutti i sacerdo-
ti calabresi. Fu una giornata storica 
per la Calabria. 
I momenti più difficili della sua mis-
sione pastorale incominciano per lui 
il giorno in cui Papa Giovanni Paolo II 
lo manda in Irpinia come nuovo Ve-
scovo della diocesi di Sant’Angelo dei 
Lombardi. 
L’idea di dover lasciare Reggio da un 
giorno all’altro lo manda profonda-
mente in crisi. Don Salvatore arriva a 
Sant’Angelo dei Lombardi e si sente 
solo, si ritrova lontano da tutto, non ri-
esce più a riposare, soprattutto non dor-
me per mesi. Confida la sua profonda 
malinconia al suo vecchio amico di allo-
ra, che era Italo Falcomatà, allora sinda-
co di Reggio, storia la loro di un rappor-
to solidissimo condito da una dolcezza 

estrema e da un affetto senza tempo. 
«Ho sofferto e invocato il Signore 
perché desse a Italo la forza di sop-
portare il lungo calvario che egli ha 
attraversato con grande coraggio: la 
malattia, il dolore, la morte. Giorni 
terribili. Giorni intessuti della spe-

ranza in una guarigione, tra il via vai 
dei camici bianchi, le cartelle cliniche 
e le terapie sempre più dolorose, nel-
la piccola stanza d’ospedale. Mi com-
muovo nel pensare a quel suo sguar-
do intenso, profondo e penetrante, 
alla grande dignità di quell’uomo che 
non si è mai rassegnato, anche quan-
do la malattia avanzava e lo scettici-
smo dei medici era palese. Ricordo 
quel sorriso appena abbozzato, come 
un timido soffio di vita che con fatica 
cercava di farsi largo nel volto scava-
to e prigioniero della sofferenza. Non 
posso scordare la figura esile e fragi-
le del professore in lotta tra la vita e 
la morte».
Nel 2004, alla fine del suo mandato 
pastorale, don Salvatore in Irpinia 
aveva praticamente realizzato tutto 
quello che era umanamente immagi-
nabile fare. 
Aveva finalmente riaperto la Catte-
drale, aveva rimesso a posto decine 
di chiese, aveva rianimato decine e 
decine di parrocchie diverse, aveva 
ricostruito una Casa per ragazzi di-

sabili, e aveva soprattutto 
aperto una casa per donne 
in difficoltà, e tutto questo 
confidando solo nella Prov-
videnza divina. Francamen-
te di più non si poteva fare. 
Ma neanche in Calabria 
avrà vita facile. A Cosenza 
l’Arcivescovo trova insidie 
reali. Prima, lo scandalo 
dell’Istituto Papa Giovan-
ni XXIII. Poi, la complessa 
vicenda di Padre Fedele Bi-
sceglie. 
«Dopo avermi detto del 
trasferimento cosentino e 
prima di augurarmi buon 
lavoro, il Nunzio Apostolico 
mi consegnò una cartella 

che conteneva una copiosa relazione 
sulla diocesi della città Bruzia. Ero 
molto curioso di sapere cosa conte-
nevano quei fogli, che cosa avrei do-
vuto attendermi, quali problemi avrei 

▶ ▶ ▶ 
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dovuto affrontare. Andai nell’alloggio 
e cominciai a spulciare quelle carte 
che contenevano la vita della diocesi 
di Cosenza. Ho conosciuto dalle carte, 
con largo anticipo, tutto ciò che avrei 
trovato concretamente al mio arrivo».
Da qualunque parte la si legga o la 
si guardi, la vita di don 
Salvatore Nunnari è 
soprattutto una straor-
dinaria storia di cuore 
e di emozioni forti, vis-
sute senza rete e mai 
taciute. 
Il rapporto con lo stes-
so mondo della politica 
a Cosenza, per don Sal-
vatore, fu complicatis-
simo. Il clima non era 
certamente quello a cui 
lui era abituato a Reg-
gio Calabria. Arrivato a 
Cosenza, il sindaco del 
tempo, una giovanissi-
ma Eva Catizone – una 
vera e propria puledra 
di razza di quella stagio-
ne politica – all’inizio lo 
ignora. Poi lentamen-
te le cose cambiano. Il rapporto tra i 
due alla fine si ricompone. Ma molti 
dei suoi sacerdoti di curia gli chiedo-
no conto, “Era proprio indispensabile 
recuperare questo feeling con Eva ‘la 
rossa?’ Perché cedere di fronte all’in-
telligenza e al fascino di questa gio-
vane intellettuale di sinistra?”. E qui 
l’Arcivescovo supera se stesso. Una 
sera, durante una cena riservata ai 
suoi più stretti collaboratori, spiega 
senza mezzi termini che «Un Vesco-
vo non può non parlare con la gente, 
non può non incontrare il suo popolo, 
e soprattutto non può assolutamente 
ignorare i rappresentanti istituziona-
li di una città così importante come 
Cosenza». 
Come d’incanto, ecco che la Cosen-
za politica, la Cosenza borghese, la 
Cosenza laica, la Cosenza socialista 
esulta e si prepara a ricevere il Ve-

scovo in Municipio con tutti gli onori 
del caso.
10 anni fa un giornalista attento e 
informato come Attilio Sabato – sto-
rico direttore responsabile di Teleu-
ropa Network – gli dedica un saggio 
che racconta in maniera diretta ed 
efficacissima la storia avvincente e 
per certi versi anche straordinaria 

di questo pastore della chiesa cala-
brese, il cui segno indelebile rimarrà 
certamente vivo per molto tempo an-
cora, anche dopo la sua morte. 
«Arrivato in Irpinia – racconta don 
Salvatore ad Attilio Sabato – ho trova-
to una terra ferita e tanta diffidenza 
al mio arrivo, la gente era fredda con 
me. Il tempo, lentamente, ha giocato 
in mio favore e ne è nato un rappor-
to bellissimo. Cosenza è un capitolo 
a parte. Ci sono arrivato con grande 
entusiasmo; conoscevo la storia della 
città ed ero convinto di fare un buon 
lavoro. Mai avrei immaginato che mi 
sarei trovato nel mezzo di una tale bu-
fera. Ho avuto pazienza e coraggio. È 
stato molto difficile, non lo nego, ma 
alla fine i risultati sono arrivati. Vedi, 
Cosenza è una città borghese che si 
chiude a riccio e se non fai parte del 
sistema che regola i rapporti socia-

li sei destinato inevitabilmente alla 
marginalità».
A 85 anni compiuti don Salvatore 
Nunnari, l’ex Capo dei Vescovi cala-
bresi, è ancora sentimentalmente lo 
stesso Salvatore Nunnari che rivedia-
mo in rete, nelle immagini su YouTu-
be, quando balla la tarantella con un 
gruppo di pellegrini a Paola, e lo fa 

con una disinvoltura 
e una passione fisi-
ca così coinvolgente 
che fanno di lui un 
campione di straor-
dinaria umanità. O 
ancora di più, quando 
la prima settimana 
di settembre di ogni 
anno a Reggio lui an-
cora giovane e forte 
sfilava precedendo la 
statua e l’effige della 
Madonna della Con-
solazione, davanti a 
centinaia di portato-
ri, che lo chiamavano 
per nome, perché lo 
consideravano uno 
di loro, e come tale 
lo trattavano. Un’ico-
na vera e propria. La 

verità è che don Salvatore è un fiume 
in piena, anche oggi stando seduto 
in carrozzella «perché le gambe non 
sono più quelle di una volta», ma tutta 
la sua vita è stata così, una vera e pro-
pria “macina da mulino”, un sacer-
dote geniale e visionario che non si è 
fermato mai davanti a niente e a nes-
suno, e che non ha mai taciuto o nega-
to le sue debolezze e i suoi errori. 
Quando il giornalista-scrittore Attilio 
Sabato scrive che lui vive «inseguen-
do il cuore e non sempre la ragione», 
da di lui il ritratto più autentico che si 
potesse dare.
Per me, devo riconoscerlo, è stato un 
incontro privato che va avanti da 45 
anni ed è stato un grande privilegio 
volergli bene. 
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DON SALVATORE NUNNARI IN VISITA ALLA SEDE RAI DI COSENZA 

DON SALVATORE NUNNARI TRA CARLO PARISI E ANDREA MUSMECI

DON SALVATORE NUNNARI CON L’ARCIVESCOVO EMERITO VITTORIO MONDELLO
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IL DIARIO PRIVATO
A raccogliere queste note è sta-
to undici anni fa il giornalista 
cosentino Attilio Sabato, storico 
Direttore Responsabile di Teleu-
ropa Network, in un libro edito 
dalla Pellegrini Editrice dal ti-
tolo Don Nunnari racconta la sua 
Calabria. 
Un libro che è andato immedia-
tamente esaurito e che in Cala-
bria è stato uno dei saggi più 
rec ensiti del 2014, anno della 
sua pubblicazione. Ho scelto 
qui alcuni dei brani più sugge-
stivi di questa lunga confessio-
ne che il vecchio Arcivescovo ha 
concesso al giornalista perchè 
completano questo nostro ri-
tratto per gli 85 anni del sacer-
dote reggino. 

HHo visto scorrere 
molto sangue, un 
disperato dolore 
avvolgere le fami-
glie, e giovani mo-
rire per nulla. Ho 

celebrato troppi funerali e incrociato 
sguardi paralizzati dal terrore. Mi 
sono sempre chiesto cosa avrei potuto 
fare se fossi stato in grado di incidere 
davvero in quella realtà. Ho pregato 
e pianto, nel silenzio della notte, invo-
cando Dio misericordioso affinché mi 
desse la forza di affrontare quella si-
tuazione. 

A Sbarre, tra quei palazzi ammassa-
ti uno accanto all’altro, camminando 
in strade senza nome, su marciapiedi 
appena abbozzati, e nel degrado della 
totale assenza di spazi per la sociali-
tà, io capii cos’è la mafia. Si respira-
va nell’aria, la toccavi con mano: era 
in ogni angolo, viveva in ogni attimo 

del giorno e della notte. Una presenza 
forte e ingombrante. Nulla si poteva 
fare senza il permesso delle famiglie 
di ’ndrangheta residenti nel quartiere.
Sant’Agostino ha utilizzato un’espres-
sione bellissima per definire la missio-
ne di un vescovo: un ministero d’amore. 
Ecco, io sono innamorato di questa de-
finizione perché non ho mai fatto le cose 
per dovere. Quando perdiamo la capa-
cità di amare, di saper incontrare l’altro 
e di avere pazienza, abbiamo perso la 
nostra forza. “Ho una grande stima per i 
cattedratici che studiano, analizzano. Il 
tempo più bello è certamente legato alla 
mia parrocchia di Reggio: l’esperienza 
più grande, intensa e coinvolgente del-
la mia vita. Un ricordo indelebile che 
porterò sempre con me. La gente, i luo-
ghi dell’infanzia, la mia casa, la fami-
glia, il mare, la dignità del mio popolo...
Reggio vive dentro di me, dovunque io 

▶ ▶ ▶ 



vada: nella testa, nel cuore, nel sangue 
e nell’anima. Amo la mia città, come si 
ama la primavera della vita.
La crisi, la povertà, il degrado, il de-
pauperamento territoriale, l’abban-
dono, il senso di frustrazione: questi 
sono i temi veri che hanno generato 
la ribellione. La gente non ha soppor-
tato più di essere presa in giro. Così 
ha alzato la voce, si è fatta sentire, ha 
manifestato il disagio, rappresentato 
tangibilmente la propria sofferenza e 
sollecitato interventi concreti.
La Chiesa è un sistema complesso 
che non può essere ridotto ad un’e-
quazione sulla base di singoli episodi. 
Non nego che in alcune circostanze si 
potesse fare di più, essere più severi, 
ma può un povero prete inserito in 
un contesto problematico combattere 
da solo? Essere missionario e eroe al 
tempo stesso? Ripristinare le regole 
della legalità e impedire che un pic-
colo nucleo di individui possa condi-
zionare con il malaffare la vita di una 
comunità è operazione che richiede il 
coinvolgimento di più forze, altrimen-
ti ogni tentativo, per quanto visibile e 
d’impatto possa essere, è destinato a 
durare lo spazio di una stagione. È la 

ATTILIO SABATO
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segue dalla pagina precedente         • don Nunnari Calabria stes-
sa che deve 
cambiare, sve-
gliarsi e com-
battere tutta in-
sieme, perché 
nessuna cate-
goria sociale 
è immune da 
questo virus, 
che si anni-
da dovunque 
ci siano inte-
ressi di vario 
tipo. Si tratta 
del problema 
che attualmen-
te sento con 
più forza e che 
mi addolora 
maggiormente. 
Vorrei ricor-
dare la lettera 
pastorale che 
ho indirizzato molto tempo fa ai ma-
fiosi, nella quale ho detto che loro con 
la Chiesa non c’entrano nulla. “Avete 
fatto del male”, scrivevo, “ora conver-
titevi”.

Ero giovane, avevo il sangue caldo e 
poi... non sopportavo quella che rite-
nevo essere una feroce ingiustizia. 
Li ricordo come i giorni fra i più in-
tensi, sofferti e difficili della mia vita. 
Quante cose accaddero! Le cariche 
dei celerini venuti da Padova, la 
guerriglia, il sangue, i feriti che affol-
lavano l’ospedale. Ho sofferto e lottato 
insieme a loro, perché ne condividevo 
le ragioni…. I cingolati, intanto, ave-
vano già invaso Sbarre, quando un 
gruppo di giovani correndo e con il 
cuore in gola fece irruzione in par-
rocchia. Uno di loro, il più impaurito 
e preoccupato, si rivolse a me e gridò 
con voce ansimante: “Padre, corre-
te, correte, fate presto, sono arrivati i 
cingolati!”. Lo guardai con espressio-
ne incredula. Alla fine, l’avevano fatto 
davvero.

Nella mia vita, non ho avuto un ami-

co politico, ma 
tanti amici che 
hanno fatto po-
litica. Non li ho 
cercati da prete 
e nemmeno da 
vescovo. Tut-
tavia, quando 
una realtà non 
la guardi come 
faresti con un 
film ma la vivi 
concretamente 
e non da spet-
tatore, sporcan-
doti le mani per 
capirla e prova-
re anche a mi-
gliorarla, beh, 
allora è impos-
sibile non co-
noscere chi ha 
responsabilità 
istituzionali.

Mi recai in carcere a trovare Pietro 
Battaglia, il sindaco della rivolta, e 
ricordo che lo trovai mentre era inten-
to a recitare il rosario. Era un uomo 
assai provato, visibilmente dimagrito; 
il viso era smunto e parlava con un 
filo di voce. Non appena mi vide mi 
abbracciò in modo così vigoroso che 
temetti di soffocare. Ci sedemmo e 
parlammo tanto. Volle sapere di Reg-
gio e di come la città aveva accolto il 
suo arresto. Non riusciva ad accettare 
di vivere in quella cella. Riteneva l’ar-
resto un abuso e ripeteva quasi osses-
sivamente “sono innocente”. Prima di 
salutarci si raccomandò che portassi 
all’esterno questo suo grido di dolore. 
“Don Nunnari, ti prego, fai qualcosa 
perché qui sto morendo”. Ci volle del 
tempo prima che Franco Quattrone, 
Giovanni Palamara, Giuseppe Nicolò 
e Pietro Battaglia fossero riconosciuti 
estranei alla vicenda. 

Dal libro di Attilio Sabato (Pelle-
grini Editore) “Don Nunnari rac-
conta la sua Calabria”, 2014.
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di mons. FRANCESCO OLIVA

POLSI
RISCOPRIRNE
LA BELLEZZA
Quando si dice “La Chiesa della speranza” intendiamo parlare di quei Vescovi e di 
quei sacerdoti che si battono in prima persona per riscoprire vecchie tradizioni di 
fede, e per rilanciare la magia della pietà popolare tra le nostre contrade di Calabria. 
Questo che segue è l’appello forte allo Stato del Vescovo della Diocesi di Locri-Gerace 
Mons. Francesco Oliva perché venga ridata al Santuario di Polsi la dignità perduta, 
perché anche la mancanza di una strada che porti comodamente al santuario della 
Madonna della Montagna è una ferita lacerante per tutto il territorio che vive attorno 
a questo mondo. Perchè Polsi deve rivivere, e con Polsi deve rinascere il culto della 
Madonna della Montagna a cui la Locride è legata da sempre. Guai a pensare che que-
sto luogo di culto sia un luogo di mafia per come per anni è stato strumentalmente 
raccontato e descritto. (pn)

BBentornati, fedeli della 
Madonna della Mon-
tagna. Bentornato po-
polo fedele di Polsi. 
Dopo la celebrazione 
del due settembre sia-

mo venuti per celebrare l’esaltazione 
della Croce. Due momenti immanca-
bili per chi è devoto della Madonna di 
Polsi. Qui tutto è iniziato da Maria, la 
madre, e dalla Croce. Maria e la Croce 
sono un connubio perfetto, il segreto 
di una storia più che millenaria di 
fede e di devozione, ma anche di of-
ferta di sé e di tanta sofferenza. È la 
sofferenza della nostra gente, sem-
plice e accogliente, laboriosa e fedele. 
È la sofferenza di tante famiglie, che 
accolgono nelle loro case la carne 
sofferente di Cristo nelle ferite di un 
figlio ammalato, di un disabile o di un 
anziano.
Qui apprendiamo quanto sia vero il 
connubio “Mai la croce senza Maria 
e mai Maria senza la Croce”. La vita 
ci mostra quanto sia necessario ave-
re accanto il volto della madrve Ma-
ria. Tanto lo è stato per Gesù, che, 
inchiodato in croce, ha trovato nella 
presenza della madre un conforto 
vero, quel meraviglioso sostegno che 

▶ ▶ ▶ 
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l’ha aiutato a vivere la volontà del Pa-
dre sino in fondo. A Polsi veniamo per 
intercettare il volto della madre, alla 
quale desideriamo consegnare le no-
stre fatiche, attese e speranze.
Il popolo di Polsi è abituato a supera-
re ogni difficoltà e limite pur di arri-
vare al santuario. Non ci sono ostacoli 
che non vengano affrontati con deter-
minazione e senza imprecazioni. Tut-
to è vissuto col coraggio della fede, 
pur di incontrare la madre. I fedeli 
della Madonna di Polsi non si perdo-
no d’animo e vivono il lungo percorso 
con intrepido coraggio e resistenza e 
soprattutto con tanta fede.
Lo scorso 2 settembre ho colto le diffi-
coltà di tanti ed il disagio sia per aver 
dovuto affrontare un lungo percorso 
a piedi sia per la mancanza di alcuni 
servizi essenziali. Quanto accaduto ci 
ha addolorati. Ed insieme a don To-
nino, il rettore/superiore di Polsi, ho 
chiesto un appuntamento al Prefetto 
Clara Vaccaro, per esporre tutte que-
ste difficoltà. Devo dire grazie al Pre-
fetto, per averci ascoltato e compre-
so le nostre osservazioni. Abbiamo 
fatto presente al Signor Prefetto che 
l’accesso al santuario in sicurezza è 
un diritto dei fedeli, particolarmente 
per quanti sono anziani o ammala-
ti o hanno disabilità, ma anche per le 
stesse famiglie. Ci siamo permessi di 
richiamare l’esperienza maturata in 
questi ultimi anni, grazie alla colla-
borazione tra il rettore del Santuario 
ed i Carabinieri di san Luca, che ha 
consentito di raggiungere il santuario 
senza eccessivi disagi. Il Signore Pre-
fetto ha preso a cuore le nostre richie-
ste, rendendosi disponibile a risolvere 
le problematiche sollevate. Ogni de-
cisione concreta non può non tener 
conto di offrire l’accesso in sicurezza, 
come anche il rispetto del norme e de-
gli adempimenti richiesti per l’eserci-
zio di ogni attività commerciale e l’oc-
cupazione dello spazio pubblico.
Ho visto grande disponibilità sia del 
Prefetto sia del Commissario di San 

segue dalla pagina precedente         • OLIVA Luca e delle altre autorità preposte 
alla viabilità e all’ordine pubblico nel 
concertare modalità concrete che 
consentano a tutti i fedeli di poter 
raggiungere il Santuario in sicurezza 
e col minimo disagio. Resta comun-
que imprescindibile il rispetto delle 
regole stradali da parte di tutti, degli 
automobilisti in particolare, ed un 
comportamento civile che tenga con-
to della sicurezza.
Non posso a riguardo non ringrazia-
re tutte le forze dell’ordine che hanno 
garantito sempre questa sicurezza, in 
un contesto di difficoltà ove l’affluen-
za dei pellegrini è stata concentrata 
soprattutto in alcuni giorni, caratte-

rizzata da uno spirito di convivialità e 
dalla tradizione popolare che si espri-
me nella spontaneità dei ritmi, delle 
musiche e dei balli.
Ai fedeli devoti della Madonna di 
Polsi dev’essere possibile venire al 
santuario e vivere intensi momenti 
spirituali. Non si ratta di un privile-
gio, ma di un nostro diritto. Venire al 
santuario dà ristoro spirituale ed è 
un recupero di energie che ci dà be-
nessere e ci fa recuperare la capacità 
di vivere la quotidianità affrontando 
con coraggio ogni difficoltà e viven-
do da cittadini responsabili, partecipi 
alla vita pubblica. 

Per noi il santuario della Madonna 
della Montagna di Polsi è una meta 
importante, dove poter venerare la 
Madre di Dio ed esprimere il nostro 
sentimento religioso. Per noi essere 
cristiani è essere mariani. Non sap-
piamo essere con Gesù, senza passa-
re attraverso Maria.
Restiamo fedeli alla tradizione che ci 
consegna Polsi come meta di pellegri-
naggio. Non dimentichiamolo! Venire 
in pellegrinaggio ed in carovana è un 
cammino penitenziale che aiuta a ri-
trovare la pace interiore, l’amicizia e 
la comunione con i fratelli e con Dio.
Fedeli di Polsi, non perdete il lega-
me con Maria, camminate sempre 

invocando Maria sapendo che Lei è 
una madre sempre vicina ai suoi figli 
come è stata vicina a Gesù per tutta 
la sua vita, dall’inizio sino alla croce. 
Tra Maria e la croce c’è uno stretto 
legame: non c’è Maria senza croce e 
non c’è croce senza Maria.
Non c’è Maria senza Croce. Come non 
c’è mamma che non senta di dover 
portare sulle sue spalle il proprio fi-
glio e la sua missione.
La presenza della madre nel mezzo 
della sofferenza, sul punto di mor-
te, fa sentire al figlio di non essere 

▶ ▶ ▶ 
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solo. La missione ricevuta dal Padre 
si realizza alla presenza e grazie alla 
vicinanza della madre, che non versa 
lacrime, ma “sta lì in silenzio ai piedi 
della croce”.
Quanto sarebbe triste ed insoppor-
tabile la croce col crocifisso da solo, 
senza la madre. Maria porta la croce 
insieme a suo Figlio. È madre dei do-
lori, ma sempre madre!
Già durante la vita Maria aveva pro-
vato un anticipo della sofferenza del 
Figlio. Il vecchio Simeone mentre 
presenta il Figlio al tempio le predice: 
“Una spada ti trafiggerà l’anima”. È 
una profezia che anticipa tutto quan-
to vivrà durante la sua esistenza.
La croce di Cristo entra nella missio-
ne materna di Maria. I dolori di Ma-
ria, detta anche Addolorata, riguar-
dano tanti momenti della vita di suo 
Figlio. La sua sofferenza è legata in-
dissolubilmente a quella del Figlio.
Non c’è croce senza Maria. Non c’è 
figlio che non abbia bisogno della 
madre. Il figlio sofferente trova con-
forto nella madre. Ai piedi della croce 
Maria diviene nostra madre. E Gesù 
affida a noi sua madre.
Grazie, Maria, tu sei la madre che 
sta lì accanto al figlio morente, sei la 
madre addolorata ai piedi della cro-
ce. Sei la madre che ci sta vicina nei 
momenti di dolore e di sofferenza, 
non ci lasci soli. Siamo qui a dirti che 
ti vogliamo madre per sempre. E nel 
momento del pericolo e della mor-
te sii a noi vicina. Noi t’invochiamo: 
“Mamma mia, madonna mia!”. E Tu 
non manchi di esserci vicina.
Questa celebrazione dell’esaltazione 
della croce ci pone davanti un pa-
radosso: l’esaltazione di una croce! 
Come si fa ad esaltare la croce, le no-
stre croci quotidiane. Nessuno di noi 
esalta la sofferenza e la croce. Gesù 
però ci mostra un significato diverso 
della croce: la croce non è per lui solo 
un patibolo, uno strumento di morte, 
ma è via di salvezza, espressione di 
una vita donata, di un amore portato 

sino alle estreme conseguenze.  Sul-
la croce di Cristo sono appese tutte le 
nostre croci, i nostri errori, i peccati, 
le incoerenze, i fallimenti, gli odi e le 
inimicizie, le nostre sofferenze e ma-
lattie.
Volgiamo il nostro sguardo al croci-
fisso e diciamo: quanto ci hai amati, 
Signore! Non potevi amarci di più! 
Grazie per il dono del tuo amore, del-
la tua vita. Accogli la nostra richiesta 
di perdono. Su quella croce ci sono 
anche i nostri fallimenti, le nostre in-
coerenze, i nostri peccati.
Perdonami, Signore, e fammi vivere 
nel tuo amore misericordioso. Per la 

tua croce, siamo stati redenti.
Ritorniamo alle nostre case sapendo 
che non siamo mai soli. La presenza 
di Maria ci ricorda sempre che Dio ci 
ama e ci perdona. Nessuno davanti a 
Lui deve disperare. Egli non ha man-
dato il Figlio nel mondo per condan-
nare il mondo, ma per salvarlo. Gesù, 
il Figlio di Maria, ci ha salvati attra-
verso la sua morte in croce. Quando 
ci sentiamo oppressi dal male, ab-
bandonati e soli, volgiamo lo sguardo 
a Lui, stringiamo tra le nostre mani 
la croce benedetta e saremo salvi. 
Amen 

(mons. Oliva è il Vescovo di Locri)
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LA RIFLESSIONE / FRANCO CIMINO

7 OTTOBRE, DELLA GUERRA E DEL DOLORE

TTutto iniziò quella notte. 
Una notte come que-
sta appena passata. 
La ricordo bene. Qui, 
in Italia, nella comoda 
dimora dove vivo, nel-

la Città dove c’è quasi sempre il sole, 
per la continua rassicurazione del 
nostro vento buono che gli libera il 
cielo, la notte è stata silenziosa e se-
rena. Avevo dormito bene, che il mat-
tino mi rassicurò della sua luce viva, 
trionfante di sé dai vetri non appena 
scoperti. 
Il tempo della colazione, calda e ab-
bondante di immancabili biscotti con 
il più bollente caffè che li precede, che 
la Televisione, da sempre quotidiana-
mente puntata sui canali dei notiziari, 
mostra più le immagini che dirci le pa-
role a commento. Sono quelle di una 
immane tragedia, improvvisa quanto 
prevedibile, che ancora mi interroga. 
E sul perché sia stata consumata e sul 

perché non sia stata evitata, potendo i 
servizi segreti più potenti del mondo, 
che dei segreti del mondo sanno tutto, 
esserne informati con lago anticipo. 
La tragedia di Hamas, il considerato 
esercito palestinese per quel popolo, 
il braccio armato del terrorismo per 
altri, che, fuoriuscito dal sottoterra 
della disperazione e della follia, si 
porta da terra e dall’alto nel più stretto 
lembo del territorio d’Istraele e mas-
sacra 1200 israeliani all’interno delle 
loro case. Inoltre, sequestra da quelle 
famiglie e dal rav in un posto libero 
nei pressi dove centinaia di ragazze e 
ragazze liberavano la loro gioia di vi-
vere e l’illusione di vivere in pace, 250 
persone. Tutta gente comune, nessun 
soldato in essa. Uomini e donne, vec-
chi e giovani, intere famiglie. Addirit-
tura, bambini fino all’età più fragile 
dei loro primi mesi di vita. Dal quel 
mattino sul Medio Oriente è sceso il 
buio. Il buio del fumo delle esplosioni 

ininterrotte. Il fumo dell’odio antico, 
che non aspettava altro che di poter 
“ deflagrare”, come una bomba la più 
devastante. Il buio di un’intrecciata 
volontà che da quell’odio prorompe. 
La distruzione, cioè, totale del nemico 
e la cancellazione della sua storia. La 
sua cancellazione dalla storia. 
Ché questo è il dramma nel dramma. 
La forza inarrestabile che scatena 
quella intrecciata violenza inaudi-
ta. Israele vuole, diciamo con parole 
nette, la “morte” dei palestinesi. E 
questi, la distruzione totale di Isra-
ele e del suo giovane Stato. È questa 
la nuda e cruda verità. Altrimenti, 
non si comprenderebbe perché dopo 
le tante risoluzioni internazionali, la 
super “concessione” degli Stati Uni-
ti, i documenti Onu, le dichiarazioni 
compiacenti della maggior parte dei 
paesi del pianeta e la piena adesione 
dell’Occidente e, per non finire, il du-
plice accordo tra le parti in odio e in 



Domenica13 OTTOBRE 2024   •   www.calabria.live
il magazine del quotidiano dei calabresi nel mondo

   19   

segue dalla pagina precedente            • CIMINO

▶ ▶ ▶ 

lotta, non si siano realizzati i due Stati 
su territori vicini, liberi, autonomi, 
indipendenti, pacifici e pacificati. 
Non si comprenderebbe il perché 
questa unica, obbligata, soluzione 
non venga ancora costruita. E da più 
di vent’anni, nonostante essa indi-
scutibilmente sia l’unica che possa 
garantire non solo la Pace e la convi-
venza, che sono ancora concetti fra-
gili e incerti. Ma la vita, la sicurezza, 
l’esistenza, il futuro di due popoli che 
hanno eguale diritto di vivere e cre-
scere nel progresso e nella “ gioia”, 
perché no? di essere ciò che la loro 
storia ha deciso che fossero. 
Se quella brutale, inumana, volontà 
incrociata non ci fosse, non si capi-
rebbe perché le autorità politiche e 
militari dei due popoli abbiano con-
tinuato, e continueranno ancora, a 
mandare al massacro migliaia e mi-
gliaia di loro cittadini. In particolare 
i giovani, garanzia di continuità della 
propria genia. 
Sulla strada di questa aberrante vo-
lontà si sta più “eroicamente” affer-
mando Israele per l’impiego del suo 
potente arsenale bellico, le incalcola-
bili risorse economiche e la protezio-
ne attiva degli USA e dei suoi alleati 
occidentali in questa guerra. Ché tale 
è divenuta ormai, diversamente da 
quella di quarant’anni fa con i giovani 
palestinesi che affrontavano i soldati 
israeliani a viso aperto e con le pietre 
lanciate loro in cambio di proiettili 
veri. 
L’ho scritto all’inizio in quel tragico 
sette ottobre, e senza alcuna capacità 
profetica, che l’attacco “terroristico” 
di Hamas e le atrocità conseguenti, 
specialmente sulle donne rapite (lo 
stupro, e prolungato, l’offesa più ol-
traggiosa della stessa morte) non po-
teva che avere lo scopo di scatenare 
la più brutale e violenta reazione di 
Israele. Qual era la ragione di un si-
mile assurdo massacro? È possibile 
che si volesse andare a morire così? 
Perché sacrificare tante vite umane 

del proprio popolo? Il desiderio di 
morte altrui, potrebbe mai conciliar-
si con quello della morte dei propri 
figli? Ammazzare quelli degli altri 
giustifica il sacrificio dei propri? La 
follia, se anche vi fosse, potrebbe tra-
dursi in stupidità? Evidentemente 
no, nell’atto terroristico militarizza-
to di Hamas non c’era nulla di tutto 
questo. E cosa vi sarebbe potuto es-
sere di ragioni, comprensibili alme-
no? A mio parere, e non credo sia il 
solo, lo stato “canaglia”, l’impero del 
“male”, come da più parti viene defi-
nito l’Iran degli ayatollah, aveva ga-

rantito che sulla reazione di Tel Aviv 
si sarebbe scatenata una guerra pa-
naraba-palestinese con il pieno mi-
litare coinvolgimento, in una nuova 
santa alleanza, di molti ricchi paesi 
arabi e quello dell’incalcolabile po-
polo musulmano. Promessa, questa 
sì stupida e più stupida ancora l’illu-
sione di vederla attuata. 
Il mondo arabo è diviso tra tante 
etnie e mille interessi dove scorro-
no miliardi a fiume giornaliero. Lo 
stesso mondo musulmano è diviso 
in tante sottolineature religiose, che, 
unite alle culture da esse espresse, 
generano diffidenze e sete di potere 
non di poco conto. Lo stesso mondo 
arabo e musulmano, messi insieme, 
diffidano pesantemente dell’Iran, di 

cui temono la voglia espansionistica 
e la volontà di dominio, anche religio-
so, su gran parte del Medio Oriente. E 
veniamo a Israele, lo stato che da vit-
tima nella e della storia, si è mostrato 
“carnefice aggressore”, da buono a 
cattivo, da aggredito ad aggressore, 
da odiato a odiatore, perché non si 
è difeso da un attacco prevedibile? 
Perché in quello stesso sette ottobre 
non ha organizzato con il suo potente 
esercito una risposta immediata, che 
limitasse i danni e subito intercettas-
se gli spostamenti dei sequestratori 
per liberare molti ostaggi, se non tut-

ti? Perché non ha circoscritto la sua 
reazione nei giorni brevi che aveva 
dichiarato di utilizzare per “punire” 
Hamas e poi riprendere, o aiutare chi 
si impegnasse nella diplomazia inter-
nazionale, i negoziati sospesi tra le 
due parti da lungo tempo interrotti? 
Perché ha utilizzato la motivazione 
della liberazione dei suoi duecento-
cinquantadue cittadini, tenuti prigio-
nieri negli irraggiungibili tunnel, per 
radere al suolo la Striscia di Gaza, ben 
sapendo che proprio questa sua azio-
ne avrebbe reso impossibile la loro 
salvezza? E qual è il calcolo matemati-
co più giusto che possa giustificare la 
vendetta o la rappresaglia nel rappor-
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to “aritmetico” la vita di un israeliano 
vale quattro di quella dei palestinesi? 
E perché per colpire gli Hazbollah, il 
gruppo militare-terrostico, criminale 
e folle, come giustamente considera-
to, inventato e sostenuto dall’Iran, ha 
invaso il Libano, mettendolo a soq-  
quadro e procurando distruzioni, 
morti e migliaia di sfollati e profughi 
in cammino verso improbabili mete 
di salvezza e ricoveri umanitari? E 

perché completata l’opera di pulizia 
in quella terra bellissima, molto cara, 
sia pure per i vecchi interessi capi-
talistici, all’Europa e in particolare 
all’Italia, la forza armata di Israele 
si è spostata in Cisgiordania, la terra 
più delicata sul piano degli assetti di 
pace già individuati, con un sospetto 
intento di annessione e, di certo, di 

occupazione? E perché, ancora, sfida 
e si fa sfidare dal regime degli aya-
tollah, che vorrebbero far crescere la 
loro potenza in quell’aerea, intanto in-
debolendo, per poi cancellare, Israe-
le? Infine, quante altre morti e quante 
altre rovine materiali, serviranno per 
raggiungere una quiete che non sia 
quella dei cimiteri? 
Da qui il mio dubbio scioltosi ormai in 
certezza, che quel che sta accadendo 
lo si voleva fare accadere. Da quelle 
parti e dalla volontà di tutte le parti 

in causa. E dagli interessi di tutti gli 
altri Paesi, con le superpotenze in te-
sta, che dal fuoco in Medio Oriente, 
dalla divisione del mondo arabo, dalla 
fine della “Persia”, dalla incolpazione 
dell’Islam in quanto religione con il 
potenziale più largo seguito, pensano 
di trarne vantaggio, come finora è sta-
to. Stare a guardare, aiutare e armare, 

finanziare e indebitare, farsi promet-
tere e giurare, è l’interesse preva-
lente di questo mondo, che di fatto si 
muove come sostegno alle guerre e a 
quei fuochi sempre accesi. E, si badi, 
non solo per continuare ad arricchire 
i fabbricanti d’armi e rafforzare il ca-
pitalismo tradizionale a rischio di cri-
si irreversibile. Lo fa, soprattuto, per 
mantenere i vecchi equilibri mondia-
li che neppure la fine dell’Unione So-
vietica è riuscita a modificare. 
È su questi equilibri instabili ma im-
mobili che si regge il vecchio mondo 
e i vecchi poteri che lo derubano del-
le risorse e del desiderio della pace. 
La guerra come arma di pressione, di 
ossessione, di oppressione dei popo-
li, di obnubilamento delle coscienze, 
come mezzo di mantenimento dei 
conflitti e di rafforzamento dell’odio 
che li muove, come risorsa del capi-
talismo, come forza insuperabile del 
potere senza politica, e della politica 
senza ideali e senza etica, come stru-
mento di limitazione o cancellazione 
delle libertà e riduzione degli spazi 
della democrazia, non sarà combat-
tuta mai. Non sarà sconfitta mai. 
Questa guerra, intorno a Gerusa-
lemme e alle terre delle tre religio-
ni monoteiste, di cui l’intero mondo 
parla tutti i giorni, e quella scompar-
sa dalle televisioni e dai giornali, in 
terra Ucraina, e le altre cinquanta, 
piccole e grandi, non viste e non det-
te, non finiranno mai. La guerra ge-
nera guerra, mai la Pace. Altrimenti, 
non si comprenderebbe perché nel 
cammino dell’umanità verso il Pro-
gresso, le guerre antiche non si sono 
mai fermate invece moltiplicandosi. 
Queste ultime, le più note per gli inte-
ressi esterni in campo, non finiranno. 
Cesseranno i fuochi, e temporanea-
mente, solo quando non ci sarà più 
nulla da distruggere, più anima viva 
da assassinare. Ci sarà, quindi, e tra 
poco, la cosiddetta tregua umanita-
ria, il fermo momentaneo delle armi, 
il riposo rassicurante dei siti nuclea-
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ri, che nessuno tra l’altro dei potenti 
vorrà mai attivare pur minacciando 
di usarli, ma non la Pace. Anzi, questo 
periodo breve di riposo servirà per 
ricostruire l’armamentario bellico, 
trovare alleanze, nuovi finanziamen-
ti, rinnovare l’odio trasferendolo ben 
acceso alle nuove generazioni. Ma la 
Pace, no. Quella sola risorsa di cui 
ha bisogno il mondo non ci sarà. Al-
meno, non ora. Non in questo tempo. 
Non sotto questo cielo nero di fumo. 
Per costruire la Pace ci vuole la co-
scienza individuale e quella sociale 
rispetto al valore della vita. Ci vuole 
una riscoperta del senso della vita. 
Una società che educhi, con le princi-
pali agenzie educative, ai sentimenti, 
alla cultura della vita, al valore delle 
persone, alla ricchezza della diver-
sità. Al riconoscimento dei diritti. 
Quelli degli altri eguali ai propri. In 
particolare, il diritto a essere liberi, 
come persone e come popoli. Alla in-
dipendenza, come comunità e come 
stati. All’autonomia del proprio paese 
come degli altri. Il diritto per tutti a 
vivere nella propria terra, quella dei 
padri, nello stato che la comprenda, 
dentro confini che non siano di filo 
spinato o di muri alti e “aguzzi coc-
ci di bottiglia”, ma aperti ai confini 
uguali di altri stati e terre e popoli e 
persone liberi. Per edificare la Pace 
occorre la Politica, quale strumento 
per costruire la ricchezza in contem-
poranea con la garanzia che possa 
essere redistribuita attraverso quei 
criteri che valorizzino le capacità in-
dividuali e riconoscano i bisogni di 
chi non ce la fa. 
Ché non esiste Pace senza il valore 
della Persona. Pace è persona. È giu-
stizia. Pace è Libertà. La Pace non vie-
ne ancora perché la Politica non c’è. 
Da decenni manca completamente. 
La Pace non verrà perché non ci sono 
leader mondiali che la portino, piena, 
vera, sana. L’unico leader è France-
sco il Papa, guida autorevole dell’U-
manità smarrita. Ma Francesco, che 

ha pure molto da fare per sedare le 
lotte interne alla sua Chiesa, è un 
uomo ormai troppo vecchio, malato 
e stanco. Da solo con ce la fa a reg-
gere la fatica che ha intrapreso dal 
primo giorno sulla cattedra di Pietro. 
Ma sei pessimista, mi si potrebbe 
obiettare, magari dagli stessi indiffe-
renti che restano a guardare la guer-
ra degli altri pensando sia troppo 
lontana dalle proprie case. No, non 

la bruttezza che attenta alla Bellezza, 
isoli i violenti e i prepotenti e con-
danni a pene severe i gendarmi della 
cattiveria, i cultori dell’odio, i signori 
della guerra. 
È il sette ottobre, anniversario della 
strage di Hamas. È il giorno del dolore 
per i morti di quella notte assassina e 
per la sorte degli ostaggi se, ancora e 
quanti, in vita. Piena solidarietà, per-
tanto, al popolo di Israele. Solidarietà 

lo sono affatto. Se sono ancora, e te-
stardamente, a denunciare quei mali 
e l’assenza di valori e gesti e perso-
ne che potrebbero evitarli, è perché 
credo che la Pace sia un obiettivo 
possibile. Una verità raggiungibile. 
Un bene a corredo della Libertà di 
cui gli esseri umani sono fatti. E fatti 
per realizzarla per e con gli altri. Ma 
occorre coraggio per costruirla. Ge-
nerosità di cuore e di pensiero. Do-
nazione piena di sé. Da parte di tutti 
nel mondo. Una nuova coscienza in-
dividuale per una nuova coscienza 
sociale. Che metta al centro la Perso-
na. La vita. 
Ché questa è la Politica, la forza che 
promuove il Bene, scaccia il male e 

da dolore vero, che ci faccia non solo 
dire ma essere israeliani. Non solo 
oggi. Ma affinché questo dolore non 
sia un’altra prova dell’ipocrisia più ci-
nica e bara cui siamo abituati ormai, 
è necessario questo dolore sentirlo 
uguale per i morti di Gaza e del Liba-
no e degli altri territori in guerra, che 
siano cinquantamila o soltanto cin-
que e uno, non fa differenza. Conta 
solo la vita, e la morte che la fa in tutti 
uguale. Li fa tutti uguali, esseri uma-
ni che hanno diritto a vivere. E degna-
mente. E pienamente. Liberamente. 
Nella terra che sceglieranno. Nella 
terra che è la loro. Ché ogni uomo ha 
diritto a vivere, dove vita è. 
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I LEGHISTI CALABRESI A PONTIDA

IL PROGETTO LEGHISTA
MACROREGIONE
DEL NORD MINACCIA
IL MEZZOGIORNO

di PIETRO MASSIMO BUSETTA

IIl retro pensiero era “tanto 
poi di fronte ai Lep si fer-
merà tutto”. Ma con legge-
rezza avevano sottovalutato 
il tema e soprattutto la de-
terminazione e la forza di 

impatto di Roberto Calderoli. Mi rife-
risco a Fratelli D’italia, a Forza Italia e 
anche a Noi Moderati di Lupi. D’altra 
parte la conoscenza della legge era 
stata sempre molto approssimativa.
In realtà qualcuno lo aveva comincia-
to a dire in tempi non sospetti che il 
vero obiettivo erano le materie dove 
non erano previsti i Lep. Ma è rimasto 
un profeta inascoltato. Parlo di Adria-
no Giannola che da tempo sostiene 
che il vero disegno della Lega Nord, 
ma in realtà anche di un’aggregazio-
ne più ampia, anche di ricercatori e 
studiosi del Nord, appartenenti an-
che ad altri partiti, era quello di arri-
vare ad una macro regione del Nord, 
che in qualche modo sostituisse, pe-
raltro con il vantaggio di continuare 
ad avere una colonia interna, che è  il 
Mezzogiorno, il progetto iniziale che 
vedeva nella secessione il raggiungi-
mento dell’obiettivo bossiano. 
Adesso che il disegno comincia ad es-
sere chiaro, anche a chi riteneva che 
si chiudesse  la partita dando il con-
tentino alla Lega, in modo da tenere 
unita e coesa la maggioranza, le pre-
occupazioni cominciano a nascere. 
Perché il contentino si sta rivelan-
do estremamente pericoloso  per la 
coesione nazionale e, si teme, molto 
costoso per il consenso nei territori 
meridionali.
Sopratutto per i tre partiti della mag-
gioranza che continuano ad avere lì 
una base elettorale importante. 
Inizialmente le voci contrarie del 
Centro Destra sono state molto isola-
te. Si pensi che solo tre deputati vicini 
a Roberto Occhiuto si sono rifiutati di 
votare a favore del ddl Calderoli. Can-
nizzaro,  Mangialavori e Arruzzolo.
E il Presidente della regione Calabria 
si trovava solo, anche all’interno del 
Partito, sulla posizione critica rispet-
to all’Autonomia che, dichiarava, sa-

rebbe potuta  andare avanti solo quan-
do i LEP  sarebbero stati individuati e 
finanziati. 
Cosa estremamente difficile consi-
derato che il costo dell’equità territo-
riale nei diritti di cittadinanza di base, 
come sanità, scuola infrastrutturazio-
ne è molto elevato.
Poi in un secondo momento fece  pro-
pria la posizione di Occhiuto anche 

il Segretario del Partito Tajani, che 
insediò un comitato per monitorare 
l’andamento di tale legge e non per-
dere di vista le problematiche che 
essa faceva sorgere.      
Ma approvata la legge, che in molti 
consideravano fosse solo una ban-
dierina da sventolare per accontenta-
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re i leghisti più duri e puri, ci si rese 
conto invece che Zaia, Fontana, Cirio, 
insomma tutto il Nord di destra, face-
vano sul serio. Ed erano pronti a in-
tavolare le trattative per alcuni temi 
che sembravano irrilevanti, ma che si 
sta vedendo che sono estremamente 
importanti. 
E allora vengono fuori i distinguo: 
Tajani che afferma che il commercio 
estero non può essere parcellizzato 
e gestito da 20 regioni. Ieri Musume-
ci che in una intervista, poi in parte 
sconfessata, evidenziava che la prote-
zione civile ha esigenze di interventi 
che solo il Governo Centrale può con-
sentirsi in termini di risorse ma an-
che organizzativi. 
Si potrebbe dire che i nodi vengono 
al pettine e che lo stupore di chi non 
capiva come mai Partiti come Fratelli 
D’italia e Forza Italia, con un consen-
so  raccolto a livello nazionale e con 
una mission che valorizzava l’idea di 
Paese unito,  potessero accettare una 
legge che invece andava in una  dire-
zione che molti hanno chiamata Spac-
ca Italia,  era dovuto alla convinzione 
che in realtà si stesse facendo il gioco 
delle parti. 
Da un lato la Lega aveva il suo conten-
tino e la sua bandierina da sventolare 
sui campi di Pontida, a due passi da 
Bergamo, dall’altro rimaneva tutto 
invariato e quindi nessuno avrebbe 
disturbato il manovratore. 
 Ora che gli inviti a stare calmi e ad 
aspettare vengono rinviati al mitten-
te, in particolare dal gruppo Veneto 
con Zaia in testa, con una determi-
nazione inaspettata, solo da alcuni, e 
con la motivazione che c’è una legge 
che va applicata, ci si trova davanti a 
difficoltà non previste e si invocano 
tavoli diversi da quelli previsti dalla 
legge, per fare in modo che i passaggi 
successivi non diventino quasi auto-
matici. 
Ma l’affermazione di Salvini che dice: 
“indietro non si torna” evidenzia la 
volontà precisa di non interrompe-

re il processo. Quindi intanto si va 
avanti con le materie dove non sono 
previsti i Lep. E per le altre si trova 
un sistema per cui il livello di tali 
servizi “essenziali” sia tale da essere 
compatibile  con la legge che preve-
de che avvenga tutto a costo zero per 
il bilancio dello Stato. 
L’obiettivo è quello che si dia valenza 
e importanza a un concetto assoluta-
mente anticostituzionale, che è quel-
lo del residuo fiscale, unico modo 
per mantenere quella spesa storica 
che ha consentito finora l’esisten-

za di cittadini di serie A e di serie B, 
con spesa pro capite per ciascuno di 
loro, nella sanità, nella formazione, 
nella infrastrutturazione, diversa, e 
alcune volte dimezzata, rispetto alle 
Regioni più favorite.
È evidente che per avere gli stessi 
livelli di prestazione, meglio sarebbe 
livelli uniformi, che sono alla base di 
uno Stato unitario, nel quale l’equità 
territoriale è la base da cui partire, 
come quella della progressività del 
prelievo fiscale, che prescinde dal 
territorio in cui si nasce e e si lavora, 
sono necessarie risorse che questo 
Paese non ha e che non riuscirà ad 
avere se i tassi di crescita continua-
no ad essere di zero virgola qualcosa 
e si vorrà tenere il 40% del territorio 
ed il 33% della popolazione in una 
posizione ancillare rispetto alla co-
siddetta locomotiva, che a stento tra-
scina se stessa. 
D’altra parte impegnarsi per far cre-

scere veramente quella che alcuni 
con molta enfasi chiamano la secon-
da locomotiva, ma che in realtà rima-
ne soltanto una un’area a sviluppo 
ritardato, dove lavora soltanto una 
persona su quattro, caratterizzata dai 
processi migratori tipici delle realtà 
sottosviluppate, è estremamente im-
pegnativo. 
Perché bisogna infrastruttura bene 
il territorio, lottare la criminalità or-
ganizzata per evitare che sia di impe-
dimento all’insediamento di nuove 
aziende, dare vantaggi fiscali assolu-

tamente consisten-
ti tali da far sceglie-
re alla impresa che 
arriva dall’esterno, 
come Microsoft,  
invece che Milano 
magari Cosenza, e  
un cuneo fiscale da 
azzerare, che pesa  
sul bilancio dello 
Stato in modo rile-
vante. 
Per far questo bi-
sogna sottrarre ri-
sorse alle esigenze 

di un Nord industrializzato che, cor-
rettamente, vuole competere con la 
Baviera, con il Giappone, con la Cina, 
che oggi non ha più bisogno dell’alta 
velocità, già esistente, ma di un treno 
supersonico con tecnologia Hyper-
loop, del tubo che faccia spostare  a 
1200 km orari. 
E allora la via di fuga è quella di fissa-
re i Lep  a un livello talmente basso da 
consentire l’attuazione del progetto, 
magari inventandosi un diverso co-
sto  della vita tra Sud e Nord. Dimen-
ticando che esso non passa attraverso 
una differenza tra  territori, quanto 
molto più probabilmente tra aree me-
tropolitane e interne, aree agricole e 
turistiche. E non tenendo presente 
che alcune carenze di servizi di al-
cune aree anche se non entrano nel 
costo  della vita Istat appesantiscono i 
bilanci familiari in modo notevole. 

(Courtesy Il Quotidiano del Sud /
 L’AltraVoce dell’Italia)
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A TAURIANOVA
IL MEDITERRANEO
DA ALVARO ALLA
LETTERATURA
MODERNA
BERTO, GRISI, PAVESE

di PIERFRANCO BRUNI

L’Associazione Internazionale 
Critici Letterari (AICL) presi-
deduta da Neria De Giovan-
ni, ha promosso a Taurinova 
nell’ambito delle manifesta-
zioni di Taurianova Capitale 
del Libro un convegno inter-
nazionale sul Mediterraneo e 
la letteratura moderna. Que-
sto il contributo del prof. Pier-
franco Bruni

LLa Calabria non è soltan-
to un “pezzo” di Sud. È 
il mito che si è incaglia-
to nelle civiltà ed ha fat-
to di esse il silenzio e la 
voce degli archetipi nel 

destino di un popolo. La Calabria non 
è mai solitudine, perché è sempre in 
compagnia del mare, di quel mare 
che lascia incontrare onde greche 
con onde latine, e dei boschi, nei quali 
i “chiari” sono fatti dalle albe e dalle 
lune che dialogano con i lupi nell’a-
scolto dei destini. Destini che cesella-
no l’intreccio tra il mare e le colline.
Giuseppe Berto ha attraversato i de-
stini della Calabria e continua ad 
ascoltare il vento che giunge dal Me-
diterraneo e dai Mediterranei. Quella 
Calabria che ha visto il racconto dei 
brigante, quel Mediterraneo che ha il 
cielo rosso e l’Africa negli occhi, quel-
la Calabria che ha sconfitto il male 
oscuro, quella Calabria che si respira 
anche mentre si ascolta un Anonimo 
veneziano sino ad un Mediterraneo 
che è quello di un Oriente incastonato 
tra Cristo e Giuda.
Non bisogna inventare nulla ricor-
dando Giuseppe Berto. Bisogna inter-
pretare quella sua solitudine che non 
è mia una cosa buffa, ma può essere 
la reticenza o il destino, l’attesa e la 
sparizione tra il mare e le colline.
Berto è stato amico di Francesco Gri-
si, tanto che Grisi lo ha costruito per-
sonaggio in un suo racconto, come 
ricorda lo stesso Berto in una sua let-

LO SCRITTORE FRANCESCO GRISI (19927-1999)
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tera inviata a Francesco (lettera ine-
dita che ormai non è più tale), in una 
Roma conformista che li ha visti com-
pletamente anticonformisti ed eretici 
o vitali in un processo culturale den-
tro l’utopia della parola. Entrambi 
portavano la Calabria nell’anima. 
Grisi da genitori calabresi di Cutro ha 
raccontato la sua vita attraversando i 
luoghi di una Magna Grecia geografica 
e dei sentieri intrecciati tra metafisica e 
metafora. Quella Calabria che è futura 
memoria e che si lascia respirare nei 
cieli chiari e nei tramonti di una poltro-
na che naviga tra le acque del Tevere.
I personaggi non sono, in entrambi, 
immaginari di un realismo, nono-
stante su Berto si sia sviluppato un 
intenso dibattito, che ha dimensione 
di rappresentazione di senso. Sono 
un percorso nel mistero che gioca 
con l’intrepida fantasia. Berto è giun-
to nella Calabria di Grisi. Grisi ha 
ascoltato la Venezia degli amanti per-
duti dell’Anonimo di Berto. Nelle loro 
pagine le storie sono da leggersi e da 
catturare come elementi di un desti-
no. Un indefinibile e un infinito desti-
no. Ma la letteratura è tale se riesce a 
raccontare e mai a descrivere. Berto 
non è lo scrittore della descrizione. È 
piuttosto lo scrittore dell’invisibile e 
dentro l’invisibile è possibile cattura-
re le onde dell’inquietudine.
Non c’è alcun personaggio che cono-
sce il riso o il sorriso tout court, l’i-
ronia sì. Ma l’ironia è lo specchio del 
senso tragico che trova un suo senso 
nel sogno. Il male oscuro è la lotta con 
il sogno. Se si vuole anche con l’incu-
bo. Quando compare il padre tra Ma-
ria e il vecchio in Grisi c’è la figura del 
padre. Non muoiono con la morte. La 
morte li rende ancora più vivi, tanto 
è che accompagnano non solo pagi-
ne di letteratura ma di vita, di quella 
vita che si fa letteratura. Gli amori di 
Berto nell’attraversamento del buffo 
sono anche gli amori nell’ironia di un 
amore che si sottolinea come a futura 
memoria.

La fede, e non parlo di religiosità, è il 
combattimento paolino che si legge in 
Berto con il tragico dialogo tra Cristo 
e Giuda ma anche la ricerca della ter-
ra promessa in Grisi che accompagna 
i suoi romanzi. Un raccordare i segni 
trasformandoli in simboli. Ci sono 
simboli fatti di testimonianza, di vita, 
di linguaggi. C’è quella Calabria alla 
quale si faceva riferimento. Ovvero 
quella terra tra le colline e il mare.
Una Calabria nella bellezza del magi-
co e terribile nella visione del selvag-
gio. Non solo un gioco lirico ma anche 
una lettura antropologica. Berto che 
non smetto di amare e di rileggere è 
quello dell’Anonimo in una Venezia 
incantata e poi l’eresia di un Giuda 
che mette in discussione tutta la te-

ologia cattolica con il sorriso bello 
di Gesù, che è consapevole di quella 
verità. Forse in queste due stagioni 
lo scrittore Berto trova una centrali-
tà straordinaria, oltre l’aspetto della 
psicanalisi.
Così in Grisi che con il suo raccontar-
ci sempre a futura memoria traccia 
una profezia. Certo, ci troviamo di 
fronte ad una letteratura altra rispet-
to a quella che ci è stata imposta e pro-
posta e da noi accettata passivamente. 
Non credo che si possa raccontare il 
Novecento letterario facendo a meno 
di Giuseppe Berto e di Francesco Gri-
si. Non credo che Calvino, Primo Levi, 
e Moravia abbiano focalizzato una 
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UN ALTISSIMO MOMENTO LETTERARIO
PER TAURIANOVA CAPITALE DEL LIBRO

di MARIA FEDELE

Quello viviamo qui a Taurianova con questo altissimo momento letterario, 
è l’esaltazione dello straordinario anno di Capitale Italiana del Libro, per la 
nostra cittadina e per l’intero territorio. Ospitare in Calabria, a Taurianova, 
e per la prima volta al Sud Italia, un confronto ed una discussione tra i più 
illustri conoscitori della letteratura mondiale ha fatto sì che potessimo vi-
brare di quei pensieri e quelle parole che gli intellettuali gravitanti attorno 
al Mediterraneo, hanno donato all’umanità.
E lo hanno fatto partendo da un pilastro della letteratura calabrese, italia-
na ed europea, quale fu Corrado Alvaro, che amò così tanto la nostra terra 
da imprimerla per sempre nelle sue opere.
Lui che più di altri ne comprese i limiti e le incertezze, lui che come altri, 
l’ha resa bella ed immortale.
La città intera è grata alla AICL per aver scelto di convogliare cotanta intelli-
ghenzia nella sala consiliare quest’oggi, luogo massimo delle istituzioni 
in ambito cittadino ed in quel meraviglioso mondo che è la democrazia 
partecipata.
Taurianova e tutti i membri della Capitale del Libro, non possono fare al-
tro che esprimere le più grandi felicitazioni per questo vento di bellezza 
giunto sin qui e che ne scompiglia le fronde e ne accresce il valore di città 
di Cultura.

(Assessore alla Cultura e direttrice artistica di Taurianova Capitale del Libro)
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triangolarizzazione interpretativa del 
Novecento dei linguaggi. Bisogna an-
dare oltre.
C’è un Novecento letterario della me-
tafisica che va oltre il realismo e oltre 
la rivolta della fantasia. Berto e Grisi 
sono voci palpitanti tra i destini e i 
personaggi.
Giuseppe Berto supera la questione 
realista completamente, defalca il 
neorealismo, e vive il mistero della 
presenza della magia tra il sogno e la 
funzione di una letteratura tutta lega-
ta al magico sentire il sogno dentro la 
vita e il tragico nell’ironia del sempre. 
Quella Calabria resta il fuoco tra i Me-
diterranei che recitano amori e ascol-
ti di mare.

L’immagine sublime, nella consa-
pevolezza del dolore, è l’ascoltare il 
mare parlando alle one e affidando al 
vento sul mare i pensieri del sogno. 
Berto è stato necessario nella mia vita 
di scrittore. Grisi resta fondamentale. 
Nella necessità di scrivere non c’è il 
bisogno di capire.
Per uno scrittore il tempo della parola 
è sempre anonimo come le musiche 

del veneziano che agitano storie nella 
Laguna e immagini di Mediterranei 
sull’alto di Capo Vaticano. Il mio scri-
vere senza Berto e senza Grisi non 
sarebbe stato quello che è, quello che 
stato ascoltando le colline e il mare.

Francesco Grisi. Scomparso il 4 apri-
le 1999. Era nato, da genitori calabresi 
a Vittorio Veneto, il 9 maggio del 1927. 
Il padre era Maresciallo maggiore dei 
Carabinieri ed era stato dislocato in 
quella città. Ma i genitori erano ori-
ginari di Cutro. A Cutro, Francesco 
Grisi, è rimasto molto legato. Al mare 
di Pitagora, alla Magna Grecia, ai sim-
boli che il mito Greco ha tramandato. 
Soprattutto nei suoi tre romanzi (A 
Futura memoria) del 1986, Newton 
Compton, romanzo con il quale è sta-

to finalista al Premio Strega, Maria e 
il vecchio del 1991 e La poltrona nel 
Tevere del 1993, entrambi pubblica-
ti da Rusconi) il tema della memoria 
(che non è da intendersi in termini di 
problematicità storica o di realismo 
magico, ma è prevalente il senso del 
misterioso e della pagina simbolica) 
si lega a due elementi portanti.
Il viaggio come metafora non solo 

della partenza ma anche del ritorno: 
l’antico ritorno è un rimando di im-
magini e di prospettive liriche e pitto-
riche.
La religiosità. Grisi, fedele alla sua 
cultura cattolica e alla formazione 
classica, vedeva nel sentimento del 
sacro il bisogno di rivelazione e di re-
denzione dell’uomo contemporaneo.
Al tema del viaggio e del sacro si af-
fianca il tema del deserto. La vera 
uscita di sicurezza di Grisi sta nella 
metafora – speranza della Terra Pro-
messa. Soprattutto nei romanzi del 
1986 e del 1991 il sentire il sacro come 
modello di redenzione lo portava a ri-
definire il profilo anche dei suoi per-
sonaggi.
I suoi scritti su San Francesco d’Assi-
si e San Francesco di Paola, su Gioa-
chino da Fiore, su Renan, su Giovanni 
Paolo II, su i Vangeli (le Lettere a Mar-
co, a Giovanni, a Luca, a Matteo) sono 
una emblematica offerta testamen-
taria. Il suo credere che la vita non è 
una linea retta ma si legge come me-
tafora del cerchio non porta soltanto 
un richiamo vichiano, ma delinea, 
appunto, le avventure che i personag-
gi si trovano a vivere all’interno dei 
contesti narranti. Queste cesellature 
sono vive non solo nella narrativa ma 
anche nella poesia. Grisi ha pubblica-
to libri di poesia come Un amore edi-
to da Pellegrini nel 1992 o Affettuoso 
pensiero edito da Thule nel 1994 o 
Dopo tutto un bel gioco questa vita edi-
to da Serarcangeli nel 1996. Le visio-
ni oniriche e le risultanze letterarie 
sono un mosaico i cui tasselli stanno 
tra la prosa e la poesia. Si tratta di 
una forma di scrittura diversa ma i 
contenuti e le questioni esistenzia-
li che emergono hanno sempre una 
loro omogeneità. Alla base ci sono 
quei sostrati culturali di cui si parla-
va prima. Grisi ha, tra l’altro, raccon-
tato, nei suoi romanzi, molte città. Le 
ha descritte, le ha dipinte e non solo 
con le parole (ma, tra l’altro, attraver-
so le forme perché Grisi dipingeva 
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GIUSEPPE BERTO (1914-1978) A CAPO VATICANO



Domenica13 OTTOBRE 2024   •   www.calabria.live
il magazine del quotidiano dei calabresi nel mondo

   27   

anche e ha lasciato molti suoi quadri 
con una vivacità di toni), le ha vissu-
te. In ogni città visitata (ha viaggiato 
molto per mare e spesso visitava, ap-
punto, i luoghi di fermata) è riuscito 
a raccogliere un particolare spaccato 
tanto che di questa sua esperienza ne 
ha tratto un libro di testimonianze, 
molto suggestivo, dal titolo: Ricordo 
di città, pubblicato da Trevi nel 1978. 
Il tema del viaggio resta centrale. An-
che nei suoi studi sulla letteratura. 
Grisi è come se viaggiasse all’interno 
degli altri scrittori: da Corrado Alva-
ro a Diego Fabbri, da Cesare Pavese 
a Tomasi di Lampedusa, da Giusep-
pe Prezzolini ai Futuristi (ai quali ha 
dedicato un libro nel 1990 edito da 
Newton Compton), da Jacopone da 
Todi (La protesta di Jacopone da Todi, 
Trevi, 1969) a I Crepuscolari (ancora 
Newton Compton, 1990).
Grisi nasce come critico letterario. 
Grisi fu allievo di Giacomo Debene-
detti e i suoi primi scritti sono sulla 
linea di una ricerca improntata sul 
rapporto tra destino e personaggio 
nel romanzo contemporaneo. Si pen-
si al libro edito da Ceschina nel 1961 
dal titolo Incontri in libreria (scrittori 
italiani d’oggi) o al testo che può con-
siderarsi una chiave di lettura precisa 
della sua ricerca sul romanzo: Avven-
tura del personaggio, Ceschina, 1968. 
Sino a Dialogo sui protagonisti del se-
colo (intervista con Fausto Gianfran-
ceschi) pubblicato da Lucarini nel 
1989 e a Scrittori Cristiani (volenti o 
nolenti) edito dalla Piemme nel 1995 
che raccoglie, quest’ultimo, la sintesi 
del suo viaggio all’interno della let-
teratura cattolica. Grisi non ha mai 
privilegiato gli ambienti, la duplica-
zione del reale, la descrizione delle 
cronache. Nei suoi scritti, sia essi 
narrativi e poetici che saggistici, c’è 
sempre la dimensione del simbolo, 
come già si diceva. “La esperienza del 
sacro, scrive Francesco Grisi in Scrit-
tori cristiani (volenti o nolenti), de-
scrive e ordina, distingue e non cede 

ai compromessi. (…) La concretezza 
del sacro accetta e ama la tradizione, 
rifiutando la novità del conformismo 
e lavora per il ‘nuovo’ che il tempo ri-
chiede dalla nostra passione”.
Il tempo costituisce non solo un “at-
traversamento” esistenziale ma è 
un architrave che regge le colonne 
di quel sentire mito – poetico che, in 
Grisi, si stabilizza nel sentimento del 
misterioso e del sogno. Anche quando 
la storia sembra prendere il soprav-

vento (si pensi al saggio su Giusep-
pe Mazzini, Rusconi 1995 o alla Sto-
ria dei Carabinieri, Piemme 1996) il 
narratore si libera di alcuni schemi 
analitici per raccontare con il fasci-
no di un linguaggio che coinvolge sul 
piano emotivo. Emozione. È proprio 
il termine che si adatta a quei testi 
che esulano dal campo narrativo, ma 
che non rientrano neppure in quello 
strettamente scientifico. Grisi soste-
neva, in fondo, di scrivere sempre un 
diario. D’altronde i suoi libri sono su 
questa linea. A cominciare da quei 
libri di racconti pubblicati dall’edito-
re Pellegrini. Da Il mantello di Faust 
(1981) in poi. Sono questi testi di rac-
conti che stanno alla base dei roman-

zi citati prima. Grisi “giocava”, lette-
rariamente, ad incastro. Seguiva una 
sua poetica e nel corso della scrittura 
elaborava sempre nuovi modelli.
Personaggi e avventure formavano 
un racconto che si presentava con 
delle sfaccettature che superavano 
sempre il dato cronachistico. Uno 
dei sentieri problematici che ha sem-
pre caratterizzato l’opera di Grisi è 
da individuarsi nell’ironia. L’ironia 
è un filo sottile che lega l’indefinibi-

le recita della vita con le maschere 
che sono dentro la letteratura. La 
letteratura come vita, in termini dan-
nunziani, ma anche come finzione, 
appunto, nell’indefinibile della rap-
presentazione che conosce la finzio-
ne della maschera. La letteratura, i 
romanzi di Grisi lo evidenziano, sem-
bra essere una finzione che cattura i 
sentieri incantati dell’essere. È fatta 
di anima e di tempo la parola narran-
te e poetica di Francesco Grisi. Anche 
quando raccoglie le Leggende e rac-
conti della Calabria o quando ci offre 
Il Natale storia e leggende (entrambi 
Newton Compton, il primo 1987 e il 
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secondo 1988). O quando pennella, 
con i suoi chiaro scuri, Vacanze in Ca-
labria (Pellegrini, 1989). Qui la ricer-
ca del tempo perduto si veste di attesa 
di un’infanzia che solo la letteratura 
può “magicamente” restituire grazie 
ai simboli del linguaggio.
Francesco Grisi è stato anche un ope-
ratore culturale. Ha dato vita nel 1970 
al Sindacato Libero Scrittori Italiani, 
di cui è stato segretario generale sino 
alla sua scomparsa avvenuta a Todi il 
4 aprile del 1999. A questo suo impe-
gno di organizzatore di cultura sono 
legati diversi Convegni di studi, diver-
si Premi letterari, una mobilitazione 
all’interno di un dibattito editoriale 
che lo coinvolgeva nel profondo e 
che innescava un vitale confronto sui 
temi della politica culturale di questi 
anni. A questo suo interesse per la 
cultura come libertà di espressione, 
al di fuori di ogni etichetta, rimango-
no collegati anche alcuni suoi scritti 
di polemista inerente il ruolo dell’in-
tellettuale nella società contempo-
ranea. Da Poteri dell’intellettuale in-
tegrato, Pellegrini, 1978 a Intervista 
all’intellettuale reazionario, Thule, 
1987. Un itinerario dialettico sui temi 
della cultura contemporanea.
Un dettato che ha sviluppato nel cor-
so degli anni, sino a poche settimane 
della scomparsa, con i suoi “pezzi” 
pubblicati su quotidiani e riviste. 
Francesco Grisi ci ha lasciato conse-
gnandoci due libri. Uno pubblicato 
nel 1997 dal titolo La dolce compagna 
(provvisorio diario di uno scrittore 
ammalato di cancro) edito ancora 
una volta da Pellegrini. Un racconto 
straziante ma lucido. Vichianamente 
Francesco Grisi ci conduce non lungo 
il fiume ma ci fa navigare un lago. È il 
lago della memoria. “Nella memoria, 
nessuno scompare e finisce. Non so 
come ma tutti risorgono. E quando li 
chiamiamo con la memoria vengono 
a trovarci. La vita è senza morire” (in 
La dolce compagna). E poi: “La re-
surrezione. Viene per tutti. Peccatori 

e santi. Vinti e vincitori. Per quelli di 
prima e per quelli che non sono riu-
sciti a destinarsi”. Le metafore chiu-
dono il cerchio. Il viaggio si fa intenso 
e denso di significati e di contenuti. 
Ponzio Pilato racconta. Tra Gerusa-
lemme e Roma c’è il Mediterraneo.
Ci sono i radicamenti greci che sono 
un lungo sentiero. L’incantesimo è 
fatto di nostalgia e di canti. “Vorrei 
vivere vicino questo dolce mare e nel 
verde degli ulivi. E vedere dalla colli-
na i delfini che danzano nel mare dei 
greci”. I ricordi sono nella nostalgia. 
Ma la nostalgia è memoria che tra-

ghetta i sentimenti e le emozioni in 
una passione che ci fa vivere. Pila-
to non è soltanto storia. Le città non 
sono soltanto immagini. Il mare non 
è soltanto un’onda. I sogni non sono 
soltanto fantasia. È tutto nel travolgi-
mento di un viaggio. In questo viaggio 
la resurrezione non è soltanto una 
metafora o un’allegoria. “Nella resur-
rezione la nascita e la morte sono un 
solo punto. Il cerchio si chiude”. Lo 
scrittore cerca l’uomo e viceversa. Si 
incontrano. Si parlano. Si dichiara-
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no. Ritornano le radici come segno di 
una antica fedeltà. Ritornano la Ca-
labria , il mare, il viaggio, l’attesa e i 
sogni che sembrano dei fantasmi. Ma 
la malattia preannuncia l’ultimo viag-
gio. Ovvero, quella “notte lunga” che 
ci introduce, appunto, in un sentire 
indefinibile. 
Così Grisi nell’Introduzione a Pensie-
ri di pace e di speranza di Giovanni 
Paolo II, edito da Newton 1992: “La 
preghiera è partecipazione attenta 
alle cose del mondo che, anche per 
il miracoloso della preghiera, perdo-

no la storia per diventare necessari 
passaggi attraverso i quali si compie 
la salvazione. Ogni cosa è necessario 
che avvenga. Anche la Via Crucis della 
perdizione. (…) La preghiera riscatta 
la storia dal suo peccato di essere esi-
stenza. E non significa un movimento 
di labbra, ma una partecipazione re-
sponsabile al destino di un uomo o di 
una società. Significa anche entrare 
nei disegni di Dio per liberarsi dalla 
schiavitù del potere, dell’abitudine, 

dalla desolante ipocrisia quotidiana”.
Un mio primo saggio dedicato a Gri-
si uscì agli inizi degli anni Novanta 
e venne pubblicato da Serarcangeli 
(dal tutolo Con cuore amico: un lungo 
racconto nel quale si tracciano delle 
linee non solo critiche ma di confron-
to narrativa) ma un testo più com-
pleto con una ricca bibliografia e una 
nota biografica venne pubblicato nel 
2000 dall’editore Pellegrini al quale 
Grisi rimase sempre legatissimo. La 
notte lunga è il breve romanzo, non 
più provvisorio, pubblicato postumo, 
ovvero nel 2001, sempre da Pellegri-
ni. Contempla quella “dolce compa-

gna” di qualche anno prima, ma il 
percorso sul piano letterario è ben 
definito. Si tratta proprio del suo bre-
ve romanzo postumo, che si colloca 
accanto agli altri tre già menzionati. 
Si tratta, infatti, del suo quarto roman-
zo in cui memoria – viaggio – attesa si 
congiungono strettamente con quel 
misterioso che qui non conosce più 
finzioni, né maschere e né sconfitte. 
Mentre Carlotta. Regina del Messico 
(altro testo postumo, Il Coscile) è il 

suono dell’ironia dentro la memoria. 
un racconto sulla linea del sogno e 
della metafora.
I giorni non si somigliano tutti (edi-
to da Pellegrini) è, invece, il primo 
romanzo, finora inedito, che porta 
la data del 1958 – 1959. È pubblicato, 
come il precedente, in collaborazione 
con il Centro Studi e Ricerche “Fran-
cesco Grisi”, il quale ha già dato alle 
stampe due saggi su Grisi (uno di 
questi è una monografia risalenti al 
2000). 
Altri inediti verranno pubblicati nel 
corso del 2014. Recente è un lavoro 
della Nemapress che ha puntato al 

Viaggiando con Francesco Grisi nei 
luoghi della Magna Grecia.
Cosa resta oggi? Resta lo scrittore che 
ha raccontato la nostalgia e il tempo 
nell’infinito desiderio di quegli echi 
che si ascoltano come simboli di un 
viaggio che continua ad essere me-
moria. Ma lo scrittore è memoria 
nell’indefinibile passione vita – mor-
te. Francesco Grisi è questa memoria 
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che raccoglie i giorni della letteratura 
nel quotidiano dei giorni che si sono 
racchiusi nella conchiglia del nostro 
vivere. Francesco Grisi oggi, anco-
ra oggi, continua a mancarci. La sua 
assenza è un vuoto che si avverte e si 
ascolta.

Nella letteratura del Novecento italia-
no ci sono forti elementi di presenze 
etniche che hanno caratterizzato for-
mazione e scrittura. Una etnia come 
metafora ma anche come linguaggio. 
Il mondo mediterraneo è stato riferi-
mento per scrittori e poeti che vanno 
da D’Annunzio a Ungaretti da Grazia 
Deledda e Cesare Pavese.
Un Mediterraneo aperto a finestre 
Orientali ed Occidentali ma la meta-
fisica ellenico – greca è una compo-
nente forte del Novecento. Infatti 
il mondo greco (o il mondo greco 
– arcaico) resta per Pavese un ri-
ferimento, le cui radici hanno ma-
trici ancora indelebili sia per ciò 
che concerne i processi artistici 
sia per una visione culturale d’as-
sieme. Mi pare fondamentale una 
versione di comunanze di istanze 
in cui la cultura della tradizione è 
centralità pur in una diversità di 
esperienze epocali.
La cultura grecanica è portatri-
ce di modelli che hanno rimandi 
non solo in termini dialettologici 
ma anche storici. Ebbene, Cesare 
Pavese visse tra i grecanici e ad 
essi si interessò con grande me-
raviglia.
Cesare Pavese (1908 – 1950) venne 
confinato a metà degli anni Tren-
ta a Brancaleone in Calabria (1935 
– 1936). Terra grecanica per forma-
zione geografica e per spessore sto-
rico. Un piccolo lembo di Calabria in 
cui l’etnia dei grecanici è ancora ab-
bastanza evidente. E il linguaggio (il 
cosiddetto modello etno – linguistico) 
costituisce insieme a forme di tradi-
zione un inciso culturale abbastanza 
marcato. Qui Pavese consumò i suoi 
giorni da confinato e per lo scrittore 

piemontese tutto era greco. Persino 
le donne che con il loro passo di danza 
andavano alla fontana con l’anfora in 
testa. In una lettera alla
sorella Maria, Pavese racconta fram-
menti di luogo definendo tutto il con-
testo come una ambientazione greca.
Il mare, la terra rossa, la gente, la lin-
gua, gli usi. E tutto ciò si evince nel 
suo romanzo che i giorni vissuti a 
Brancaleone gli hanno dettato. Ci si 
riferisce a “Il carcere”, al quale il regi-
sta Mario Foglietti ha dedicato un film 
per la Tv.
Così sottolinea Pavese in una lettera 
alla sorella in data 27 dicembre 1927: 
“La gente di questi paesi è di un tratto 
e di una cortesia che hanno una sola 
spiegazione: qui una volta la civiltà 
era greca. Persino le donne che, a ve-
dermi disteso in un campo come un 
morto, dicono ‘Este u’ confinatu’, lo 

fanno con una tale cadenza ellenica 
che io mi immagino di essere Ibico e 
sono bell’e contento”. Una bella im-
magine che ha antichi rimandi. Da 
qui l’amore profondo di Pavese per la 
grecità, che non è quella passione o 
quell’interesse scoperto sui libri ma è 
completamente vissuto sul luogo.
Il luogo rappresenta un punto di 
contatto e si stabilisce così un lega-
me geografico forte. Si legge ancora: 

“I colori della campagna sono greci. 
Rocce gialle o rosse, verdechiaro di fi-
chindiani e agavi, rosa di leandri e ge-
rani, a fasci dappertutto, nei campi e 
lungo la ferrata e colline spelacchiate 
brunoliva. Persino la cornamusa – il 
nefando strumento natalizio – ripe-
te la voce tra di organo e di arpa che 
accompagnava gli ozi di Paride…”. 
Un’altra immagine che ha chiari ma-
trici etniche.
La grecità nei paesi grecanici della 
Calabria, quei paesi e quella cultura 
che si racchiudono in Brancaleone, 
trovano nella testimonianza di Pave-
se un filtro che è umano e culturale. 
Il suo vissuto è un vissuto nella geo-
grafia di una comunità recuperando 
quell’humus che si presentava con un 
sistema di valori che andavano dalla 
lingua alla tradizione.
Sono appunto la lingua e la tradizio-

ne che costituiscono il dato centrale 
intorno al quale il mito e i simboli si 
propongono come metafora e come 
metafisica. L’etnia è una metafisica 
geografica e una metafisica dell’ani-
ma come in Pavese.
C’è un vissuto etnico greco in Pavese 
che si abita come dissolvenza di ogni 
luogo e come consapevolezza di un 
vissuto mediterraneo. 

CESARE PAVESE NELLE FOTO SEGNALETICHE DEL SUO CONFINO A BRANCALEONE: VI RIMASE TRE ANNI
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GGrande successo per la critica l’opera 
dell’attrice e antropologa Emanuela 
Bianchi L’ultima strega – una storia 
vera della Calabria del XVIII secolo 
(Oligo editore), con la prefazione di 
Roberto Alessandrini. Una storia che 

vede la protagonista Cecilia Faragò al centro di un 
vivere tra pregiudizio e costumanze, tra paesaneità e 
comportamenti (specialmente quelli femminili) nelle 
terre calabre in genere e a Soveria Simeri dove tutto 
è successo. 
Storia di una magara, di una donna che conosceva 
canti e danze segreti, luoghi dove trovare gli spazi di 
attuare un mondo magico rituale di antichi sentire 
che, ancora oggi, in numerosi paesi della Calabria echi 
lontani ripercorrono magie che, secondo la tradizione, 
diventano persino curative contro il malocchio. Ciar-
mari, spummicari, tagghiari, rimangono ancora at-
teggiamenti ritualistici per annullare malefici causati 
dal cuore, con gli occhi e con la mente. L’opera della 
Bianchi ci riporta al vivo a dei fatti accaduti che han-
no consumato una donna il cui destino era stato quella 
di essere moglie e madre ma per alcune circostanze 
una donna violata con l’accusa di magara da parte di 
alcuni preti ai quali interessava solo prenderle il suo 
patrimonio e quello andato in eredità ai figli. Preti che 
promettevano il perdono di peccati e il guadagno del 
paradiso se terre, denaro e quant’altro fosse andato nelle 
loro tasche. La resistenza di Cecilia a tali raggiri fu l’accusa 
di questi ad indicarla come donna dai poteri malefici. 
Una storia vera, che si incattivisce quando uno dei due par-
roci muore e l’accanimento sociale la fa andare in prigione 
fino a quando un giovane avvocato, Giuseppe Raffaelli, non 
la scagionerà per sempre fino a ritornare in piena libertà 
riavere il suo patrimonio e, persino, grazie a questa assolu-
zione far si che re Ferdinando per legge abolirà il reato di 
stregoneria in tutto il regno. Una donna che ha avuto forza 

e coraggio di combattere contro i poteri forti, poteri indi-
scutibili che permette alla donna calabrese ed europea di 
vivere il senso della bellezza dell’essere donna e, in tutto 
questo anticipa di gran lunga la letteratura europea a fatti 
simili o comunque di sottomissione dei ruoli della donna. 
Emanuela Bianchi attraverso il documento d’archivio rico-
struisce questa storia portandola in scena, rappresentarla 
con bravura unica incarnando più personaggi, proiettando 
lo spettato dalla platea nei boschi visitati da Cecilia Faragò, 
facendolo entrare nei linguaggi forti della maldicenza fino 

allo stordimento finale che trova nel 
bene la vittoria sul male. Una ricerca, 
comunque difficile visto che la gente 
del luogo intervistata dall’autrice era 
restia a fare memoria di questa narra-
zione e che oggi trova nel luogo di Si-
meri il paese della libertà e del riscatto 
femminile. 
In tutto questo sembra rivivere il Ma-
chbeth di Shakespeare, l’Alexandros 
di pascoli, l’immaginario della magia 
negli studi di Luigi Lombardi Satria-
ni e numerosi altri sui cui tempio di 
storia e cultura sociale da oggi entra a 
pieno titolo l’opera della Bianchi L’ulti-
ma magara. 

di PINO CINQUEGRANA

L’ULTIMA MAGARA 
BEN RIVISITATA DA 
EMANUELA BIANCHI
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 L’ORRIDA STAGIONE
DEI SEQUESTRI 
HOTEL ASPROMONTE 
QUELL’INFAMIA
NON SI CANCELLA

di SERGIO DRAGONE

NNell’ultimo saggio di 
Pantaleone Sergi dif-
fuso con la Gazzetta 
dello Sport e il Cor-
riere della Sera la 
storia dei sequestri 

di persona che hanno coperto di infa-
mia (per sempre) la nostra regione.
“E se vai all’Hotel Supramonte e 
guardi il cielo, tu vedrai una don-
na in fiamme e un uomo solo, 
e una lettera vera di notte, falsa di gior-
no. E poi scuse e accuse e scuse senza 
ritorno”. 
È il celebre incipit di Hotel Supramon-
te, il capolavoro di Fabrizio De Andrè, 
ispirato da un evento drammatico e 
sconvolgente nella vita del cantauto-
re genovese: il suo rapimento (e di 
Dori Ghezzi) ad opera dell’Anonima 
Sarda.
Se la catena montuosa situata nella 
parte centro-orientale della Sarde-
gna è stata l’incontrastato regno dei 
banditi di Oliena e Orgosolo (quelli 
narrati dal grande Vittorio De Seta 
nel suo celebre Banditi ad Orgosolo) 
e nascondiglio inattaccabile per la-
titanti e rapiti, anche la Calabria ha 
avuto il suo “hotel”, l’Aspromonte, la 
montagna incantata e inesplorata, 
il “parco prigione” che ha custodito 
le vittime del più infamante e vergo-
gnoso reato che possa esistere sulla 
faccia della terra: il sequestro di per-
sona. 
Privare una persona della libertà 
personale, sottrarlo con la forza alla 
sua casa e all’affetto dei suoi cari, 
costringerlo a lunghe prigionie o a 
sofferenze atroci in condizioni disu-
mane, considerare la sua vita solo un 
oggetto di scambio, rappresenta un 
disonore senza eguali.
Pantaleone Sergi, giornalista, scrit-
tore e docente universitario, ha rico-
struito questa lunga e interminabile 
pagina nera della storia calabrese in 
un pregevole saggio, I sequestri di 
ndrangheta, pubblicato da Corriere 
della Sera/Gazzetta dello Sport nella 

IL LIBRO DI PANTALEONE SERGI DISTRIBUITO CON GAZZETTA DELLO SPORT E CORRIERE



collana “Storia della criminalità orga-
nizzata”.
Una ricostruzione minuziosa, da 
cronista di razza, con un tentativo 
(riuscito) di comprendere le ragioni 
sociologiche, antropologiche, psico-
logiche che sono alla base di un fe-
nomeno che ha sconvolto l’opinione 
pubblica italiana per lunghi anni, get-
tando un’ombra sinistra sull’intera 
Calabria, percepita universalmente 
come terra di briganti, malfattori, ra-
pitori di donne e bambini.

E non illuda il “romantico” capitolo di 
apertura del libro, dedicato all’unici-
tà dell’universo Aspromonte, con le 
descrizioni mozzafiato dei boschi di 
lecci, querce e faggi, delle radure, del-
le inquietanti fiumare con spiazzanti 
salti d’acqua. Non inganni lo stupore 
dell’autore nello scoprire dall’alto di 
un elicottero  la bellezza  della Valla-
ta delle Grandi Pietre con la celebre 
Pietra Cappa, un monolite che occupa 
ben quattro ettari e quindi è tra i più 
grandi d’Europa.
Di romantico, in questa storia non c’è 
nulla e l’autore ammette, non senza 
rassegnazione, che l’Aspromonte “è 
solare come l’Olimpo, cupo come gli 
Inferi”.
Grotte, anfratti, sentieri inaccessibili. 
Custodire gli ostaggi in Aspromonte  
è stata una dimostrazione di poten-
za e invincibilità della ndrangheta 
nei confronti di uno Stato impotente. 
Nessun sequestrato è stato liberato 
dai carabinieri o dalla polizia, segno 
questo dell’impenetrabilità del parco 
prigione, ma anche della fragilità del-
la risposta dello Stato.
Sergi non fa sconti, non cede alla ten-
tazione di giustificare il Male con la 
povertà, con l’ansia atavica di “togliere 
ai ricchi per dare ai poveri”. I seque-
stratori non sono stati novelli Robin 
Hood e l’Aspromonte non è la foresta di 
Sherwood. Non c’è una giustificazione 
“morale” a tanta violenza, a tanta bruta-
lità, a tanta disumanità, a tanta ferocia.
Il racconto si fa raccapricciante quan-
do l’autore ricostruisce l’orrore dei 
sequestrati “dall’orecchio mozzato”, 
la macabra modalità con cui i rapitori 
recapitavano ai familiari delle vittime 
il segno dell’esistenza in vita dei loro 
cari e contemporaneamente un sini-
stro “ultimo avviso”. 
Uno spregevole rituale iniziato nel lu-
glio del 1973 con il clamoroso seque-
stro a Roma del sedicenne Paul Get-
ty, nipote del miliardario americano 
Jean Paul Getty, costretto a sborsare 
la vertiginosa cifra di un miliardo e 
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I PIU’ ECLATANTI SEQUESTI DI PERSONA DELLA NDRANGHETA
John Paul Getty III, sequestrato in Roma il 10 luglio 1973, giovane di sedici anni. 
Francesco Cribari , sequestrato a San Giovanni in Fiore il 20 settembre 1974, ragazzino 
di 10 anni. 
Cristina Mazzotti , sequestrata a Eupilio il 26 giugno 1975, morì durante la carcerazione 
a Castelletto sopra Ticino.  
Tobia Matarazzi , sequestrato a Grotteria, il 27 giugno 1975. 
Giuseppe D'Amico , sequestrato in Roma, il 29 giugno 1975. 
Mariangela Passiatore , sequestrato a Brancaleone, il 28 agosto 1977, morì durante la 
carcerazione. 
Fabio Sculli, sequestrato a Bruzzano Zeffirio, il 29 luglio 1979, bambino di 8 anni.
Alfredo Battaglia , sequestrato a Bovalino, il  30 ottobre 1979, ragazzino di 12 anni.
Marco Forgione  , sequestrato a Cosenza, il 9 novembre 1979, bambino di 10 anni.
Barbara Piattelli , sequestrata in Roma, il 10 gennaio 1980).
Giovanni Furci , sequestrato a Locri, il  15 gennaio 1980. 
Lorenzo Crosetto , sequestrato a Torino, 3 luglio 1981, morì durante la carcerazione.
Giuliano Ravizza , sequestrato a Pavia, il 24 settembre 1981). 
Giorgio Bortolotti , sequestrato a Saronno, il 14 dicembre 1981).
Giovanni Labate , sequestrato a Reggio Calabria, il 9 febbraio 1982).
Maurizio Gellini , avvenuto a Pomezia, il 4 maggio 1982. 
Steno Marcegaglia , sequestrato il 15 ottobre 1982 tra Napoli e l'Aspromonte.
Concetta Infantino , sequestrata a Brancaleone, il 25 gennaio 1983).
Fausta Rigoli Lupini e il figlio Rocco di 10 anni, sequestrati a Molochio, il 18 maggio 1983. 
Giuseppe Bertolami , sequestrato a Lamezia Terme, il 12 ottobre 1983), morì durante la 
carcerazione. 
Alfredo Sorbara , sequestrato a Giffone, il 1º maggio 1984), morì durante la prigionia.
Vincenzo Diano , sequestrato a Lazzaro di Motta San Giovanni, il 27 luglio 1984), di 10 
anni. 
Enza Rita Stramandinoli , sequestrato a Dasà, il 15 dicembre 1984)
Angela Mittica , sequestrata ad Oppido Mamertina, il 2 dicembre 1986. 
Marco Fiora , sequestrato a Torino, il 2 marzo 1987.
Giuseppe Catanese , sequestrato a Bovalino, il 23 giugno 1987. 
Cesare Casella , sequestrato a Pavia, 18 gennaio 1988. 
Carlo Celadon , sequestrato ad Arzignano, il 25 gennaio 1988. 
Egidio Sestito , sequestrato a Catanzaro, l’8 ottobre 1991.
Roberta Ghidini , sequestrato  a Centenaro di Lonato, il 15 novembre 1991.
Alessandra Sgarella , sequestrata a Milano, l’11 dicembre 1997 . 

PANTALEONE SERGI
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700 milioni di lire per il riscatto del 
giovane. Per “convincere” la famiglia 
Getty a rompere le indecisioni (“ci 
prendono in giro”) i rapitori fecero 
recapitare alla redazione del Messag-
gero il pezzo di un orecchio del ragaz-
zo, minacciando di passare presto ad 
altri pezzi anatomici.
Stessa modalità nell’agosto del 1977 
quando i banditi tagliarono l’orecchio 
allo studente universitario Giuseppe 
Luppino, ma non riuscirono a com-
pletare l’opera di “convincimento” 
perché sorpresi dai carabinieri che 
liberarono l’ostaggio a Seminara.
Due anni più tardi, nell’ottobre del 
1979, ci fu un taglio “virtuale” dell’o-
recchio del costruttore Antonio Rullo, 
rapito a Reggio Calabria. In una let-
tera recapitata al Giornale di Cala-
bria e corredata da tre foto di infinità 
crudeltà, la  vittima avverte il fratello, 
quasi certamente sotto dettatura: “se 
entro il primo aprile non sarà pagato 
il riscatto, manderanno l’orecchio de-
stro per farci la frittata nel giorno di 
Pasqua”. Orribile.
Ancora più terribile è il capitolo dedi-
cato ai kidnapping, ai sequestri di bam-
bini, vittime innocenti a cui furono in-
ferte ferite non solo fisiche, ma anche 
psicologiche, mai più rimarginate. 
Aveva appena otto anni il piccolo Fa-
bio Sculli, figlio di un farmacista di 
Bruzzano Zeffirio, rapito nel 1979 e 

liberato dopo 77 giorni di clau-
sura. La serie dei bambini in 
catene era stata aperta cinque 
anni prima, nel settembre del 
1974 dal rapimento a San Gio-
vanni in Fiore di Francesco 
Cribari che all’epoca aveva die-
ci anni. Fausta Rigoli, medico 
condotto di Molochio, rapita 
nel 1983 assieme al figlio Rocco 
di appena 10 anni, dovette subi-
re un’atrocità infinita: separar-
si dal bambino e lasciarlo nelle 
mani dei banditi per andare a 
racimolare i soldi del riscatto.
E, sempre per sottolineare una 
crudeltà che non risparmiava 
nemmeno i più deboli, Sergi 
snocciola nel suo saggio i se-
questri di donne giovani e meno 
giovani e quelli “finiti male” con 
la morte degli ostaggi.
Quella dei sequestri è stata una 
vera e propria “industria”. È stato 
calcolato che nei 18 anni intercorsi tra 
il 1970 e il 1988 nelle tasche dell’Ano-
nima calabrese siano finiti 216 miliar-
di delle vecchie lire, qualcosa come 
110 milioni degli attuali euro. Una 
ricchezza finita nelle mani di poche 
famiglie criminali e solo gli spiccioli 
ai gregari dell’organizzazione.
Sergi, per fare comprendere la con-
sistenza del fenomeno, ricorda che 
su 576 sequestri di persona compiuti 
in Italia nello stesso periodo ben 207 
sono riferibili alle cosche di ndran-

gheta, in autonomia oppure in siner-
gia con altre organizzazioni criminali 
della Lombardia, della Sicilia, della 
Campania e della Sardegna.
L’autore ricostruisce, con dovizia di 
particolari, le varie fasi “tecniche” 
del sequestro, sottolineando la poten-
za “militare” delle cosche, capaci di 
programmare il rapimento con una 
cura maniacale dei vari passaggi. Po-
tevano servire mesi e mesi di pedina-
menti delle potenziali vittime, prima 
di progettare il blitz del commando, 
la cattura dell’ostaggio e il suo rocam-
bolesco trasferimento in Calabria. E 
poi la lunga fase della trattativa con i 
familiari e infine la liberazione (o in 
alcuni casi la morte) dei rapiti.
Molto più di un agile saggio (meno di 
160 pagine), più che sufficiente per 
comprendere un fenomeno crimina-
le che si è estinto come cronaca (non 
solo per la normativa che congela i 
beni delle vittime e dei loro familia-
ri, ma anche perché da molti anni è 
ritenuto un affare poco redditizio e 
rischioso dalle cosche), ma resta ben 
vivo nella memoria collettiva della 
Calabria e del Paese. È il cupo raccon-
to dell’hotel Aspromonte. 

segue dalla pagina precedente            • DRAGONE
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L’ARIA E IL PROFUMO 
DEL LUNGOMARE DI
REGGIO IN UN LIBRO 
CHE SA D’AZZURRO

di SANTO STRATI

NNon è uno di quei libri 
di nuova generazio-
ne che offrono anche 
esperienze sensoria-
li, ma il risultato è 
addirittura superio-

re a qualsiasi diavoleria che fosse sta-
ta aggregata: si respira il profumo del 

mare e si spazia in cieli azzurri, quasi 
assorbendo i sapori e l’aria della mari-
na...
Via Marina di Reggio Calabria è un agi-
le libretto, scritto da Giuseppe Smorto, 
con l’amore che solo un autentico reg-
gino non sa trattenere quando parla 
della propria terra, con le belle e origi-

nali fotografie di Marco Costantino.
Smorto non ha bisogno di presenta-
zioni: dopo una vita da giornalista di 
grande prestigio, conclusa con la vice-
direzione di Repubblica, lo scorso anno 
aveva dedicato ai calabresi A Sud del 
Sud, un pamphlet sui calabresi che re-
stano e credono nel risveglio della pro-
pria terra. Un viaggio in lungo e largo 
per la Calabria che lavora, che produ-
ce, che macina utili e soddisfazioni. Un 
libro premiato giustamente dai lettori.
Con questo nuovo lavoro, Smorto trat-
teggia, con la complicità del fotografo 
scenari che i reggini hanno sotto gli oc-
chi tutti i giorni, ma che appaiono qui 
con una luce diversa, la “luce del blu”, 
rimarca l’autore,.Per offrire racconti e 
visioni che tradiscono uno smisurato 
orgoglio calabrese (e reggino) col desi-
derio di condividere sensazioni e sug-
gestioni più che uniche. Il risultato è 
straordinariamente avvincente: Smor-
to sembra prendere appunti sul taccu-
ino di cronista e poi condisce tutto con 
un indovinato mix di emozioni coin-
volgenti e appassionate: per questa 
ragione sfogliando le pagine del l’agile 
libretto in formato quadrotto, s’avver-
tono gli odori del luogo in un’esperien-
za, a questo punto, extrasensoriale, 
però letteraria. Si è come abbagliati da 
una luce intensa che scaturisce dal blu 
del mare, all’azzurro del cielo, e che 
spinge a osservare con occhio diver-
so, attento e motivato, le indicazioni di 
Smorto.
Non è una guida turistica, attenzione, 
e sbaglierebbe chi pensasse di trovarsi 
una sorta di baedeker per scoprire la 
città: è invece un viaggio emozionale 
fatto di sentimenti che vanno inguari-
bilmente condivisi, non soltanto da chi 
vive questa città, ma arriva a Reggio e 
non ne conosce la storia, i miti, le leg-
gende, le mille curiosità. Il cronista la-
scia spazio all’autore: le visioni si acca-
vallano, inseguendo ricordi e antiche 
sensazioni vissute in altro tempo, per 
avvolgere l’incauto lettore (chi apre 
il libro, lo divora in un baleno assa-
porando colori e odori dimenticati). 
Ineguagliabile. 
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LLuigi Accattoli, ex va-
ticanista del Corriere 
della sera, ha licenzia-
to un suo nuovo saggio, 
La strage di Farneta. 
Storia sconosciuta dei 

dodici Certosini fucilati dai tedeschi 
nel 1944 (Rubbettino, 2024), con pre-
fazione di Ferruccio De Bortoli.
Il libro riporta alla luce, a 80 anni dai 
tragici fatti, la memoria di una stra-
ge nazista che, sebbene meno nota 
di quelle di Marzabotto o delle Fosse 
Ardeatine, non fu meno atroce e odio-
sa anche perché vide come vittime e 
martiri dodici monaci inermi della 
Certosa di Farneta, nei pressi di Luc-
ca, fucilati dai tedeschi nel settembre 
del 1944 perché nascondevano nel 
monastero un centinaio di persegui-
tati politici, partigiani ed ebrei.
Fatti prigionieri dalle SS nella notte 
tra l’1° e il 2 settembre 1944, furono 
condotti prigionieri a Nocchi di Ca-
maiore e poi a Massa, uccisi a piccoli 
gruppi e in diversi luoghi, tra il 7 e il 
10 di quel mese insieme a 32 persone 
da loro accolte nel monastero. L’at-
teggiamento riservato dei Certosini 
e il conflitto interpretativo dell’even-
to - tra chi lo voleva “resistenziale” e 
chi l’intendeva come opera di carità 
- hanno impedito che questa storia 
arrivasse al grande pubblico.
Accattoli ha ottenuto dall’Ordine Cer-
tosino l’autorizzazione a pubblicare 
un documento riservato e ha conver-
sato con gli ultimi protagonisti dei 
fatti ricavandone un racconto asciut-
to e vivo, il più completo realizzato 
fino a ora, fruibile a ogni lettore.
Quello di Farneta non fu l’ultimo 
sacrificio dei religiosi. Nel 1996 a Ti-
bhirine, in Algeria, sette monaci trap-
pisti furono sequestrati dal loro mo-
nastero tra il 26 e il 27 marzo, e uccisi 
il 21 maggio seguente. L’assassinio 
dei monaci avvenne nel periodo della 
sanguinosa guerra civile algerina, se-
guita al colpo di Stato del 1992 attuato 
dai militari per impedire il secondo 

IL SANGUE DEI MONACI
UNA STRAGE NAZISTA 
DEL ‘44 DIMENTICATA

IL LIBRO DI LUIGI ACCATTOLI, EX VATICANISTA DEL CORRIERE DELLA SERA

di BRUNO GEMELLI
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               LA CERTOSA DI FARNETA E IL CIMITERO DOVE RIPOSANO 11 DELLE 12 VITTIME DELLA STRAGE NAZISTA

turno delle elezioni amministrative 
che molto probabilmente avrebbe 
dato la maggioranza dei seggi e il po-
tere di modificare la Costituzione al 
Fronte rivoluzionario.
Come detto, la riservatezza dei Cer-
tosini sull’accaduto e il “conflitto in-
terpretativo” dell’evento hanno im-
pedito che questa tragica storia fosse 
conosciuta dal grande pubblico. Da 
qui l’autorizzazione, per l’autore, a 
pubblicare un documento riservato 
e, fino a oggi, inedito: la “Relazione 
sul martirio dei monaci di Farneta, 
uccisi dai tedeschi nel settembre del 
1944, redatta da un monaco certosino 
nel 1999, su richiesta della Pontificia 
Commissione per la Commemorazio-
ne dei Testimoni della Fede del seco-
lo XX, che si tenne al Colosseo, dome-
nica 7 maggio 2000, nell’ambito del 
Grande Giubileo dell’anno Duemila”.
Non è facile comprendere perché l’e-
pisodio di Farneta non abbia lasciato 
la traccia che meritava nella memo-
ria collettiva degli italiani al pari di 
tanti altri che hanno caratterizzato 
i due anni di guerra civile. La causa 
principale è probabilmente da ricer-
care nella ritrosia dell’ordine a glori-

si aggiunga che a fare le 
spese della cieca violen-
za tedesca non furono 
solo i monaci o i ricerca-
ti che erano stati accolti 
nel monastero, ma anche 
alcuni abitanti dei villag-
gi vicini che, confidando 
nello status di territorio 
neutrale della certosa vi 
si erano rifugiati. Dopo 
i tragici fatti, non mancò 
chi addossò la respon-
sabilità della scomparsa 
dei propri cari all’impru-
denza dei certosini e ci fu 
persino chi fece ricadere 
tutta la responsabilità 
della vicenda su qualche 
membro della comunità 
che, a detta dei detratto-
ri, avrebbe persino agito 
da spia verso i tedeschi. 
Accusa quest’ultima par-
ticolarmente odiosa che 
offende la memoria di 
quanti hanno versato il 

loro sangue per amore della carità ma 
che, come ogni calunnia, cela anche 
qualche elemento di verità.
Accattoli ha raccolto anche le testi-
monianze dirette degli ultimi prota-

gonisti dei fatti.
La memoria storica di 
quell’evento tragico è sta-
to dom Basilio Trivellato 
che, dopo aver lasciato 
il priorato della Certosa 
di Farneta (Lucca), è ri-
entrato nella Certosa di 
Serra San Bruno, dove 
già dal 1999 al 2001 aveva 
trascorso due anni come 
vice priore. Dom Basilio 
è rimasto a Serra dal 2014 
al 2019, subentrando al 
francese Jaques Dupont 
e lasciando il posto all’at-
tuale Priore, dom Ignazio 
Iannizzotto, un avvocato 
di Catania prima di pren-
dere i voti. 

ficare le figure di certosini che hanno 
brillato per santità di vita. Un vecchio 
motto recita: “Cartusia sanctos facit, 
sed non patefacit”: la Certosa fa i san-
ti, ma non li fa conoscere. A questo 
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PALMI, I VENT’ANNI 
DEL SOROPTIMIST
INTERNATIONAL
Se solo le cose vere superano la prova 
del tempo, il  Soroptimist Interna-
tional  di Palmi, in questi vent’anni, 
ha dimostrato la sua verità; verità di 
valori, di princìpi in cui credere e per 
cui impegnarsi. 

di MARISA MILITANO

Nato per iniziativa della professores-
sa Rita Marazzita, nel ricordo della 
quale il club ha istituito una borsa di 
studio, giunta alla ottava edizione, in 
collaborazione con la Stanford Scho-
ol, destinata a ragazze meritevoli, 

per l’approfondimento dell’inglese, 
il club di Palmi fa rivivere ancora 
oggi la storia di quelle donne che, nel 
1921, a Oakland, seppero opporsi al 
progetto di abbattimento di una fo-
resta di sequoie per lasciare il posto 
al cemento. Quelle donne si diedero, 
da quel momento, uno statuto che, 
anche se rimaneggiato e modificato 
nel tempo, non ha mai perso il valore 
di impegno nella società finalizzato 
alla giustizia sociale, allo sviluppo 
sostenibile, alla valorizzazione delle 
potenzialità professionali di ognuno. 
Oggi quello statuto si incarna in 
quei valori etici che sono stati con-
fermati nei due giorni di festeggia-
mento:  diritti umani, pace nel 
mondo, potenziale delle donne, 
trasparenza del sistema demo-
cratico nelle decisioni, sviluppo 
sostenibile, volontariato e ami-
cizia.  Espressioni ricchissime di 
significato che coinvolgono le donne 
del Soroptimist in ogni azione indivi-
duale e collettiva unendo le sessanta-
seimila socie/sorelle ottime (questo il 
significato del nome del club) che agi-
scono coralmente in tutti i continen-
ti con progetti finalizzati ad incidere 
sulle problematiche territoriali. 
Ed è proprio in considerazione di 
questa sorellanza che alcuni club del-
la Calabria hanno deciso di festeggia-
re il proprio importante anniversario 
singolarmente ma anche inSIeme e, 
per questo, si è scelta una sede istitu-
zionale che, significativamente, fos-
se un riconoscimento da parte delle 
istituzioni di un ruolo non seconda-
rio dell’associazione nella società. 
Cosenza e Catanzaro, Soverato e Pal-
mi hanno rispettivamente compiu-
to cinquanta e venti anni e le attuali 
presidenti hanno fatto un breve re-
soconto  molto sintetico delle attività 
riscuotendo il plauso delle autorità 
civili e militari presenti. 
La seconda giornata, vissuta a Palmi 
con tanti ospiti, è stata davvero una 
festa. 
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Dicevamo della verità che il tempo 
conferma. 
La prima verità è data da un club che, 
in tutta evidenza, appare giovane. 
Negli ultimi anni vi hanno aderito 
nuove socie che hanno portato una 
ventata di freschezza: giovani donne 
che sanno affermarsi nella professio-
ne, ricche di iniziative, capaci di pro-
spettive importanti a lungo termine 
e che hanno dimostrato di credere in 
quei valori di cui sopra. 
L’associazionismo, infatti, è una for-
ma di maturità dell’individuo che 
supera l’interesse per il suo piccolo 
orticello e si preoccupa di compiere 
delle azioni che valgano per gli altri, 
per i giovani, per gli anziani, per le 
donne, per le fasce più deboli della 
società in una prospettiva di crescita 
civile e democratica.
Il club di Palmi, in questi vent’anni, 
ha affrontato temi che vanno dalla 
alimentazione corretta per prevenire 
casi di disordine alimentare soprat-
tutto nei giovani,    all’informazione 
finanziaria per chi trova difficoltà a 
districarsi con i nuovi strumenti di-
venuti di uso quotidiano, dalle pari 
opportunità, al supporto per la vita 
dei detenuti con corsi di educazione 
fisica, di pittura, con il cineforum e 
con concerti di musica eseguiti dai 
giovani del conservatorio; ha donato 
una  Camera d’ascolto per minori  al 

Tribunale di Palmi ed una Stanza tut-
ta per sé  alla Compagnia dei Carabi-
nieri di Palmi, per le donne che deci-
dono di denunciare le violenze subite 
e un’altra sarà organizzata presso la 
nascente Stazione dei Carabinieri 
di San Ferdinando; si è occupato del 
rimboschimento di alcune zone del 
territorio, e del ripopolamento delle 
api (progetto del centenario) presso 
l’istituto agrario dell’IIS Einaudi Al-
varo contribuendo alla informazione 
e formazione dei giovanissimi sul ri-
spetto della natura. L’elenco è lungo 
ma la attuale presidente, Maria Con-
cetta Crocitti, con uno sforzo non da 
poco, ha raccolto tutti i dati ed ha re-
lazionato su tutto nelle due occasioni 

create per questo compleanno e, con 
orgoglio, ha comunicato, infine, l’ul-
timo successo del club, in ordine di 
tempo, che ha visto eletta la socia 
Antonella Orlando quale componen-
te della Commissione Finanze della 
Unione nazionale. 
Di fronte a tutto questo, una conside-
razione va fatta. L’azione delle donne 
deve vertere ad affrontare tutti i pro-
blemi, nessuno escluso, che una so-
cietà in veloce evoluzione  presenta. 
Alcune socie, durante l’incontro nella 
Pinacoteca Repaci presso la Casa del-
la Cultura, hanno deciso di rappre-
sentare il loro modo di essere donna 
scegliendo tra i miti e le donne che 
hanno lasciato un segno nella storia. 
Medea, Artemisia Gentileschi, Ele-
onora de Fonseca Pimentel, Annun-
ziata Rizzica, Sara Greco, Rita Levi 
Montalcini, al di là delle differenze 
ambientali e di storie personali, han-
no degli elementi in comune: la forza 
d’animo che le porta a resistere ai 
pregiudizi, il coraggio del mettersi in 
discussione ed agire con consapevo-
lezza e convinzione, la determinazio-
ne, l’impegno e la dignità. Caratteri 
forgiati nelle difficoltà ad affrontare 
ogni situazione. Questi stessi elemen-
ti guideranno le azioni delle socie del 
SOROPTIMIST in ogni ambito della 
vita civile e sociale.  
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L’EDUCAZIONE
ALLA LEGALITÀ 
FISCO E TRIBUTI
PER LA TUTELA
CONSUMATORI

CConfConsumatori ha 
incontrato i cittadini 
di Corigliano Rossano 
presso il Centro di Ec-
cellenza per un even-
to di grande rilievo 

dedicato all’educazione alla legalità 
fiscale e tributaria. 
L’incontro è stato organizzato da Con-
fconsumatori Calabria, in collabo-
razione con la  sezione di Corigliano 
Rossano, ed è stato concepito con l’o-
biettivo di informare e sensibilizza-
re i cittadini sulle normative fiscali, 
offrendo al contempo strumenti utili 
per affrontare con consapevolezza le 
complessità del sistema tributario.
L’evento è stato inaugurato dai saluti 
del Presidente dell’associazione Fi-
delitas, Gennaro Ferraro, e dalla Pre-
sidente della Proloco di Corigliano 
Rossano, Valeria Capalbo. Entrambi 
hanno sottolineato l’importanza di 
iniziative come questa, che mirano a 
educare e sensibilizzare la comunità 
locale su temi cruciali per la cresci-
ta economica e sociale del territorio. 
Ferraro ha evidenziato come la lega-
lità fiscale sia un valore imprescin-
dibile per lo sviluppo sostenibile, 
mentre Capalbo ha messo in risalto 
l’importanza di promuovere il dialo-
go tra istituzioni e cittadini per una 
maggiore consapevolezza sui propri 
diritti e doveri.
Il Presidente di Confconsumatori Re-
gione Calabria, avvocato Antonino Di-
stilo, ha poi preso la parola, ponendo 
l’accento sull’importanza della lega-
lità fiscale come fondamento di un’e-
conomia sana e inclusiva. “Educare i 
consumatori ai loro diritti e doveri è 
essenziale per contrastare l’evasione 
fiscale e promuovere uno sviluppo 
equo”, ha affermato Distilo, ribaden-
do l’impegno dell’associazione nel 
sostenere i cittadini nel loro percorso 
di conoscenza e rispetto delle regole 
fiscali.
Non è mancata la partecipazione di fi-
gure di rilievo del panorama locale e 
regionale, come l’Avvocato Antonino 
Mafrici, del Foro di Reggio Calabria, 

che hanno fornito preziose informa-
zioni sulle normative vigenti e sulle 
modalità di accesso ai servizi di assi-
stenza fiscale.
L’avvocato Antonino Mafrici, ha ap-
profondito il tema, dichiarando: «Il 
dovere di pagare le tasse è una forma 
di solidarietà economica che ci lega 
come società. Ogni cittadino, sia resi-
dente che non residente, ha l’obbligo 

di concorrere al benessere collettivo 
attraverso il pagamento delle impo-
ste. Questo principio è sancito dalla 
nostra Costituzione, e il carico fiscale 
deve aumentare in proporzione alla 
ricchezza di ciascuno. È fondamenta-
le che il sistema tributario rispecchi 
la capacità economica di ogni contri-
buente, assicurando così che chi ha di 
più contribuisca maggiormente».
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A portare un contributo significativo 
è stato anche il dott. Saverio Morel-
lo, Referente Aziendale di Soget, che 
ha messo in luce la necessità di una 
stretta cooperazione tra associazioni 
dei consumatori, ordini professiona-
li, concessionari e istituzioni. 
«Il tema dei tributi locali è complesso 
e riguarda tutti noi – ha dichiarato il 
dott. Saverio Morello –. «La Soget si 
occupa della gestione dei tributi lo-
cali anche nel territorio di Corigliano 
Rossano, dove il nostro impegno è ri-
volto a garantire che il sistema tribu-
tario sia efficiente e chiaro per tutti i 
cittadini».
Morello ha spiegato che «i tributi lo-
cali sono caratterizzati da un elevato 
livello di tecnicismo e da una conti-
nua evoluzione normativa. Non tutti 
i cittadini, comprensibilmente, sono 
preparati ad affrontare questi cam-
biamenti, ed è qui che diventa fon-
damentale il ruolo delle associazio-
ni professionali e dei consumatori. 
Queste realtà fungono da filtro e da 
mediatori, aiutando i contribuenti a 
comprendere meglio i propri diritti e 
doveri».
Soget, ha continuato Morello, «favo-
risce la creazione di corsie preferen-
ziali con le associazioni, che fornisco-
no un supporto prezioso ai cittadini 
nella compilazione delle istanze e 
nella gestione della corrispondenza, 
come le e-mail, facilitando così i rap-
porti con l’amministrazione tributa-
ria. Il nostro personale è sempre di-
sponibile e paziente, cercando di far 
comprendere al contribuente cosa si 
cela dietro un provvedimento di ri-
scossione, per renderlo consapevole 
dei meccanismi che regolano il paga-
mento dei tributi».
Morello ha inoltre spiegato il legame 
diretto tra i tributi locali e i servizi 
comunali. «Ad esempio, il Comune 
sostiene i costi di servizi essenziali 
come la raccolta differenziata, e que-
sti costi vengono ripartiti tra i citta-
dini in base alla superficie degli im-

segue dalla pagina precedente            • ConfConsumatori mobili che possiedono o utilizzano. 
Contribuire in modo equo a questi 
servizi è un dovere di solidarietà fi-
scale che garantisce il mantenimen-
to e il miglioramento della qualità 
della vita nella nostra comunità».
In conclusione, Morello ha ribadito 
l’importanza di una collaborazione 
continua tra cittadini, istituzioni e 
associazioni, affinché il sistema tri-
butario sia sempre più trasparente, 
accessibile e giusto per tutti. Dalle 
dichiarazioni del Dottor Morello è 
emerso  l’aspetto umano, più che 
quello fiscale, della società di riscos-
sione di cui incarna i valori.
Tra gli altri interventi di spicco, il 
Vicepresidente di Confconsumatori 

Nazionale, avvocato Carmelo Calì, 
ha dichiarato: «Questi incontri sono 
fondamentali per informare i citta-
dini,” ha esordito l’Avvocato Calì, du-
rante il suo intervento. “Il confronto 
diretto con i cittadini ci permette di 
fornire loro le informazioni necessa-
rie, spesso mancanti, su temi impor-
tanti come la tutela dei consumatori 
e i loro diritti fiscali. Purtroppo, mol-
ti consumatori e contribuenti non 
hanno accesso a tutte le informazio-
ni utili per affrontare al meglio le 
sfide quotidiane, ed è per questo che 
appuntamenti come questo assumo-
no un’importanza cruciale».
Calì ha poi ringraziato i partecipan-
ti e gli organizzatori dell’incontro: 
“Ringrazio tutti i cittadini presenti 
e gli organizzatori per aver promos-
so questa iniziativa, che si inserisce 
perfettamente nella lunga storia 

della nostra associazione. Dal 1976, 
Confconsumatori è impegnata a ri-
spondere ai bisogni concreti dei con-
sumatori. La nostra nascita è legata a 
un episodio emblematico, lo sciopero 
nazionale del parmigiano reggiano, 
quando i produttori organizzarono 
una protesta contro l’aumento del 
prezzo del formaggio. Quell’inizia-
tiva, segnalata anche dalla stampa 
estera, fermò l’aumento dei prezzi e 
gettò le basi per la creazione di Con-
fconsumatori».
«Quello che stiamo facendo oggi – 
ha aggiunto – è una continuazione di 
quell’esperienza: offrire risposte con-
crete ai consumatori, ascoltando le 
loro esigenze e cercando di fornire gli 

strumenti necessari per affrontare le 
problematiche che incontrano, siano 
esse legate ai tributi, ai servizi pubbli-
ci o ad altre questioni di consumo».
Calì ha concluso sottolineando l’im-
portanza di mantenere viva questa 
missione, con l’impegno di Confcon-
sumatori a stare sempre al fianco dei 
cittadini, fornendo supporto e infor-
mazioni per proteggerli e guidarli nel-
le sfide che incontrano ogni giorno.
L’incontro, finanziato attraverso il 
programma generale di intervento 
della Regione Calabria con fondi del 
Ministero delle Imprese e del Made 
in Italy, ha rappresentato non solo 
un’opportunità di sensibilizzazione, 
ma anche un esempio tangibile di 
come il settore pubblico e le associa-
zioni possano collaborare per miglio-
rare la qualità della vita nelle comu-
nità locali. 
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MMorano Calabro, 
in provincia di 
Cosenza, oggi 
perla del Parco 
Nazionale del 
Pollino, è una 

delle località della nostra Amata Ter-
ra che ha contribuito maggiormente 
all’emigrazione italiana nel mondo, 
soprattutto a quella rivolta in Ameri-
ca Latina, come abbiano più volte ri-
cordato su questo giornale. 
Quella che vi propongo oggi è la vi-
cenda di uno di loro, Bonifacio Fail-
lace, che da modesto uomo del Sud 
giunse faticosamente, dopo mille 
peripezie, passando anche per gli 
Stati Uniti, in Colombia, esattamen-
te a Barranquilla, ove, assieme ad 
un fratello avrebbe avviato una delle 
più rinomate Case Commerciali di 
quell’importantissimo porto. 
Luigi Bonifacio Faillace nacque a 
Morano il 10 giugno del 1875, figlio 
di Fedele Faillace e di Giuseppina Se-
verino. Nel borgo collinare calabre-
se, Bonifacio visse gran parte della 
propria infanzia, prima di avventu-
rarsi nelle lontane Americhe, ove 
giunse nei primi anni del Novecento, 
dopo una breve parentesi negli Stati 
Uniti. Ciò, nel periodo di maggiore 
espansione degli Italiani in Colom-
bia, dopo ovviamente il superamento 
della nota “Questione Cerruti”, che 
aveva di fatto innescato una vera e 
propria crisi diplomatica tra i due 
Stati. A Barranquilla, la comunità ca-
labrese era una delle più numerose, 
dopo quella originaria di Padula, in 
provincia di Salerno. Il porto oceani-
co era, già allora, uno dei più impor-
tanti empori commerciali, lunga la 
rotta America Latina – Europa, e ciò 
aveva determinato la nascita di non 
poche Aziende e attività commercia-
li gestite, spesso anche con grandi 
profitti, dagli emigranti italiani. Fu 
proprio qui, ove erano già giunti al-
tri esponenti della famiglia Faillace, 
che Bonifacio diede vita, assieme al 

BONIFACIO FAILLACE
IL DIPLOMATICO DI
MORANO CALABRO
CHE FECE FORTUNA

IN COLOMBIA
di GERARDO SEVERINO
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fratello Antonio, alla celebre “Failla-
ce Hermanos”, inizialmente dedita 
all’import-export intercontinentale, 
poi specializzatesi anche nel com-
mercio di prodotti tessili e, soprat-
tutto, dell’importazione e vendita, 
sia in Colombia che in Venezuela, dei 
famosi cappelli Borsalino. La Società 
divenne ben presto famosa, tant’è 
vero che già nel 1911 la troviamo elen-
cata tra le principali Aziende italiane 
operanti in Colombia (cfr. Annuario 
d’Italia per l’esportazione e l’importa-
zione, 1911). L’Azienda si sviluppò così 
tanto da consentire a Bonifacio una 
vita particolarmente decorosa, tanto 
da recarsi molto spesso, anche con la 
famigliola, a Boston, negli Stati Uniti, 
ove il fratello più grande, Gaetano, 
era divenuto un importante e apprez-
zato medico. Bonifacio conquistò così 
uno dei primi posti nell’ambito della 
Società colombiana, sebbene lontano 
dalla capitale, Bogotà, ove di norma 
avvenivano le scelte sia politiche che 
istituzionali. Ciò non tolse che nel 
1914, il quasi quarantenne emigrante 
Calabrese fu scelto, dall’allora Pre-
sidente degli Stati Uniti di Colombia, 
Carlos Eugenio Restrepo, per un in-
carico davvero prestigioso: quello di 
Console Generale della Colombia a 
Torino. Fu il 21 maggio dello stesso 

anno che il Re d’Italia, Vittorio Ema-
nuele III concesse al nostro Faillace il 
necessario exequatur Sovrano, grazie 
al quale il neo-diplomatico Italo-Co-
lombiano poté insediarsi nel capo-
luogo piemontese, esattamente negli 
uffici di Corso Re Umberto, n. 79. Nel 
frattempo, raggiunto un buon livello 
economico, Don Bonifacio Faillace si 
era unito in matrimonio con una ra-
gazza Colombiana, Petra Medina, dal-
la quale avrà due figli, Margarita, nata 
nel 1906 e Luigi, nato il 27 gennaio del 
1908. Don Bonifacio, avendo assun-
to l’incarico “Ad Honorem”, ebbe la 
possibilità di gestire ancora i propri 
affari. Ciò gli avrebbe consentito di 

poterli curare, se non altro a distanza, 
tenendo presente che fu proprio nel 
corso dello stesso 1914 che in Europa 
sarebbe scoppiata la “Grande Guer-
ra”. Ciò, come è noto, avrebbe com-
portato la progressiva chiusura dei 
viaggi transoceanici, considerati i nu-
merosi affondamenti di navi passeg-
geri da parte degli “U-Boat” tedeschi. 
Durante la sua permanenza a Torino, 
Don Luigi Bonifacio Faillace operò 
con grandissima professionalità, non 
solo favorendo la grande ripresa dei 
rapporti commerciali fra i due Paesi, 
ma anche una corretta attività migra-
toria, all’indomani della ripresa della 
circolazione marittima. Il Diplomati-
co aveva saputo conquistarsi la fidu-
cia da parte delle stesse Istituzioni 
italiane sin dall’inizio, tant’è che già 
nel 1915, proprio grazie all’impegno 
dimostrato nella sua professione, 
fu nominato dallo stesso Re Vittorio 
Emanuele III, Cavaliere dell’Ordine 
della Corona d’Italia. In seguito, verrà 
insignito anche dei gradi successivi, 
sino a quello di Grande Ufficiale. La 
sua celebrità divenne ancor più de-
cisiva, almeno in Colombia, nel mo-
mento in cui iniziò ad ospitare la In-
tellighenzia Bogotana, in quello che 
sarebbe stato il più bell’albergo di 
Barranquilla, il glorioso “Hotel Asto-
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ria”, progettato dall’Architetto italia-
no Oreste Lenci, che lo stesso Console 
aveva fatto costruire e poi dirigere da 
suo fratello Antonio, durante la sua 
permanenza in Italia. Proseguiamo 
il nostro racconto, ricordando che 
l’importante carica Diplomatica con-
sentì al figlio, Luigi, al quale era stata 
riconosciuta la doppia cittadinanza, 
di trasferirsi a Torino. Qui avrebbe 
diretto l’ufficio di rappresentanza in 
Italia della stessa “Faillace Herma-
nos & Co.”, sempre presso gli uffici 
di Corso Re Umberto, 79. E, sempre a 
Torino, nel 1928 lo troviamo al primo 
anno d’Università, presso la Facoltà 
di Giurisprudenza, che purtroppo 
dovrà momentaneamente “sospende-
re” nel 1932, dovendo assolvere agli 
obblighi del Servizio Militare. In tale 
anno, infatti, Luigi Faillace fu nomi-
nato Sottotenente di Complemento 
nell’Arma di Cavalleria, destinato al 
glorioso Reggimento “Cavalleggeri 
Vittorio Emanuele II”, ove presterà 
servizio sino al 16 ottobre del 1936, a 
pochi mesi dall’immatura scomparsa 
del padre, come vedremo a breve. Nel 
1929, nel frattempo, esattamente il 25 
di novembre, Margarita Faillace, la 
primogenita, s’unì in matrimonio con 
un affermato Ufficiale d’Artiglieria, il 
nobile Luigi Lombardi, di antica fami-

glia Torinese, tant’è vero che le zozze 
furono celebrate personalmente dal 
Cardinale Gamba, Arcivescovo della 
città. Don Bonifacio avrebbe occupa-
to la carica di Console Generale della 
Colombia a Torino sino all’anno 1926, 
data in cui aveva dovuto lasciare l’in-
carico – non ne conosciamo i motivi 
– pur assumendo, in contemporanea, 
quello di Console Generale del Perù, 
carica che mantenne sino alla morte, 
coadiuvato, in seguito, dal figlio, Lu-
igi, nominato Vice Console, sempre 
“Ad Honorem”. Una caratteristica del 
nostro personaggio, della quale non 
avevamo ancora fatto cenno è quella 
che lo vede anche come un importan-
te uomo di cultura, esperto conosci-
tore della storia Sudamericana, oltre 

che studioso 
di questioni 
legate all’emi-
grazione. Don 
Bonifacio Fail-
lace fu, quindi, 
un bravissimo 
storico e gior-
nalista, autore 
di non pochi 
saggi, articoli 
e anche libri, 
il più impor-
tante dei quali 
è certamente 
<<La Repubbli-
ca del Perù e 

l’Italia>>, edito nel 1932 dalla celebre 
Casa editrice “La Cardinal Ferrari” di 
Milano. Non solo, ma era stato anche 
un abile relatore, come ci conferma 
la conferenza che tenne a Torino il 12 
dicembre 1923, presso la locale Ca-
mera di Commercio, dal titolo <<L’Ita-
lia e l’America Latina>>. Nel corso del 
1935, il Console Faillace, a poche mesi 
dal suo Sessantesimo compleanno, 
fece ritorno a Barranquilla, dovendo 
seguire le vicende dell’Azienda di fa-
miglia. E fu proprio qui, a Barranquil-
la, ove tutto era iniziato che l’uomo 
si spense, peraltro senza il conforto 
dei propri familiari, rimasti a vivere 
a Torino. Don Bonifacio non avrebbe, 
quindi, provato la gioia di veder final-
mente laureato in Giurisprudenza 
l’adorato figlio, Luigi, il quale, dopo 
aver lasciato il Regio Esercito, ave-
va ripreso finalmente gli studi. Luigi 
Faillace si laureò, infatti, il 7 luglio del 
1937, decidendo così di rimanere nel 
capoluogo Piemontese, ove avrebbe 
continuato a vivere per il resto dei 
suoi giorni, assieme alla madre, Pe-
tra, nella lussuosa “Villa Faillace”. Il 
1937, fu, purtroppo, anche l’anno in 
cui, a Barranquilla, iniziò la procedu-
ra di liquidazione della Società di fa-
miglia, la “Faillace Hermanos”, dalla 
quale era pervenuta ricchezza e fama 
internazionale. Ma questa è un’altra 
storia… 
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IIl Treno della Magna Gre-
cia" accompagna visitato-
ri, cittadini e scolaresche 
alla scoperta delle bellezze 
paesaggistiche e cultura-
li della Calabria, offrendo 

un'esperienza unica di turismo 
ferroviario. Domenica 6 ottobre 
si è percorso un affascinante iti-
nerario alla scoperta di Locri e 

Gerace, organizzato dall'Associa-
zione Ferrovie in Calabria. I par-
tecipanti hanno potuto godere di 
un percorso suggestivo lungo la 
costa ionica calabrese, ammiran-
do i panorami mozzafiato incor-
niciati dal finestrino del treno e 
non solo.
L'escursione ha incluso un pac-
chetto completo, pensato per ga-

rantire un'esperienza senza pari: 
Il contributo a persona, ha previ-
sto il viaggio in treno regionale 
con servizio ,
guida a bordo, visite guidate al 
museo e ai luoghi di interesse, tra-
sferimenti con un bus dedicato, 
il trenino per la visita di Gerace, 
nonché gli ingressi al Museo Ar-
cheologico, alla cattedrale di Ge-
race e alla Casa Nobiliare di Locri.
Questo tipo di iniziative fa parte di 
un più ampio progetto delle Fer-
rovie Turistiche, che in Calabria 
vede coinvolte diverse linee stori-
che, con l'obiettivo  di preservare 
e riqualificare le infrastrutture 
ferroviarie dismesse o poco utiliz-
zate, trasformandole in attrazioni 
turistiche a basso impatto am-
bientale.
La linea ferroviaria consente di 
attraversare luoghi altrimenti ir-
raggiungibili con altri mezzi, cer-
cando di far comprendere l'im-
portanza del trasporto sui binari 
nello sviluppo della Calabria.
Dalla Ferrovia Silana con il Treno 
della Sila, fino alle Ferrovie Ionica 
e Tirrenica con gli itinerari della 
Magna Graecia, le opportunità 
offerte permettono di scoprire e 
apprezzare non solo il trasporto 
ferroviario, ma anche la bellezza 
di infrastrutture storiche spesso 
sconosciute o poco valorizzate da-
gli stessi abitanti locali. Un modo 
originale e sostenibile per risco-
prire la nostra regione attraverso 
i suoi treni e le sue meraviglie pa-
esaggistiche e culturali.
Il Treno delle Meraviglie spesso 
viene abbinato a eventi culturali, 
enogastronomici o festival, offren-
do ai partecipanti la possibilità di 
degustare prodotti tipici locali o di 
partecipare a manifestazioni tra-
dizionali che celebrano la cultura 
e le tradizioni calabresi.
Durante il corso dell’anno vengo-
no proposti i nuovi itinerari con le 
rispettive date. 

di SANTINA SANTAMBROGIO

IN TRENO ALLA 
SCOPERTA DELLA
MAGNA GRECIA
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OOggi vorrei parlarvi 
della mia città natale 
Elbasan in Albania. 
Ci sono migliaia di ar-
beresh che vivono da 
secoli e anni in Italia, 

cercando di mantenere il legame con 
le profonde radici della loro patria, 
con i costumi, le tradizioni, la bandie-
ra e soprattutto la loro lingua madre. 
Elbasan è situata nell’Albania cen-
trale, sulla sponda destra del fiu-
me  Shkumbin. Elbasan è molto an-
tica e fu costruita sui resti della città 
antica di Skampini, fondata nel I se-
colo a.C. dalle tribù  Illiriche. Fu un 
importante centro sulla  via Igna-
zia  - Egnatia, che collegava come 
proseguimento naturale della  via 
Appia,  Durazzo  a  Costantinopoli.  
Nel  1466  il sultano  Maometto II  di 
Turchia, fece costruire la fortezza 
dalla quale si originò l’odierna città, 
con l’intento di contrastare la Lega di 
Alessio  guidata dall’eroe leggenda-
rio Scanderbeg. Il toponimo della cit-
tà deriva dal turco il-basan. Dopo l’an-
nessione ottomana, Elbasan divenne 
il capoluogo del  sangiaccato  omo-
nimo. Nel  1832  il  gran visir  Reshid 
Mehmed Pascià  fece smantellare la 
fortezza. Nel  1909  ad Elbasan si ten-
ne un importante congresso, al quale 
parteciparono delegati provenienti 
dall’Albania centro-settentrionale, 
che avallò le decisioni in materia cul-
turale prese nel congresso di  Bito-
la  l’anno precedente. In particolare 
venne approvata l’adozione dell’al-
fabeto latino per la lingua albanese. 
Durante la prima guerra balcanica la 
città venne occupata dalla Serbia il 29 
novembre  1912  e sarà consegnata 
alle autorità albanesi solamente l’an-
no dopo il  25 ottobre  1913. Durante 
la  prima guerra mondiale, Elbasan 
venne occupata prima dai serbi, 
dai bulgari ed infine dagli austro-un-
gheresi  che la tennero fino al  1918, 
quando furono costretti a ritirarsi 
di fronte all’avanzata italiana. Nel 

GLI ARBERESH 

DI ELBASAN 
E LE RADICI 
RITROVATE 
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periodo compreso tra le due guerre 
aprirono ad Elbasan alcune manifat-
ture, legate prevalentemente al  ta-
bacco  e alla distillazione di alcolici. 
Ciò fu gravemente danneggiata nel 
corso della seconda guerra mondiale.  
A Elbasan, grazie ai cinesi venne co-
struito tra gli anni ‘60 e ‘70 il Metalur-
gjik, il fiore all’occhiello dell’industria 
albanese, in cui avveniva la lavorazio-
ne di metalli pesanti con i quali poi si 
riforniva l’intera industria albanese. 
Tutto iniziò ai tempi in cui il regime 
comunista si era prefisso di trasfor-
mare gli albanesi da popolo misero 
a nazione di proletari. Erano i tempi 
della grande amicizia con la Cina, e 
dell’industrializzazione d’importazio-
ne.
Poi fu la volta di un grande cemen-
tifico, sul finire degli anni ‘60, nel 
1981 degli impianti di lavorazione 
del nickel e nel 1988 del ferrocromo.  
Al centro di   Elbasan si trova il Kalà 
(oppure il quartiere della fortezza), 
circondata su due lati dalle mura 
appartenenti alla cinta costruita sui 
resti delle precedenti fortificazioni 
bizantine e romane nel 1466 dal sovra-
no turco Moametto II, che nell’oc-
casione ribattezzò la città col nome 
arabo di Eli-Basan (ho messo mano”).  
Un recente progetto di recupero 
(anni2003-2005), ha valorizzato i due 
lati intatti (sud e ovest) e le torri di 
guardia lungo il perimetro: la porzio-
ne integra delle mura è vegliata da 2 
grandi torri angolari, 5 torri di corti-
na rotonde e un ingresso fortificato.  
Altre 4 torri sopravvivono invece iso-
late sul perimetro della fortezza, co-
munque riconoscibile in pianta. All’in-
terno della Kalà si trovano gli edifici 
religiosi più interessanti della città: la 
Moschea Reale (XV secolo), realizza-
ta con la tecnica del “Castone” bizan-
tino, la Chiesa Ortodossa di S. Maria 
(risalente al 1657), la Chiesa greco 
- cattolica di rito bizantino S. Thanas, 
e tanti monumenti culturali religiosi 
e culturali. Il Kalà fu un importan-

te centro sulla via Egnatia il quale 
collegava  Durazzo  e Costantinopoli.  
Anche se fu costruito alla fine del 
‘800, il Kalà è stato dichiarato mo-
numento culturale solo nel 1963.  
Il castello di Elbasan onora an-
che le figure di spicco del pro-
gresso della lingua e della cultura 
albanese come Kostandin Kristo-
foridhi, che ha dato agli albanesi il 
primo libro di testo di scuola elemen-
tare in albanese e la prima traduzio-
ne albanese dell’Antico Testamento.  

Una passeggiata attraverso il castello 
rivela un’incredibile varietà di belle 
architetture: case in stile ottomano, 
tipiche dell’Albania centrale, appar-
tamenti in stile italiano del XIX e XX 
secolo, edifici comunisti e di epoca 
post-comunista. Il Bagno Turco di Si-
nan Pascià si trova all’interno delle 
mura del castello. È un’attrazione ben 
conservata costruita all’inizio del XIX 
secolo. 
Di particolare interesse, ad Elbasan 

sono alcuni edifici religiosi realizza-
ti con la tecnica muraria del Casto-
ne o Cloisonné introdotta in periodo 
bizantino dei Comneni e Paleologi. 
La Basilica di Kodër Tepe (Elba-
san, costruita nel IV secolo, è unica 
in Albania in termini di tempo di co-
struzione in quanto è la più antica del 
paese (che sarebbe ambita, qualsiasi 
paese balcanico, ma non europeo). 
È veramente un peccato,   come sia 
stato investito e trattato in tutti que-
sti anni dopo gli anni ‘90 e, di conse-

guenza è una risorsa tu-
ristica di scarso utilizzo. 
Di seguito elenchiamo 
alcuni dati su questo mo-
numento del nostro patri-
monio culturale e storico!  

1 - La  moschea Nazi-
resha  (in  lingua albane-
se: Xhamia e Nazireshës, 
è una  moschea  ottoma-
na che sorge nella periferia 
meridionale della città. 
Fu costruita attorno al 1599 
e, dal 1948 rientra nei  mo-
numenti culturali religio-
si non solo di Elbasan ma 
anche  dell’Albania. Dal 
1967 - 1990, la moschea fu 
chiusa dalle autorità comu-
niste albanesi. Nel 2013 l’e-
dificio di culto musulma-
no, ebbe un importante 
restauro, finanziato dal 
governo turco, che prese 
cura anche della ricostru-
zione del minareto, la posa 
della cupola in piombo e 

delle grate bianche sulle finestre.  

2 - La Basilica di Kodër Tepe, è un 
monumento del patrimonio culturale 
nella regione di Elbasan, la quale fu 
costruita al tempo dell’Imperatore 
romano Costantino I di origine illi-
rica, il primo imperatore in assolu-
to che legiferò il cristianesimo e, ai 
suoi tempi furono costruite centina-
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ia di opere di culto cristiano (tra cui 
questa Basilica che si trova a solo 1,5 
km dal centro della città di Elbasan. 
Questo monumento è di tipo “Archi-
tettura”, ed è stato scoperto dagli sca-
vi effettuati nel 1968 - ‘69; occupa una 
superficie di 600 mq ed è una basili-
ca paleocristiana orientata come di 
consueto con absidi da est. Tutt’oggi, 
conserva diverse fasi di costruzione. 
La basilica è a tre navate separate e 
da due arcate su lesene coperte da 
tetti di tegole su capriata lignea. Ad 
ogni navata si accede da una por-
ta dal nartece tanto stretta e lunga 
quanto tre navate, sui lati nord e sud 
che sono due stanze piccole, le altre 
due stanze leggermente più piccole 
sono all’estremità delle navate sud e 
nord. Una cappella sepolcrale viene 
successivamente costruita sul sito 
del perimetro orientale della nava-
ta settentrionale. Lo studio di que-
sto monumento è importante per la 
conoscenza dell’architettura pale-
ocristiana nel nostro paese. La me-
tropolia è stata eretta dal Santo Sino-
do  della  Chiesa ortodossa albanese  il 
7 aprile 2016, ricavandone il territorio 
dall’arcidiocesi di Tirana e Durazzo.  

3 - La chiesa di Santa Maria a El-
basan, è un monumento culturale 
dichiarato nel 1963, che si distingue 
per i suoi rari valori etnoculturali e 
architettonici nella regione. Costruita 
intorno al 1830 dalla comunità cristia-
na sulle fondamenta di una chiesa più 
antica, vanta una ricca storia e un pa-
trimonio. L’architettura della chiesa 
è di stile tardo bizantino, utilizzando 
pietre scolpite dai maestri Dibra. 
La combinazione di elementi loca-
li rende questa chiesa un esempio 
speciale della cultura autoctona al-
banese. All’interno delle mura del-
la chiesa, si trovano le catacombe, 
dove venivano deposti i corpi dei 
defunti. Questa è una delle caratteri-
stiche che testimonia il suo utilizzo 
per importanti servizi e la profon-

da storia legata alla città di Elbasan.  
La chiesa di Santa Maria si colloca tra 
le altre chiese ortodosse dell’area di 
Elbasan, comprese le chiese di San 
Kolli, San Premte, San Kozmai e Da-
miano, San Mihill, San Thanas, ecc. 
Ciò, è una profonda testimonianza del-
la presenza della cultura ortodossa in 
questa zona ed è servito come centro 
educativo, contribuendo allo sviluppo 
della lingua albanese e della sua cul-
tura. La storia della chiesa Santa Ma-
ria, risale indietro nel tempo, a par-
tire dall’anno 458, quando la città di 
Elbasan divenne sede vescovile. Nel 
corso dei secoli, la chiesa ha attraver-

sato diverse epoche e vissuto avveni-
menti significativi, tra cui l’incendio 
del 1819 e la successiva ricostruzione.  
La Chiesa di Santa Maria è un’opera 
d’arte dal notevole valore etnocultu-
rale. I dipinti ad affresco restaurati 
dagli artisti David Selenica, Kostan-
din Shelkani e Onufri, mostrano il 
patrimonio artistico di questo paese. 
L’iconostasi della chiesa ha una ca-
ratteristica speciale, caratterizzata da 
dettagli laccati in oro e ritratti di alba-
nesi per dare vita ai santi.
Dopo il periodo di proibizione degli 
anni ‘90, la chiesa è stata riaperta e 
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ricostruita con l’aiuto della comu-
nità e dei donatori stranieri. Questo 
recupero ha dato alla chiesa una 
forte identità e l’ha trasformata in 
un importante luogo culturale e re-
ligioso. Oggi la Chiesa Ortodossa 
Nazionale Autocefala Albanese, co-
nosciuta anche come Chiesa di Santa 
Maria, costituisce una parte impor-
tante del patrimonio culturale dell’Al-
bania e funge da luogo per chiunque 
voglia conoscere meglio la storia, 
la cultura e la fede di questo Paese. 
 
4 - Il Monastero 
di San Gjon Vladimir
 Il monastero di San Gjon Vladimir fu 
costruito nel 1381. Il fondatore del mo-
nastero è stato il Principe Karl Topia. 
Attualmente, il grande architra in pie-
tra del portale della porta, l’icona ap-
partiene ad un autore anonimo e risa-
le al sec. XVII. L’icona rappresenta la 
scena Deisis (Preghiera) ed è diviso in 
cinque spazi. Al centro dell’icona c’è il 
Cristo in trono. Accanto a lui stanno 
la Vergine Maria e Giovanni Battista, 
i quali pregano per la salvezza del 
mondo. Accanto a loro stanno anche 
San Pietro e San Paolo. Attualmente, 
l’icona è parzialmente danneggiata.  
Inoltre ad Elbasan ci sono vari musei 
e teatri che mostrano la storia di que-
sta antica città nel cuore dell’Albania. 
 
- Il Museo Aleksandër Xhuvani, 
situato a nord della fortezza della cit-
tà, nella casa in cui è nato e cresciuto 
il prof. Alexander Xhuvani, il quale 
è stato molto attivo in campo politi-
co, culturale, linguistico e nell’istru-
zione, diventando una delle figure 
più importanti nell’ultimo periodo 
della rinascita nazionale albanese.  
 
- Il Museo Etnografico, nato nel 1982, 
è uno degli edifici che conserva i beni 
archeologici delle tipiche abitazio-
ni della città di Elbasan (edificio del 
XVIII secolo). 
 

- Il Museo Kostandin Kristoforidhi, 
edificato nel 1978 in onore del 1º cen-
tenario del Patto di Prizren e del 150º 
anniversario della nascita di  Kostan-
din Kristoforidhi.
 
- Il Museo della Scuola Normale, 
è una delle più importanti istituzioni 
della storia dell’istruzione nazionale 
albanese
Alla fine, c’è il Teatro Skampa, costru-
ito nel 1978.
All’interno del panorama culinario 
albanese, Elbasan veste un ruolo im-
portante in quanto patria d’origine di 
due piatti cardine della gastronomia 
nazionale: il Tavë Kosi ed il Fërgesë.  
La festa simbolica di Elbasan invece 
è Dita e Verës, di cui il 14 marzo di 
ogni anno è tradizione preparare dei 
dolci noti tipici come i “ballokume”.  
La mattinata di questa festa è simile al 
giorno di San Giovanni. Buona parte 

della gente, si svegliano, lavandosi con 
l’acqua profumata che sembra a dare 
la possibilità di raccogliere la “rugia-
da degli Dei” durante la notte magica.  
Bagnarsi mani e viso con la rugiada 
della notte ha un significato di rina-
scita e rinnovamento. Si dice che ciò 
porta tanta: fortuna, amore e salute. 
L’acqua si prepara la sera prima con 
fiori freschi e i petali delle rose. La 
mattina del giorno 14 marzo, lavia-
mo con l’acqua profumata il viso e le 
mani, assorbendo il significato di fre-
schezza, bellezza e rinascita. “Dita e 
Verës” oppure “Il Giorno dei Fiori” 
si festeggia alla grande a Elbasan; ci 
sono vari concerti folclorici ed inoltre 
c’è il dolce tradizionale citato sopra: il 
“ballokume.” Che nostalgia ho di quei 
tempi... La gente era allegra, socievo-
le e per di più anche il clima era bel-
lissimo, senza umidità. C’era e si sen-
tiva proprio l’aria dolce di primavera.  

Elbasan ha i suoi 
particolari costumi 
folclorici, molto ap-
prezzati dai turisti 
stranieri. Vari villaggi 
hanno i loro partico-
lari costumi tradizio-
nali. Purché i tempi 
siano cambiati, l’uso 
dei costumi folclorici 
appare in varie atti-
vità. Pure i arberesh 
tutt’ora conservano 
tali costumi folclori-
ci, di una rara bellez-
za, assai incantevole. 
Ciò vuol dire che, 
nonostante tutto le 
radici, la cultura, le 
tradizioni, la cucina 
tradizionale, rimango-
no intatti. 

(Angela Kosta è Direttore 
Esecutivo della Rivista 

MIRIADE Accademica, 
giornalista, poetessa, 

saggista, editore, critica 
letteraria, redattrice, tra-

duttrice, promotrice) 
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il Quaderno
di Enzo Barbieri 

VVi propongo un gio-
co: chiedete ai vostri 
nonni se conoscono la 
portulaca.
Vedrete che vi rispon-
deranno tutti di sì e 

una volta che avrete appreso di cosa 
si tratta imparerete a riconoscerla 
anche voi, passeggiando nelle cam-
pagne. È un’erba infestante, detta 
anche erba della vita, dalle mille pro-
prietà e ricca di Omega 3.
I nostri nonni la mangiavano cruda in 
insalata, insieme a cetrioli e pomodo-
ri. Noi, oltre a conservarla in agrodol-
ce, la utilizziamo per farcire i nostri 
panini genuini.
Le conserve rare, preparate secondo 
le ricette della memoria, sono la for-
za della nostra produzione aziendale. 
Per prepararle ci rifacciamo alla cul-
tura contadina.
Parlo di carciofini selvatici, cicorie 
selvatiche, involtini di melanzane, 
scapece di zucchine, scapece di po-
modori verdi, funghi cardoncelli, fave 

nostrane, ma anche verdure locali 
che mai nessuno pensereb-
be di utilizzare, come, ap-
punto, la portulaca.
Panino con la portula-
ca
Farcire due fette di pane di 
Tessano con caciocavallo podoli-
co Silano, Capicollo di maiale nero e 
ciuffi di Portulaca sott’olio.
Riscaldare alla piastra per 5 minuti 
e si ottiene così un vero panino gour-
met!

Pasta con le Verdure d’autunno
Ingredienti
4 PORZIONI

·	500 gr. di Pasta di Gragnano 
(possibilmente penne lisce)

·	250 gr. di Pecorino Crotonese 
stagionato

·	100 gr. di olio EVO
·	Basilico Fresco

Cuocere la pasta al dente.
Nel frattempo, versare il contenuto di 
due vasetti di Verdure d’autunno del-
la Bottega Barbieri in una casseruola 
e scaldarlo aggiungendo un filo di ex-
travergine di oliva.
Scolare la pasta e saltarla nella cas-
seruola con le verdure d’autunno. 
Mantenere sul fuoco vivace per due 
minuti. Impiattate in un piatto fondo 
di terracotta, decorando il tutto con 
basilico e una spolverata di pecorino. 
Servite la ricetta con un po’ di pepe-
roncino in olio.

Consigli Barbieri
L’alta qualità delle materie prime ed 
il metodo di conservazione tradizio-
nale fanno di questi prodotti una vera 
prelibatezza.
Per il loro uso in cucina basta ave-
re un po’ di fantasia ed amore per il 
cibo. Si possono abbinare ad antipa-
sti all’italiana a base di salumi e for-
maggi, guarniscono gustose tartine o 
bocconcini di pane cunzato rendendo 
originali i vostri buffet.
Pezzettini di pane con carciofini sel-
vatici possono accompagnare aperiti-
vi a base di vini bianchi. 

(Il Quaderno di cucina di Enzo Bar-
bieri è pubblicato da Coccole Books)
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