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SSessantotto anni devo dire 
meravigliosamente ben 
portati, oggi fanno di lui 
uno degli uomini più po-
tenti e più influenti di 
Roma Capitale. So bene 

che lui si arrabbierà molto nel legge-
re questo mio “attacco”, ma solo per-
ché da grande umanista e da grande 
filosofo del pensiero meridionale 
quale è sempre stato credo che dete-
sti a piene mani il concetto di potere 
inteso nel senso meno nobile del ter-
mine. Ma la realtà è un’altra. 
Eugenio Gaudio oggi è 
davvero uno degli uomini 
più illuminati e più inse-
guiti di Roma Capitale, e 
in senso assoluto è il cala-
brese più famoso di Roma, 
per giunta “erede dei Gau-
dio”, una delle famiglie 
più illustri della città di 
Cosenza.
Professore Universitario 
per via della prestigiosis-
sima storia professionale 
che ha alle spalle, grande 
accademico e grande ri-
cercatore internazionale, 
oggi lui viene raccontato 
dallo stesso mondo del-
la cultura italiana come 
uno dei grandi innovatori 
dell’Università degli Studi 
La Sapienza di Roma. 
Un medico e un ricercatore di altis-
simo prestigio e profilo istituzionale 
che nel corso del suo mandato ha tra-
ghettato la Sapienza in tutto il resto 
del mondo, facendo di questo suo 
ateneo uno dei Campus più invidiati 
e più ammirati del Pianeta. 
Certo, attorno alla Sapienza c’è la su-
perba bellezza di questa Roma così 
ancora imperiale e solenne, ma lui 
ha compiuto il miracolo finale. E così, 
come noi in Italia parliamo di Har-
vard come esempio di assoluta ec-
cellenza, così ad Harvard parlano di 
noi, o meglio parlano di lui e del suo 
Campus romano con la stessa ammi-
razione. 

Ricordo che gli feci la mia prima in-
tervista per la Rai 40 anni fa al Tea-
tro Rendano di Cosenza, lui allora 
non era ancora diventato Rettore de 
La Sapienza, ma già allora si parla-
va di lui come di uno scienziato che 
conosceva i segreti più reconditi e 
nascosti del corpo umano, e ricordo 
che in quella occasione il dettaglio 
che più mi colpì del suo racconto era 
stato questo amore viscerale con cui 
già allora mi aveva parlato della sua 
città natale, della sua famiglia, della 
famosa filanda di Mendicino, la vec-

chia filanda di famiglia, e poi di sua 
madre, di suo padre, dei suoi fratelli, 
e di questa sua grande passione per 
la musica.
Oggi lui è il Presidente della Fonda-
zione della Sapienza, che vuol dire il 
Padre Morale dell’Università roma-
na, ma è soprattutto uno dei migliori 
figli di Calabria in giro per il mondo, 
forse quello che statisticamente ha 
incontrato più di tutti gli altri il Pre-
sidente della Repubblica Sergio Mat-
tarella, le massime autorità Istituzio-
nali del Paese, gli ultimi Papi che si 
sono succeduti al soglio di Pietro, e 
i vari Capi di Stato o diplomatici che 
hanno avuto in qualche modo a che 
fare con il suo Campus Universitario. 

Non potevo non andarlo a cercare.
– Professore, posso chiederle 
quanta Calabria c’è ancora nei 
suoi ricordi?
«Direi che la Calabria è presente non 
solo nei ricordi, ma nella vita di tutti 
i giorni. Noi non abbiamo di fatto mai 
abbandonato la nostra terra di ori-
gine, dove abbiamo fratelli, cognati, 
cugini e amici, e dove passiamo da 
sempre le nostre vacanze sia estive 
che natalizie. Più che nei ricordi, la 
Calabria potrei dire che è presente 
con i suoi affetti, con la sua cultura, 

con le sue abitudini, anche 
gastronomiche, in tutti i 
giorni della mia vita».
– Che famiglia aveva 
alle spalle?
«Una famiglia molto so-
lida. Una famiglia incen-
trata su un’educazione 
rigorosa fatta di studio, di 
impegno e di valori. Mio 
padre e mia madre era-
no professori di lettere 
classiche al liceo ginnasio 
Bernardino Telesio di Co-
senza, quindi potrei dire 
che sono stati i miei primi 
insegnanti».
– Immagino una vita 
di tanto studio?
«Le dirò la verità, in casa il 
latino, il greco, i Promessi 
Sposi e la Divina Comme-

dia erano presenze costanti, in qual-
che modo vissute. Mio padre, poi, era 
impegnato anche in politica, prima 
alla provincia di Cosenza, poi in Se-
nato, ed abbiamo da questo appreso 
la disponibilità e la capacità di avere 
a che fare con gente di tutti i livelli so-
ciali e di tutti i tipi, da trattare sempre 
con lo stesso rispetto». 
– E i nonni?
«I miei nonni paterni non ho avuto la 
possibilità di conoscerli. Mio padre 
rimase orfano a nove anni di padre 
e di madre e, pertanto, fu seguito da 
una zia, sorella della mamma, che 

▶ ▶ ▶ 

IL PRESIDENTE DEL SENATO, IGNAZIO LA RUSSA, LA RETTRICE 
DELLA SAPIENZA, ANTONELLA POLIMENI ED EUGENIO GAUDIO 
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si fece carico dei quattro figli rima-
sti orfani dopo la scomparsa dei ge-
nitori. Questo aspetto è stato molto 
importante nella nostra formazione, 
che è stata improntata alla massima 
sobrietà. Tanto rigore e tantissimo 
senso del dovere». 
– Ricordo che suo nonno, come 
poi anche suo padre, sono stati 
protagonisti della storia politi-
ca e sociale del cosentino?
«Mio nonno materno era vice 
direttore generale della Cassa 
di Risparmio di Calabria e di 
Lucania ed era anche lui, come 
lo fu poi mio padre, impegnato 
in politica. Scomparve per un 
incidente stradale all’età di ses-
sant’anni. Io avevo allora solo 
quattro anni, e quindi ho pochi 
ricordi di lui, anche se ne ho 
sempre, ovviamente, sentito 
parlare in famiglia per la sua 
serietà, il suo impegno e il suo 
rigore». 
– Papà e mamma insegnan-
ti, poi papà a Roma al Se-
nato, e lei con chi stava da 
piccolo?
«Con la mia nonna materna. Siamo 
cresciuti con lei da bambini, perché 
era lei che veniva a casa la mattina, 
quando mia madre era impegnata 
con la scuola». 
– Una famiglia la sua che non si 
è mai persa, posso dirlo?
«I miei fratelli sono in parte a Roma, 
due, Carlo e Maria Rosa, entrambi 
medici e Direttori di Dipartimento ri-
spettivamente al Policlinico Umber-
to I ed all'Ospedale S. Giovanni; con 
loro abbiamo condiviso l’esperienza 
degli studi universitari nella capita-
le e poi il trasferimento definitivo a 
Roma. L’altro mio fratello, Roberto, 
più piccolo di me di 11 anni, è rima-
sto invece a Cosenza ed è apprezzato 
docente della Facoltà di Ingegneria 
all’Università della Calabria».
– Posso chiederle se una fami-
glia borghese come la sua abbia 

pesato sui rapporti fra lei e i 
suoi compagni di gioco e di vita 
a Cosenza?
«Ha pesato positivamente, perché, 
come ricordavo prima, l’attività poli-
tica di mio padre ci ha messo a contat-
to con una grande quantità di perso-
ne di vario ceto e di varia estrazione 
sociale. Tutto questo ci ha consentito 
di avere sempre rapporti abbastanza 
positivi con tutti, ma soprattutto ci ha 
insegnato a rispettare tutti. Anche i 

miei compagni di gioco o di scuola, in 
una città non grande come Cosenza, 
erano spesso figli di famiglie cono-
sciute. Ricordo che quando facevo, 
da adolescente e da ragazzo, passeg-
giate per il corso principale di Cosen-
za avevo la piacevole sensazione, non 
dico di conoscere tutti, ma quasi. Per 
cui, fare una passeggiata da casa mia 
al Comune che era situato in fondo al 
corso, spesso richiedeva molto tem-
po, dato che mi fermavo in continua-
zione con amici e conoscenti». 
– Che ricordi ha delle scuole me-
die e del liceo?
«Ho ricordi di un periodo di studi 
molto serio ed impegnativo. Alla 
scuola media avevamo una profes-
soressa nota per la sua bravura ed 
anche per il suo rigore, con la quale 
ebbi sempre un ottimo rapporto, ma 
che ci faceva studiare molto ed era 
particolarmente esigente nelle in-
terrogazioni. Poi, al ginnasio, ricordo 

l’impatto con lo studio più serio ed 
approfondito del latino e del greco, 
con il professore, anch'egli molto 
bravo e stimato, che ci dava da tra-
durre come compiti a casa venti frasi 
in latino e venti frasi in greco». 
– Mi pare però che il risultato 
sia sotto gli occhi di tutti profes-
sore?
«Confesso che gli anni del liceo sono 
stati anni molto belli. Ma non solo 
per le materie che abbiamo studiato 

o che si studiavano, dalla Di-
vina Commedia alla geografia 
astronomica, ma erano inizia-
ti gli anni che seguivano il '68 
e quindi anni ricchi di scontri 
politici fra gruppi di studenti».
– Questo cosa ha significa-
to?
«L’atmosfera di quegli anni era 
diventata meno formale rispet-
to agli anni precedenti, e in 
parte anche più confusa». 
– Ma nella sua vita non c’è 
solo tanto latino e tanto 
greco?
«Sì, è vero. Contemporanea-
mente agli studi medi ginna-
siali e liceali, avevo iniziato a 

frequentare anche il liceo musicale 
di Cosenza che poi si trasformò in 
Conservatorio». 
– La scoperta della musica, pro-
fessore?
«Soprattutto lo studio del pianoforte. 
Le prime prove di solfeggio. Il primo 
approccio con il mondo dell’armonia, 
e la storia della musica si accompa-
gnava a quella dei miei studi liceali, 
lasciando naturalmente poco spazio 
al tempo veramente libero». 
– Ne valeva la pena?
«Assolutamente sì. Un ricordo molto 
bello di quegli anni è in particolare 
quello dei saggi finali del liceo musi-
cale e del Conservatorio. Per la pri-
ma volta cominciavamo ad esibirci in 
pubblico».
– A cosa associa oggi questo ri-
cordo?

▶ ▶ ▶ 
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«Al bellissimo ridotto del Teatro Ren-
dano di Cosenza, dove poi, dopo il Di-
ploma ottenuto al Conservatorio, feci 
un Concerto con il Teatro gremito».
– Immagino, emozionante per 
lei?
«Ricordo quel concerto come la pro-
va più difficile della mia vita».
– Posso chiederle quanto la sua 
famiglia ha pesato sulla scelta 
universitaria?
«Direi, in realtà, poco e 
molto allo stesso tempo».
– Me lo spiega meglio 
per favore? 
«Poco, perché ho sem-
pre amato gli studi bio-
medici, e se da bambino 
volevano farmi davvero 
contento mi regalavano 
un microscopio». 
– La medicina quindi 
fu una scelta quasi 
naturale?
«La scelta della Facoltà 
di Medicina e Chirurgia, 
negli anni in cui si as-
sisteva a un grandioso 
progresso della scienza 
medica è stata per me ab-
bastanza naturale. E poi 
le ricordo che erano gli 
anni dei primi trapianti 
di cuore fatti dal profes-
sor Christian Barnard a 
Città del Capo, direi anni 
esaltanti per la ricerca scientifica e 
per chi amava la ricerca».
– E suo padre come la prese?
«Non poteva capitargli di meglio. 
Mio padre avrebbe voluto fortemen-
te avere un figlio medico e questo ce 
l’ha fatto capire sin da quando erava-
mo bambini. Ce lo ha fatto anche pe-
sare in qualche modo».
– Com'è finita poi?
«Che alla fine, tre figli su quattro han-
no studiato medicina».
– Che anni universitari sono 
stati i suoi?
«Molto impegnativi. Ma anche mol-

to belli. Molto impegnativi, perché 
la facoltà di medicina all’epoca era 
a numero aperto, quindi eravamo 
una pletora di studenti e dovevamo 
lottare per trovare un posto in aula o 
per poter seguire un’esercitazione in 
corsia».
– Parliamo dell’Università di 
Roma?
«Parliamo del Policlinico Umberto I 
di Roma che era la sede della Facoltà 
di Medicina della Sapienza».
– Che mondo era?

«Era il mondo dei grandi Maestri 
della medicina moderna. Ed era il 
mondo degli allievi di questi grandi 
maestri, che già allora facevano del 
Policlinico Umberto I un ospedale 
di eccellenza internazionale. Io allo-
ra, oltre alla frequenza delle lezioni 
e delle esercitazioni ho frequentato, 
in quegli anni, come allievo interno, 
prima l'Istituto di Anatomia Umana 
Normale, poi l’Istituto di Anatomia 
Patologica e la terza Clinica Medica». 
– Doppio impegno?
«Tutto questo, per la verità, richiede-
va un’ulteriore, e assidua, presenza 
all’interno di questi istituti universi-

tari, e chiaramente un impegno ag-
giuntivo».
– Ha detto, quindi, addio alla 
passione per la musica?
«Vorrà mica scherzare?».
– E allora come ha conciliato i 
ritmi di questa sua nuova vita?
«Ho continuato anche in quel perio-
do gli studi musicali. Ero contempo-
raneamente iscritto al conservatorio 
dell’Aquila, dove mi dovevo recare 
almeno una, se non due volte, a setti-
mana per seguire le lezioni».

– Con quale risulta-
to finale?
«Nel 1979 presi il Di-
ploma di Pianoforte 
Principale col massi-
mo dei voti».
– Insomma, và dove 
ti porta il cuore?
«Guai a tradire le pro-
prie passioni. Ma le 
dirò, non solo la mu-
sica. In quegli anni 
ero anche entrato, in 
quanto Alfiere del La-
voro, nella Residenza 
Universitaria dei Ca-
valieri del Lavoro, un 
collegio di eccellenza 
basato sul merito, e 
dove dovevamo stu-
diare anche economia 
e inglese, oltre alla 
partecipazione obbli-
gatoria alle numerose 
conferenze serali di 

alto livello che ci venivano proposte». 
– Professore una vita da secchio-
ne alla fine?
«Mettiamola così: è stato un impegno 
di tempo notevole. E anche di tanta 
energia. Sono stati sei anni di studio 
universitario abbastanza impegna-
tivi, fitti di impegni e di avvenimenti 
importanti, ma che alla fine mi han-
no dato la possibilità di avere una 
visione molto più ampia, interdisci-
plinare e multidisciplinare del mon-
do che avevo davanti, e che mi sono 

EUGENIO GAUDIO CON LA SORELLA  MARIA ROSA E IL FRATELLO CARLO
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ritrovato poi come valore aggiunto in 
tutti gli anni a seguire». 
– Anni anche difficili quelli alla 
Sapienza ricordo?
«I miei anni di studio per la laurea, 
dal 1974 al 1980, sono stati gli anni 
di piombo. Erano gli anni delle bri-
gate rosse, gli anni del sequestro 
Moro, per cui tutto questo impegno 
si è svolto spesso all’interno di una 
città blindata o sottoposta a tensioni 
e scontri che quotidianamente dove-
vamo cercare di evitare».
– Come ricorda il suo primo in-
carico di lavoro?
«Il mio primo vero incarico di lavo-
ro fu quello di Ricercatore Univer-
sitario di ruolo presso l’Istituto di 
Anatomia Umana della Sapienza, e lo 
ricordo con grande piacere perché 
fu uno dei periodi più belli di quella 
stagione. Da un lato, la soddisfazione 
di essere entrato all’interno della co-
munità universitaria di una delle più 
grandi e prestigiose Università italia-
ne ed europee; dall’altro, la possibili-
tà di cominciare seriamente a fare 
didattica studiando e sistematizzan-
do gli argomenti che dovevo trattare 
e aggiornandoli continuamente, con 
passione ed interesse, che cercavo di 
trasmettere agli studenti».
– Una svolta vera e propria?
«In realtà iniziava per me una fase 
professionale di fondamentale im-
portanza, che mi dava la libertà e la 
possibilità finalmente di dedicare 
tutto il tempo necessario alla ricer-
ca scientifica, che era poi la mia vera 
passione».
– Partendo da dove professore?
«Ricordo che in quegli anni ho posto 
le basi per tutte le ricerche sul fegato 
e sulle vie biliari, e per le importanti 
collaborazioni internazionali con le 
università degli Stati Uniti, che poi ho 
portato avanti per tutta la vita».
– Quanto le è pesato non poter 
più tornare in Calabria?
«In realtà, come le ho già accennato 

prima, essendo mia moglie fra l’al-
tro calabrese, cosentina come me, 
abbiamo sempre trovato il modo di 
tornare a Cosenza tutte le volte che 
fosse possibile, a Natale, a Pasqua, 
per il periodo della commemorazio-
ne dei defunti, per le vacanze estive, 
coniugando la ricchezza culturale e 
di impegno della vita universitaria a 
Roma ed i rapporti con l'estero con il 
mantenimento degli affetti e dell’at-
taccamento ai valori e ai modi di vive-
re che avevamo appreso nelle nostre 
famiglie e dai quali abbiamo cercato 
di non distaccarci mai».
– La sua è stata una vita di suc-
cesso in tutti i sensi: a chi la de-
dica oggi?
«Innanzitutto a mia moglie, che ha 
condiviso con me, sin da ragazzo – ci 
siamo fidanzati quando io avevo 17 
anni e lei 14 – tutto il percorso di stu-
di, di impegno di vita professionale e 
familiare e che ha sicuramente con-
tribuito moltissimo a tutto quello che 
siamo riusciti a realizzare». 
– Complimenti, una bella storia 
d’amore professore?
«Il nostro è un rapporto solidissimo, 
non solo in termini lavorativi, ma so-

prattutto in termini di costruzione di 
una casa e di edificazione di una fa-
miglia, dettagli di vita che sono stati 
anche particolarmente impegnativi». 
– In che senso?
«Metter su casa Roma non è facile e 
portare avanti una famiglia con bam-
bini piccoli senza avere il supporto 
della famiglia di origine è sicura-
mente molto difficile. Io, peraltro, per 
14 anni sono stato impegnato all’u-
niversità dell’Aquila, quindi spesso 
fuori Roma, e anche negli altri anni 
di impegno a Roma ho dovuto viag-
giare molto in Italia e all’estero». 
– Mi conferma il detto che dietro 
un grande uomo c’è sempre una 
grande donna?
«Senza nessun dubbio, senza l’impe-
gno l’abnegazione intelligente, gene-
rosa, amorevole, di mia moglie non 
avrei potuto avere il tempo, la sereni-
tà e la disponibilità mentale per dedi-
carmi pienamente alle mie attività».
–Se le chiedessi chi sono stati 
i suoi veri maestri, cosa mi ri-
sponderebbe?
«Non voglio deluderla, ma io cre-

segue dalla pagina precedente                     • NANO
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do che impariamo le cose che sono 
parte della nostra storia personale 
e professionale in realtà da tutte le 
persone che incontriamo, se siamo 
davvero attenti e desiderosi di cono-
scere e di apprendere». 
– Mi faccia almeno qualche nome sol-
tanto…
«Sicuramente ci sono alcune persone 
a cui devo di più per la mia formazio-
ne complessiva. Mio padre, innan-
zitutto, che ci ha insegnato l’onestà, 
il valore del lavoro, la sobrietà, il ri-
spetto per gli altri, per tutti gli altri, e 
l’amore per le scienze umanistiche». 
– E sul piano scientifico?
«Il professor Giulio Marinozzi, con 
il quale ho iniziato la mia carriera 
universitaria da studente interno al 
secondo anno di corso e che mi ha 
sempre onorato della sua stima e poi 
anche della sua amicizia e del suo 
affetto. Come lui anche il professor 
Giuseppe Giunchi, grande clinico 
medico, grande uomo di fede e di cul-
tura, di cui ho seguito per sette anni 
le lezioni di Clinica Medica in un'au-
la, oggi a lui intestata, sempre gremi-
ta di studenti e di medici e presso la 
cui scuola ho conseguito la Specializ-
zazione in Medicina Interna. Ma mi 
piace qui ricordare Lethea Cifarelli 
Negri, la mia professoressa di pia-
noforte al Conservatorio di Cosenza 
prima e di L’Aquila poi, che ci ha in-
segnato non solo l’amore per la Mu-
sica, ma il valore dell’analisi di ogni 
minimo particolare per poter poi 

costruire un edificio musicale coe-
rente e autenticamente interpretato, 
cosa che mi è stata poi utile in tutti gli 
aspetti della mia vita».
– Immagino che lungo il percor-
so anche lei abbia anche trovato 
difficoltà e veti di ogni tipo?
«Certamente, il percorso di vita non 
è stato facile, né in discesa. Però, se 
devo essere sincero, ho sempre cer-
cato di fare ogni giorno il mio dovere 
al meglio che potessi, senza pensa-
re troppo a prospettive future, ma 
cercando semplicemente di onorare 
ogni giorno il mio impegno didattico 
e scientifico, e le cose sono poi venute 
da sé. Quando ci sono state difficoltà, 
problemi con le persone o beghe di 
vario genere, non me ne sono preoc-
cupato eccessivamente». 
– Come ne usciva?
«Cercando di considerare le ragioni 
o le motivazioni e gli interessi degli 
altri. Proseguendo con serenità per 
la strada intrapresa. Sono sempre 
stato sicuro che le cose sarebbero 
andate nel tempo ciascuna al suo 
posto, come poi in genere è sempre 
avvenuto». 
— L’ostacolo più pesante che ha 
incontrato qual è stato?
«Una delle difficoltà che voglio mag-
giormente sottolineare, e con la quale 
continuo a combattere, è la comples-
sità burocratica e formalistica del 
nostro Paese. Ma devo dire, ahimè, 
anche dell’Europa, che in un campo 
quale quello della ricerca scientifica 
ci rende molto meno competitivi di 
altri paesi che facilitano le spese e 

l’organizzazione dei gruppi di ricer-
ca. Ecco, questo sì che è un problema 
di non poco conto nella vita di uno 
scienziato o di un ricercatore».
– La sua prima ricerca impor-
tante?
«Senza dubbio, la ricerca sul fegato e 
sulle vie biliari, con cui ho iniziato a 
lavorare per la mia tesi di laurea».
– So che lei non ha mai abbando-
nato questo campo?
«Sì è vero, ho continuato a fare ricer-
ca su questo per circa cinquant’an-
ni».
– Ne valeva davvero la pena?
«La cosa, le confesso, mi ha dato mol-
te soddisfazioni». 
– Di cosa, in particolare, stiamo 
parlando?
«Delle ricerche sulla microcircola-
zione del fegato, che hanno cambia-
to la visione dell'organizzazione di 
quest’organo. Delle ricerche sulle 
cellule staminali del fegato e delle vie 
biliari, che hanno dato origine a due 
importanti brevetti internazionali. E 
infine, della costituzione del Gruppo 
Europeo di studio sul “colangiocarci-
noma” che ci vede oggi in prima fila».
– Posso chiederle che professore 
è stato lei con i suoi allievi?
«Con i miei allievi ho sempre cerca-
to di essere giusto e di esempio nella 
serietà e nel rigore dello studio del 
corpo umano. Tutto questo è fonda-
mentale per chi ha voglia fare il me-
dico in maniera seria». 
— Intendevo chiederle se come 
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professore lei sia stato esigente, 
rigoroso, accogliente?
«Penso di essere stato allo stesso 
tempo esigente, rigoroso, ma anche 
comprensivo. Come mi capita di dire 
sempre a uno studente che mi 
chiede quale debba essere la sua 
preparazione, rispondo che deve 
essere quella preparazione che 
lui vorrebbe avesse il medico che 
deve visitare sua madre». 
– Mi pare un concetto super-
bo, professore…
«Vede, fare il medico è una gros-
sa responsabilità, ma allo stesso 
tempo un grande privilegio: tutti 
i giorni si può essere utili sul se-
rio a qualcuno, e tutti i giorni hai 
modo di dare senso alla tua gior-
nata».
– La riporto per un momento a 
casa sua in Calabria: quante 
cose secondo lei sono davvero 
cambiate in questi anni?
«Se dovessi scegliere le due cose 
più importanti che vedo cambia-
te sono queste: la prima è la pre-
senza delle Università, che sta 
lentamente, ma inesorabilmente, 
facendo crescere il livello culturale 
della popolazione. La seconda, ma 
questa è un’osservazione di tipo ge-
nerale che si può applicare a tutto il 
Paese e purtroppo a tutto l’Occidente, 
un certo involgarimento, un abbas-
samento delle ambizioni, un ecces-
sivo interesse alle cose materiali, al 
denaro, al successo, all’apparire che, 
quando ero ragazzo, erano tempera-
te dei valori di modestia e sobrietà e 
di rispetto per gli altri». 
– Impietosa come analisi pro-
fessore, non crede?
«La transizione da una società agri-
cola a quella dei servizi non è passata 
in Calabria per l’esperienza indu-
striale, e questo a mio avviso pesa su 
un atteggiamento generale di tipo as-
sistenzialista che mi auguro col tem-
po sia destinato progressivamente a 
diminuire».

– Qual è stato invece il giorno o 
l’avvenimento diciamo più im-
portante della sua vita?
«Ne vorrei citare almeno tre, posso 
farlo?».
– Sono venuto a cercarla proprio 
per questo….

«Primo, il giorno del mio matrimo-
nio. Secondo, il giorno della nascita 
dei miei figli, Domenico e Francesco 
Saverio. Terzo, il giorno delle elezio-
ni a Rettore della Sapienza».
– E invece, il giorno peggiore?
«Senza dubbio il giorno della morte 
di mio padre.
– Professore, la sua sconfitta più 
grande.
«Senza dubbio ogni qualvolta che 
non ho potuto aiutare a guarire un 
paziente che si è affidato direttamen-
te o indirettamente a me».
– Qual è l’ultimo libro che ha let-
to?
«Tempo confinato. Memorie di un 
prigioniero politico di Jan e Franti-
sec Wiendl, è un libro che costituisce 
una lunga conversazione tra un pa-
dre e un figlio a proposito degli even-
ti vissuti sotto i due regimi totalitari 

succedutesi in Boemia. Nazismo pri-
ma, e comunismo dopo. Molto coin-
volgente, molto istruttivo».
– E l’ultima volta che ha visto un 
film al cinema?
Come molte persone, dopo il perio-
do del Covid abbiamo un po’ perso 

l’abitudine di andare al cinema. 
Io preferisco ormai vedere i film 
in televisione o nei vari network, 
tipo Netflix. L’ultimo film che ho 
visto in sala cinematografica è 
stato quello su Oppenheimer».
– Professore non vorrei sem-
brarle blasfemo, ma un uomo 
come lei ha una canzone del-
la vita? 
«Io mi sono occupato soprattutto 
di musica classica e quindi, se do-
vessi dire, il mio pezzo preferito 
da suonare è la Polacca eroica di 
Chopin». 
– E se le chiedessi il nome di 
un cantante?
«Fra i cantanti pop, quelli che ho 
più apprezzato, anche per moti-
vi di età, sono stati Lucio Battisti, 
Mina e Francesco Guccini. Mi 
piace citare come canzoni che mi 
sono sempre piaciute: Insieme 
cantata da Lucio Battisti; Il cielo 

in una stanza cantata da Mina; La lo-
comotiva, Eskimo e L’avvelenata di 
Guccini».
– Ma lei è mai stato a vedere un 
concerto di musica rock?
«La faccio sorridere, ma ricordo ai 
tempi dell’università il concerto di 
Francesco Guccini al mattatoio di 
Roma».
– Cosa le hai insegnato in tutti 
questi anni, la sua esperienza 
ai vertici dell’università?
«Innanzitutto a percepire la mia 
inadeguatezza a rappresentare una 
istituzione, qual è la Sapienza, in cui 
hanno insegnato Maestri della Medi-
cina quali Frugoni, Giunchi, Valdo-
ni, Stefanini, ma anche, nelle altre 
facoltà, Copernico, Ungaretti, Aldo 
Moro, Enrico Fermi, solo per citarne 
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alcuni. Questa consapevolezza, e il 
continuo confronto con tutte le aree 
disciplinari presenti nel nostro gran-
de ateneo, mi hanno ulteriormente 
aperto la mente alla considerazione 
dell’enormità delle conoscenze pre-
senti e della finitezza del nostro sa-
pere. Questa è stata la molla princi-
pale per cercare ogni giorno di fare il 
meglio possibile, assieme alla neces-
sità ed alla consapevolezza di dover 
ascoltare tutti per poter avere tutti 
gli elementi possibili per operare 
quella sintesi e per prendere quelle 
decisioni che sono richieste a chi ri-
copre pro tempore ruoli di responsa-
bilità nelle varie strutture». 
– So che di questa sua consa-
pevolezza lei ne ha fatto il suo 
mantra…
«Tornando a Socrate io dico sempre 
sapere di non sapere, ed avere l’umil-
tà e la disponibilità di tempo da dedi-
care all’ascolto degli altri ed all’ana-
lisi della complessità dei problemi».
– Sa cosa dicono di lei alla Sa-
pienza? Che lei è un intellettuale 
internazionale. Che effetto le fa sen-
tirselo dire?

«Quello che è vero è che io credo 
nell'importanza della dimensione in-
ternazionale degli studi, della scien-
za e del sapere. Stiamo costruendo 
l'Europa più bella e più vera, ovve-
rosia l'Europa della conoscenza, che 
sarà il vero collante futuro di un'U-
nione Europea sentita col cuore e 
non solo con la norma burocratica».
– Molti giovani hanno perso la 
fiducia nello Stato, o meglio nel-
le istituzioni: secondo lei come 
se ne esce?
«Purtroppo è vero, molti giovani non 
hanno più fiducia nello Stato e nella 

politica e pensano che chi ha respon-
sabilità a quel livello non faccia l’inte-
resse generale, ma si occupi solo dei 
propri problemi ed interessi perso-
nali. Io penso che l’unico metodo per 
ridare fiducia ai giovani e quello di 
essere per loro testimoni ed esempio 
di quello che si pretende da loro. Lo 
diceva già Paolo VI: la nostra epoca 
ha bisogno di testimoni non di mae-
stri. Questo è tanto più vero oggi con 
giovani sempre più attenti, esigen-
ti, aperti all’internazionalizzazione. 
Non conta quello che tu gli racconti 
o peggio predichi loro; conta quello 
che ti vedono fare. Conta l’esempio». 
– Testimoni e non Maestri, mi 
piace come messaggio di spe-
ranza…
«Ognuno di noi ricorda un professo-
re che ha ammirato, non solo per la 
sua scienza, ma anche per il suo com-
portamento e il suo carisma. Ognu-
no di noi ricorda anche professori o 
persone che non ha apprezzato per il 
comportamento e per la incoerenza 
fra quello che dicevano e quello che 
facevano. Il vero compito principa-
le nei confronti dei giovani, oggi, è 
sapere essere di esempio. I giovani 
cercano punti di riferimento, cer-
cano persone e idee in cui credere 
e spesso restano delusi. Sta a noi, a 
ciascuno di noi, a ciascuno per la sua 
parte e la sua responsabilità, essere 
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credibili per i giovani. Questo farà ri-
acquistare loro la fiducia nello Stato e 
nelle istituzioni, che camminano sul-
le gambe degli uomini e delle donne 
che lo rappresentano e li rappresen-
tano».
– Lei che famiglia ha oggi intor-
no?
«Grazie a Dio una famiglia di cui sono 
molto felice e orgoglioso. Di mia mo-
glie le ho già detto, è stata per me 
non sono la compagna di tutta la vita, 
ma anche un sostegno intelligente e 
premuroso senza il quale non avrei 
potuto lavorare con l’impegno e la 
dedizione che mi sono stati possibi-
li grazie al suo aiuto. I miei due figli 
sono stati cresciuti nell’etica dell’im-
pegno, del dovere e della disponibi-
lità verso gli altri e sono veramente 
soddisfatto di vederli oggi, entrambi 
uomini ormai maturi dopo anni di 
esperienza e di studi all’estero, re-
sponsabili, autonomi, professional-
mente impegnati, ma senza i falsi 
miti del denaro, del successo e del 
potere. Infine, come dicono gli anglo-
sassoni last but not least, il mio nipo-
tino, Eugenio, che sta per compiere 
un anno, che i genitori hanno voluto 
affettuosamente chiamare come me, 
che cresce bene, ha l’appetito del 
nonno, e il cui sorriso ripaga di ogni 
difficoltà o delusione».

– Da Rettore della Sa-
pienza dicono sia sta-
to uno dei migliori in 
assoluto, è stato diffi-
cile tutto questo?
«Non so se come Rettore 
sono stato all’altezza del 
compito, come qualche 
amico va dicendo. Anzi, 
come le dicevo prima, ho 
sempre valutato la mia 
adeguatezza a una sfida 
così grande se la valutia-
mo in assoluto. Quello 
che posso dirle, con asso-
luta serenità, è che è stato 
un periodo che non vor-
rei definire difficile, ma 
molto impegnativo. Sono 
arrivato a fare il Rettore 
dopo aver percorso tutti i 
gradini della carriera ac-
cademica». 
– Francamente profes-
sore lei ha un curricu-
lum di altissimo profilo inter-
nazionale….
«Ho fatto tutti i concorsi nazionali per 
le varie tappe di ricercatore, profes-
sore associato, professore ordinario, 
ho ricoperto tutti i ruoli accademici, 
da direttore di Dipartimento a Presi-
dente di corso di laurea, da Preside di 
Facoltà ad innumerevoli commissio-
ni in due atenei, avendo avuto questi 
incarichi sia nella mia esperienza 

presso l’università 
degli studi dell’A-
quila, che ricordo 
con grande affetto, 
sia poi presso la 
Sapienza. Quindi, 
diciamo, mi ero pre-
parato per anni e 
anni a svolgere ruo-
li direttivi all’inter-
no dell’Università». 
– I poliziotti del-
la Sapienza mi 
raccontano che 
lei arrivava pre-
sto al mattino e 
chiudeva poi i 

cancelli del Campus?
«La verità è che ho cercato di dedica-
re tutto il tempo possibile all’ufficio 
di Rettore. Generalmente le mie gior-
nate iniziavano alle 8:30 del mattino 
con la partecipazione all’inaugura-
zione di almeno 3-4 congressi al gior-
no e finivano la sera non prima delle 
22. Spesso, quando c’erano cene di 
lavoro o di congressi, non prima di 
mezzanotte. L’altro punto fondamen-
tale di questa mia esperienza è stato 
quello di avere la porta sempre aper-
ta, per ricevere ed ascoltare tutti i 
membri della comunità universitaria 
che lo richiedessero».
– Quanto è stato utile tutto que-
sto?
«Questo mi ha aiutato a conoscere 
fino in fondo le singole realtà e a po-
ter esercitare il mio potere/dovere di 
sintesi in maniera consapevole». 
– Aveva prima di diventare Ret-
tore un sogno che ha poi cercato 
di realizzare?
«Ricordo che all’inizio non tutti ci 
credevano, ma una delle sfide più 
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importanti del mio passaggio dal-
la Sapienza come Rettore credo sia 
stata la spinta alla crescita dell’in-
ternazionalizzazione dell’Università. 
Roma è una grande capitale interna-
zionale, e la Sapienza è la più grande 
università europea. Era necessario 
quindi aumentare la sua notorietà e 
l’apprezzamento del nostro Ateneo a 
livello internazionale». 
– Un progetto di grande ambizio-
ne direi: da dove è partito?
«È più semplice di quanto non si im-
magini. Ho spinto per aumentare i 
corsi in inglese, che sono stati tripli-
cati. Ho spinto per stringere alleanze 
con le grandi università europee ed 
internazionali, quale ad esempio l’U-
niversità Europea Civis che unisce 
oggi 11 grandi università europee e 
di cui sono stato il primo Presiden-
te. Ho spinto per favorire in tutti i 
modi accordi accademici con i grandi 
atenei esteri del momento. Con Har-
vard, con la Charité di Berlino, con 
il Karolinska Institute di Stoccolma. 
Abbiamo aperto l'Istituto di Diritto 
Romano e relativi Corsi di Laurea in 
Cina».
– E ha funzionato?
«Assolutamente sì, perché questo ha 
portato a un aumento della reputa-
zione complessiva del nostro ateneo 
che ancora oggi produce i suoi frutti 
nei ranking internazionale.
– Qual è stata la vera arma del 
suo successo?
«Una preparazione solida e interdi-
sciplinare costruita durante gli anni 
degli studi secondari, del conserva-
torio, dell’università. Una base quin-
di allo stesso tempo scientifica ed 
umanistica». 
– Tutto qui professore?
«Forse anche la consapevolezza di 
non sapere mai quanto basti, Ars 
longa vita brevis, e pertanto lo sforzo 
quotidiano di ascoltare, di studiare e 
di ponderare ogni decisione; l’attitu-
dine a non far contare mai nelle pro-
prie decisioni e nel proprio lavoro 

sentimenti e risentimenti, ma avere 
come stella polare l’interesse istitu-
zionale e generale. Questi sono stati i 
miei principi, e ho cercato in qualche 
modo di attuarli».
– Che rapporto ha ancora con la 
sua città natale?
«Un rapporto molto stretto, come di-
cevo prima ogni volta che possiamo 
torniamo a Cosenza, dove sia io che 
mia moglie abbiamo fratelli, parenti 
e amici e città alla quale anche i miei 
figli sono legati». 
– La cosa di cui va più fiero 
quando pensa alla sua “Cala-
britudine”?
«Una delle cose che mi ha reso parti-
colarmente felice è stata l’attribuzio-
ne della cittadinanza onoraria di Co-
senza, per cui torno a Cosenza anche 
da “suo cittadino” oltre che da figlio 
di questa città. Ma ho avuto l’onore 
di essere insignito della cittadinanza 

onoraria anche di Mendicino, il pae-
se originario di mio padre, e di Dia-
mante, la cittadina della Riviera dei 
Cedri dove, al confine con Belvedere 
marittimo, da sempre passo le mie 
vacanze estive. Come potrei prescin-
dere ai miei luoghi dell’anima?».
– Qual è la cosa che pensando 
alla sua Cosenza le suscita oggi 
un velo di malinconia?
«La scomparsa, negli ultimi anni, di 
mia madre e di mia suocera e la chiu-
sura conseguente delle case cui abbia-
mo sempre vissuto è stato per noi un 
momento di grande dolore».
– Cosa lei piacerebbe che si dices-
se di lei tra 100 anni quando non 
ci saremo più?
«Mi piacerebbe che si dicesse che 
sono stata una persona perbene, un 
uomo che ha studiato e ha lavorato tut-
ta la vita, e che ha cercato di aiutare le 
persone che ne avessero bisogno». 
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presidente della Commissione Musica 
Sapienza che coordina il progetto delle 
orchestre e dei cori dell’Ateneo.
È autore di oltre 500 pubblicazioni 
scientifiche, la gran parte delle qua-
li edite sulle più importanti riviste 
internazionali del settore, su temi di 
Epatologia sperimentale e clinica e di 
Microcircolazione degli organi (indici 
di impatto: n.ro citazioni: > 39.000  ,H 
index: 82 ,Impact Factor totale: >2000.
In questi studi, effettuati nel corso de-
gli ultimi 40 anni, sono stati affrontati 
i principali aspetti strutturali, ultra-
strutturali, microcircolatori e isto-fi-
siologici del fegato e delle vie biliari 
in condizioni normali e sperimentali e 
nella patologia umana.
Negli ultimi anni, in particolare, Euge-
nio Gaudio ha incentrato la sua attività 
di ricerca nello studio di: a) meccani-
smi che regolano la proliferazione e la 
morte dei colangiociti dell’albero bilia-
re, b) localizzazione e attivazione delle 
cellule progenitrici/staminali residen-
ti del fegato. In tale ambito di ricerca, 
collabora con le unità di ricerca coor-
dinate dal Professor G. Alpini (Texas 
A&M University, USA) e dalla Professo-
ressa L. Reid (NUNC Univ. Chapel Hill, 
USA).
L'attività di ricerca scientifica si è 
esplicata mediante la organizzazione 
e la direzione di gruppi di ricerca in-
teruniversitari e internazionali e nella 
partecipazione e poi coordinamento di 
Progetti di rilevante interesse naziona-
le (Prin), progetti Firb, progetti finaliz-
zati Cipe, progetti finanziati NIH. Negli 
ultimi anni, in particolare, la attività di 
ricerca si è incentrata sullo studio dei 
meccanismi che regolano la prolifera-
zione, la differenziazione e la morte dei 
colangiociti dell’albero biliare, sulla 
identificazione, localizzazione e atti-
vazione delle cellule progenitrici/sta-
minali residenti del fegato e il loro uso 
nella terapia delle epatopatie croniche. 
In tale ambito di ricerca, le principali 
collaborazioni internazionali sono sta-
te con le unità di ricerca della Texas 
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UN CURRICULUM
DI ECCELLENZA

CCittadino Onorario della 
città di Cosenza dal 2021, 
che è la sua città natale, 
Cittadino Onorario della 
città di Diamante dal 2023, 
Cittadino Onorario del 

comune di Mendicino che era il paese 
natale del padre, Eugenio Gaudio, Ma-
gnifico Rettore dell’Università la Sa-
pienza di Roma dal 1° novembre 2014 al 
30 novembre 2020, dal 20 aprile 2020 
è Consigliere del Ministro dell'Univer-
sità e della Ricerca per la formazione 
nell'area sanitaria e per i rapporti con 
il Servizio sanitario nazionale, e dal 1° 
febbraio 2021 è Presidente della Fon-
dazione Roma Sapienza.
Da ottobre 2019 a marzo 2020 è stato 
Presidente di Civis – A European Civic 
University, la nuova università euro-
pea che riunisce quasi 400.000 studen-
ti e 55.000 tra docenti e personale tec-
nico amministrativo.
È nato a Cosenza il 15 settembre 1956, è 
sposato e ha due figli. 

Laureato in Medicina e chirurgia alla 
Sapienza nel 1980 e specializzato in 
Medicina interna nel 1985, ricercatore 
di Anatomia umana presso l’Ateneo dal 
1983 al 1986, poi professore all’Univer-
sità dell’Aquila dal 1987, dove dal 1997 
al 2000 è stato preside della Facoltà di 
Medicina e chirurgia. Dal 2000 è do-
cente ordinario di Anatomia umana 
presso la Sapienza, dal 2001 ha coor-
dinato il Dottorato di ricerca in Epato-
logia sperimentale e clinica (dal 2013 
Epato-gastroenterologia sperimentale 
e clinica) e dal 2011 il Corso di laurea 
International Medical School. Dal 2008 
al 2010 è stato direttore del Diparti-
mento di anatomia umana. Dal 2010 ha 
ricoperto la carica di preside della Fa-
coltà di Farmacia e medicina e di pre-
sidente della Conferenza Permanente 
delle Facoltà e Scuole di Medicina e 
Chirurgia italiane. È inoltre diploma-
to presso il Conservatorio dell’Aquila 
(1979) in Pianoforte principale. Pres-
so la Sapienza dal 2006 al 2010 è stato 



A&M University (USA) e della UNC 
School of Medicine, Chapel Hill, North 
Carolina (USA). Dal 2012 è presidente 
della SIAI (Società Italiana di Anatomia 
e Istologia), dal 2014 della FISBi (Fede-
razione Italiana Società Biologiche).
È autore di 12 libri di testo e atlanti di 
Anatomia umana per gli studenti dei 
Corsi di laurea in Medicina e chirurgia; 
è membro dell’Editorial Board delle ri-
viste internazionali Hepatology, Dige-
stive & Liver Disease, World Journal 
of Gastroenterology. È reviewer per 
le riviste internazionali Anatomical 
Record, J Anatomy, Gastroenterology, 
American Journal Physiology, J Cli-
nical investigation, Am J Pathology; è 
membro dell’International Advisory 
Board del “The Netter Collection of 
Medical Illustrations”; è direttore della 
collana “Netter Atlante di Anatomia, Fi-
siopatologia e Clinica”.
È titolare di un brevetto internaziona-
le del 2011 dal titolo “Multipotent Stem 
Cells from the Extrahepatic Biliary 
Tree and Methods of Isolating Same” 
e di un brevetto del 2014 dal titolo 
“Method of Treating Pancreatic and Li-
ver Conditions by Endoscopic-Media-
ted (or Laparoscopic-Mediated) Tran-
splantation of Stem Cells into/onto Bile 
Duct Walls of Particular Regions of the 
Biliary Tree”.
Numerosi i riconoscimenti ricevuti, 
tra cui il titolo di Socio onorario dell'Ac-
cademia delle Scienze di Bologna, di 
membro della.European Academy of 
Sciences and Arts e di Professore ono-
rario della Moscow State University of 
Medicine and Dentistry, la medaglia 
d'oro "Al Merito della Sanità Pubblica" 
e il titolo di Commendatore dell’Ordine 
“Al Merito della Repubblica Italiana". 
Il 1 novembre 2019 a Wuhan, presso 
la Zhongnan University of Economics 
and Law, è stato insignito del presti-
gioso Honorary Doctoral Degree in 
Economics and Law dal Governo della 
Repubblica popolare cinese.  

(Pino Nano)
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segue dalla pagina precedente                     • NANO LA MISSION DELLA
FONDAZIONE SAPIENZA

LLa Fondazione Roma Sapienza, oggi magistralmente guidata dal prof. 
Eugenio Gaudio, non persegue fini di lucro e destina tutte le sue risorse 
al raggiungimento degli scopi istituzionali quali:  diffondere la cono-
scenza;  promuovere e sviluppare la ricerca nei più diversi e importanti 
settori scientifici (con particolare attenzione alle nuove tecnologie e 
alla sperimentazione) e umanistici, promuovendo lo studio dei più 

grandi letterati, storici e filosofi, italiani e stranieri; favorire gli studenti partico-
larmente meritevoli nel loro percorso universitario e contribuire a far raggiun-
gere ai migliori laureati i propri obiettivi di lavoro e di ricerca, incentivandoli 
all'ottenimento di risultati eccellenti; gestire fondi patrimoniali, nonché lasciti 
e donazioni al fine di erogare Premi e Borse di studio; sostenere la raccolta di 
fondi pubblici e privati da destinare a scopi di ricerca e di studio;  promuovere 
e valorizzare il patrimonio archeologico della Sapienza con mostre, convegni e 
visite guidate ai siti; coordinare le attività di NoiSapienza Associazione Alumni e di 
In unam Sapientiam Associazione ex Docenti e Professori emeriti. La Fondazione 
per la promozione dello studio e della ricerca La Sapienza, ricordiamo, è originata 
dalla unificazione, ai sensi dell'art. 26 c.c., dell'amministrazione delle Fondazioni 
sottoelencate, aventi le seguenti finalità:
"Fondazione Franco Benedetti": istituire ogni anno un premio per laureati in In-
gegneria civile ed industriale dello stesso anno; "Fondazione Guido Castelnuovo": 
aiutare ed incoraggiare giovani laureati in matematica preferibilmente in geome-
tria presso l'Università "La Sapienza"; "Fondazione Luigi Gabioli": conferire borse 
di studio da assegnarsi a giovani laureati italiani di qualsiasi facoltà dell'Universi-
tà La Sapienza, i quali intendano compiere studi di perfezionamento all'estero;
"Fondazione Giovanni Gentile": a) custodire e mantenere la biblioteca e l'archivio 
di Giovanni Gentile; b) promuovere studi che abbiano per oggetto l'opera filosofi-
ca di Giovanni Gentile ed i problemi connessi ad essa; "Fondazione Teresa Gianoli 
Virgili": erogare borse di studio a studenti o laureati della Facoltà di Ingegneria 
che dimostrino particolari attitudini agli studi elettrotecnici; "Fondazione Giovan-
ni Maggi": istituire un concorso nella Facoltà di Medicina e Chirurgia di Roma, 
per quei giovani che intenderanno perfezionarsi negli studi medico-chirurgici; 
"Fondazione Guido Mancini": istituire ogni anno tre premi da assegnarsi, me-
diante concorso ad altrettanti giovani di famiglia disagiata frequentanti il 1°, 2°, 3° 
anno della Facoltà di Ingegneria o Ingegneria mineraria dell'Università di Roma; 
"Fondazione Ettore Rolli": istituire un concorso a sei premi annui a favore dei 
giovani che frequentano o frequenteranno le scuole di Medicina dell'Università 
La Sapienza.
"Fondazione La Sapienza - Giuseppe Ungaretti": diffondere ed incrementare gli 
studi sulla vita e le opere di Giuseppe Ungaretti, mediante l'organizzazione di con-
vegni, seminari, conferenze e/o altre iniziative indirizzate ad approfondire l'attii-
vtà di Giuseppe Ungaretti anche durante il suo insegnamento presso "La Sapien-
za" nonché bandire e conferire annualmente due premi denominati "Fondazione 
La Sapienza - Giuseppe Ungaretti" destinati: a) allo studente italiano o straniero 
che maggiormente si è distinto negli studi sulla vita e/o le opere di Giuseppe Un-
garetti, b) al laureato presso "La Sapienza", o altre Università italiane, la cui tesi, 
sulla vita e/o le opere di Giuseppe Ungaretti, sia ritenuta più meritevole. 
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FONDAZIONE, IL SUO
TEAM DI "ATTACCO"

FONDAZIONE LA SAPIENZA
Presidente, Eugenio Gaudio

Consiglio di amministrazione
Gianni Letta, Cesare Imbriani (vicepresidente), Sergio Ba-
sile, Corrado Moretti, Maria Grazia Picozzi, Franco Tutino 

Consiglio scientifico
Eugenio Gaudio, Scienze mediche (Presidente della Fon-
dazione, Presidente del Consiglio scientifico); Guido Alpa, 
Scienze giuridiche; Irene Bozzoni, Scienze biologiche; Ro-
berto Baiocco, Scienze mediche e psicologiche; Viviana 
Egidi, Scienze statistiche; Marcella Frangipane, Scienze 
dell'antichità; Maurizio Franzini, Scienze economiche; 
Anna Maria Giovenale, Scienze architettoniche; Simonet-
ta Gentile, Scienze fisiche; Fulco Lanchester, Scienze po-
litiche; Paolo Marchetti, Scienze mediche e picologiche; 
Paolo Onori, Scienze biomediche e farmaceutiche; Franco 
Piperno, Scienze musicali, filosofiche, letterarie; Filippo 
Reganati, Scienze giuridiche; Giovanni Solimine, Scienze 
letterarie, Federico Venuta, Scienze mediche.

Collegio dei revisori dei conti
Giuseppe Signoriello, membro effettivo; Fabio Giulio Gran-

dis, membro effettivo; Fabrizia Blasucci, membro effettivo; 
Giorgio Bovi, I supplente; Sara Mattiussi,II supplente	  

Noi Sapienza
Presidente d'onore, Sergio Mattarella.
Presidente del Comitato ordinatore, Gianni Letta

Comitato ordinatore
Stefania Macrì, Francesca Oliverio, Ignazio Visco, Valenti-
na Zambito.
In unam Sapientiam 
Presidente d'onore Giorgio Parisi; Presidente del Comitato 
di indirizzo Domenico Misiti;

Comitato di indirizzo
Maria Giovanna Biga, Maria Grazia Bonicelli, Gianni Di 
Pillo, Vincenzo Gentile, Maria Caterina Grassi, Elvidio Lu-
pia Palmieri, Mario Morcellini, Roberto Pasca Di Maglia-
no, Lucio Pellacani, Gianluigi Rossi, Vincenzo Vullo.
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EUGENIO GAUDIOEUGENIO GAUDIO

IL GIORNO DELL'ADDIO

CCarissimi membri della Comunità universitaria di 
Sapienza,
ritengo doveroso, a conclusione del mio mandato 
di Rettore, render conto del lavoro che insieme 
abbiamo portato avanti da novembre 2014 a oggi, 
come riportato nel documento allegato. In estre-

ma sintesi, in questi anni lo sforzo della Sapienza, attualmente 
la più grande Università europea, è stato quello, non banale e 
tutt'altro che facile, di coniugare quantità e qualità.
Sono stati per me sei anni molto impegnativi e molto inten-
samente vissuti, assieme a tutti voi; con voi ci siamo costan-
temente confrontati in un dialogo continuo che è stata la base 
vera di costruzione dei successi della Sapienza e dei risultati 
positivi raggiunti. In questi ultimi mesi, moltissimi di voi mi 

hanno voluto rappresentare con soddisfazione il clima di dia-
logo e di condivisione che si è respirato in questi anni come 
bene prezioso da preservare. Sono lieto che questo clima si 
sia confermato e manifestato nel momento più importante 
della vita accademica: le elezioni del nuovo Rettore, che han-
no visto un'altissima percentuale di partecipanti, primi fra 
tutti gli studenti, e un risultato eccezionale, la elezione in pri-
ma votazione della professoressa Antonella Polimeni, prima 
donna a ricoprire questo prestigioso e impegnativo incarico. 
A lei va il mio augurio più sincero e affettuoso, nella certezza 
che saprà guidare la Sapienza a nuovi ed esaltanti traguardi, 
coadiuvata dalla Direttrice Generale confermata Simonetta 

▶ ▶ ▶ 



Ranalli: due donne alla guida del più grande Ateneo 
europeo; un'ulteriore conferma che il futuro è passa-
to qui. Consentitemi anche di ringraziare gli altri due 
candidati a Rettore, il professor Federico Masini e il 
professor Vincenzo Nesi, che hanno consentito con il 
loro impegno lo svolgimento di una normale dialetti-
ca democratica all'interno dell’Ateneo. A loro vanno i 
più sinceri auguri, nella certezza che continueranno 
a contribuire con la loro competenza e professionali-
tà alla crescita della Sapienza.
Un particolare ringraziamento a tutti i membri della 
comunità che hanno operato ed operano nei nostri 
Policlinici ed Ospedali di insegnamento in questa 
drammatica emergenza COVID-19: a tutti loro, nes-
suno escluso, va il mio più sentito senso di ammira-
zione e gratitudine.
Un sentito ringraziamento giunga al Prorettore Vi-
cario, alla Governance intera, ai Prorettori, Delegati, 
Referenti e Consiglieri, al Presidente della Fondazio-
ne Sapienza, ai Direttori Generali, presente e passa-
to, e tramite loro a tutta l’Amministrazione. Ultima, 
ma non ultima, ringrazio la mia Segreteria, che mi 
ha coadiuvato in tutti questi anni con impegno, intel-
ligenza, dedizione ed anche abnegazione. Senza que-
sta grande squadra non avrei potuto svolgere effica-
cemente il mio compito.
Infine, sento, debbo e voglio ringraziare sinceramen-
te e cordialmente tutti voi, l’intera comunità univer-
sitaria della Sapienza (studenti, docenti, ricercatori, 
dottorandi, assegnisti, specializzandi, precari, diri-
genti, personale tecnico-amministrativo e bibliote-
cario, personale socio-sanitario) per avermi dato in 
questi anni l'onore e il privilegio di rappresentarla 
e di poter servire al tempo stesso lo Stato e l'Europa 
della conoscenza: ideali in cui crediamo e per i quali 
vale la pena di spendere la propria giornata. 

*ll rettore Eugenio Gaudio termina il suo mandato il 
30 novembre 2020, dopo sei anni di lavoro alla guida 
della più grande università d'Europa. In quella occa-
sione il Magnifico Rettore saluta la comunità universi-
taria con un messaggio, questo, e un report sulle attivi-
tà svolte. Un vero trionfo per la sua vita e la sua storia 
professionale. La foto che ho scelto in testa mette insie-
me tre calabresi eccellenti, uno più famoso dell’altro: 
con il prof. Eugenio Gaudio ci sono infatti il famoso 
cardiologo di Tor Vergata Prof. Franco Romeo, origi-
nario di Fiumara di Muro, e il fondatore e direttore 
dell’Agenzia Giornalistica ADNKronos Pippo Marra, 
originario di Castelsilano. Un’immagine davvero ico-
nica della Storia delle Eccellenze in Calabria.
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segue dalla pagina precedente                                        • GAUDIO

«MIO PADRE È
STATO IL MIO PRIMO 

INSEGNANTE»
Riportiamo qui una nota ufficiale del Comune di 
Cosenza, diramata la mattina del 5 ottobre del 
2000, con cui l’allora sindaco della città Giaco-
mo Mancini rendeva onore alla scomparsa del 
papà del professore Eugenio Gaudio, il senatore 
Domenico Gaudio, e da cui si coglie per intero la 
dimensione umana e professionale di questa illu-
stre famiglia cosentina. Domenico Gaudio, nato a 
Mendicino, in provincia di Cosenza, il 5 luglio 1916 
è morto a Roma il 5 ottobre 2000. Professore di 
Lettere Classiche nel Liceo Bernardino Telesio di 
Cosenza per quarant'anni, esercitò la professione 
di avvocato per altri dieci anni e fu senatore della 
Repubblica. (pino nano)

«Io e l'Amministrazione comunale siamo fortemente addolorati per 
l'improvvisa scomparsa del prof. sen.Domenico Gaudio». 
Così il sindaco, on. Giacomo Mancini, ha commentato la notizia del-
la morte del senatore Domenico Gaudio, eminente uomo politico e 
personalità assai colta della città di Cosenza. 
«Intere generazioni di giovani cosentini, ha sottolineato Mancini, 
hanno avuto il prof. Gaudio come maestro e lo ricordano per le sue 
elevatissime qualità culturali. Nell'area politica il sen. Gaudio, espo-
nente di spicco nella vita della DC cosentina, si distinse subito per 
la sua grande capacità di intrattenere rapporti cordiali e costruttivi 
con tutte le forze politiche. Fu tra i fondatori della Democrazia Cri-
stiana nella nostra città e si mise presto in luce divenendo prima 
consigliere e successivamente assessore provinciale. Negli anni 
settanta fu eletto senatore nel collegio di Cosenza. Di grande cul-
tura umanistica, ci piace ricordarlo come personalità particolar-
mente versatile, cosa che gli permise di alternare l'attività politica 
con quella dell'insegnamento. Fu tra i docenti più rappresentativi 
del Liceo Classico "Bernardino Telesio". Una volta raggiunta l'età 
pensionabile, utilizzando al meglio la sua seconda laurea in giuri-
sprudenza, dopo quella in lettere classiche, si dedicò all'esercizio 
della professione forense. Per diverso tempo Consigliere d'ammi-
nistrazione dell'Inrca nazionale, si battè per la realizzazione anche 
a Cosenza di una sede Inrca. Se oggi abbiamo nel territorio cosen-
tino l'Istituto di ricovero e cura a carattere scientifico lo dobbiamo 
anche e soprattutto a lui». 
«Ai familiari, al Presidente del Consiglio comunale, avv. Salvatore 
Perugini, nipote del sen. Gaudio e a tutta la famiglia Perugini il sin-
daco Mancini ha inviato le sue personali condoglianze e quelle di 
tutta la giunta municipale». 
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IL PRESIDENTE DELLA REPUBBLICA, SERGIO MATTARELLA ED EUGENIO GAUDIO

1978, EUGENIO GAUDIO ANCORA STUDENTE IN UN INCONTRO CON L'ON. ALDO MORO NELLA RESIDENZA UNIVERSITARIA DEI CAVALIERI DEL LAVORO.



IImmaginate un luogo dove il 
profumo della salsedine si me-
scola da anni con l’odore acre 
di solventi chimici e metalli pe-
santi. Un luogo dove i bambini 
imparano prima il significato 

della parola “bonifica” che quello di 
“giustizia”. Questo luogo esiste, e non 
è un caso isolato. Si chiama Crotone, 
ma potrebbe chiamarsi Taranto, Au-
gusta, Priolo, Caserta o Melilli. È il 
Sud Italia, quello che ha accolto per 
decenni i rifiuti industriali di un Pae-
se che ha fatto dell’inquinamento una 
merce da redistribuire territorial-
mente.
In questa narrazione del nostro tem-
po, la Calabria è stata ridotta a cernie-
ra terminale del sistema nazionale 
dei rifiuti: un’area di servizio ambien-
tale. Eppure, l’emergenza non è solo 
calabrese. È europea. È sistemica. 
Ed è figlia di una burocrazia che ha 
smesso da tempo di servire l'interes-
se generale.
A livello continentale, l’Unione Eu-
ropea ha tracciato una rotta chiara: 
economia circolare, riduzione degli 
impatti ambientali, responsabilità 
estesa del produttore. Tuttavia, esiste 
un’altra verità parallela e contestua-
le. Molti Stati membri, compresa l’I-
talia – mentre il legislatore unionale 
accelera per modificare l’impalcatu-
ra normativa – faticano ancora a ren-
dere efficiente il ciclo integrato dei ri-
fiuti. L’eccessiva frammentazione del 
quadro regolatorio, le autorizzazioni 
complesse e i conflitti tra competenze 
rendono il sistema fragile.
Il principio europeo di prossimità 
e autosufficienza nella gestione dei 
rifiuti resta, nei fatti, il nostro “Nord 
vero” anche se resta evidente una 
circostanza: dove manca la regia, 
subentra l’abitudine: inviare ciò che 
è scomodo verso Sud, verso territori 
già martoriati e deboli nella capacità 
amministrativa.
Nel nostro Paese, la gestione dei rifiu-
ti si muove in modo complesso, spes-
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SIN CROTONE
LA CALABRIA

OSTAGGIO
DEL PASSATO

L’ITALIA CHE RESPIRA VELENO: UN RACCONTO 
TRA RETICENZE, RIFIUTI E RINASCITA MANCATA



13 LUGLIO 2025  •  https://calabria.live

il magazine del quotidiano dei calabresi nel mondo

   21   

so disordinato. Da un lato, regioni 
settentrionali con impianti pubblici 
avanzati e virtuosi sistemi di raccolta 
differenziata. Dall’altro, un Sud anco-
ra ostaggio di logiche emergenziali, 
discariche e impianti insufficienti.
Crotone, con il suo Sito di Interesse 
Nazionale (Sin), è diventata emblema 
di una distorsione sistemica: l’unica 
discarica tecnicamente attiva, desti-
nata a ricevere anche rifiuti pericolo-
si da fuori regione, è situata proprio 
in città. 
Eppure ci si chiede chi, nel tempo, ab-
bia stabilito che la Calabria debba es-
sere la valvola di sfogo di un sistema 
nazionale incapace di programmare 
e pianificare in modo equo.
Non c’è chi non veda che la Calabria 
ha già pagato, non solo con le falde 
contaminate, i suoli avvelenati, l’aria 
intrisa di polveri sottili , ma anche 
con le storie di madri, padri e figli 
spezzati da tumori. 
Ed ecco quindi che la bonifica del Sin 
di Crotone non è un favore: è un dirit-
to negato troppo a lungo.
Il sistema attuale non solo è inef-
ficiente: è insopportabile. La vera 
emergenza oggi è la mancanza di 
semplificazione. Ogni fase del ciclo 
dei rifiuti — dalla classificazione alla 
tracciabilità, dalle autorizzazioni agli 
iter di bonifica — è imprigionata in 
una giungla burocratica che rallenta 
le soluzioni. Non è possibile conti-
nuare a pensare di dover impiegare 

anni e anni per bonificare un’area. Il 
tempo della carta deve finire. Ora è 
l’epoca dell’azione. La semplificazio-
ne non è un’opzione: è il fondamento 
della sostenibilità. 
Il mio convincimento è che l’Italia 
debba implementare e/o dotarsi di 
un sistema di impianti pubblici inter-
regionali tecnologicamente avanza-
ti, distribuiti in modo equo, così che 
nessuna Regione sia più la discarica 
dell’altra. E questo si può fare solo 
rimuovendo i colli di bottiglia ammi-
nistrativi che rallentano ogni fase del 
processo.
Mentre Eni Rewind ed Edison si 
fanno carico come soggetti obbligati 
della bonifica – con costi e pressioni  
costanti –, il territorio sembra restare 
ostaggio della lentezza istituzionale. 
Non possiamo più accontentarci di 
soluzioni tampone. Crotone non può 
essere usata come laboratorio tossico 
della lentezza italiana.
Il cittadino calabrese non è meno esi-
gente del lombardo o del veneto: vuo-

le impianti efficienti, sicurezza per 
la salute e soprattutto rispetto. E il 
rispetto passa da una legge regionale 
che dica chiaramente: “Stop ai rifiuti 
extra-regionali in Calabria”, ma an-
che da una visione nazionale che ga-
rantisca alternative sostenibili.
Forse dobbiamo cambiare prospetti-
va. Se la terra calabrese fosse nostra 
madre, una madre purtroppo già ma-
lata, permetteremmo ancora che le 
scarichino addosso altre tonnellate di 
veleni? Se le acque contaminate fos-
sero quelle che abbeverano i nostri fi-
gli, saremmo così propensi a manda-
re tutto a “carte bollate”? Crotone non 
è un caso tecnico: è una ferita morale. 
È un promemoria del futuro che stia-
mo negando a noi stessi.
Ora è il tempo del fare, del fare insie-
me, non del demandare. Perché se c'è 
un prezzo che la Calabria ha già pa-
gato, è quello dell’indifferenza. E su 
questo, la storia – fatta dagli uomini 
– non può più essere complice. 

segue dalla pagina precedente                 • ERRIGO



capitale umano, ricchezza economi-
ca, dinamismo sociale e vitalità cul-
turale.
Eppure, la Calabria dispone di risor-
se ambientali, culturali, imprendito-
riali e umane che, se opportunamen-
te valorizzate, possono diventare 
leve potenti di sviluppo sostenibile 
e inclusivo. La sfida oggi non è sol-
tanto fermare l’emorragia giovanile, 
ma piuttosto creare le condizioni per 
attrarre e trattenere talenti, offrendo 
concrete possibilità di crescita pro-
fessionale e personale. 
Il Fondo proposto dalla Uil  preve-
de un pacchetto integrato di misure 
economiche, fiscali e sociali che mi-
rano a creare le condizioni affinché 
i giovani calabresi possano proget-
tare e costruire un futuro nella loro 
terra.
Sebbene il Programma Regionale 
Calabria Fesr-Fse 2021-2027 non 
preveda esplicitamente il finanzia-
mento diretto per l’acquisto della 
prima casa, è strategicamente possi-
bile inserire tale misura all’interno 
dell’Obiettivo di Policy OP4 – “Una 
Calabria più sociale e inclusiva”, in 
particolare nell’Obiettivo Specifico 
OS 3 Azione 4.3.1, che dispone di oltre 
56 milioni di euro per infrastrutture 
abitative e interventi di housing so-
ciale. Perché il “ritorno” diventi per-
manente e produttivo, è indispensa-
bile creare un contesto favorevole 
all’imprenditorialità giovanile, con 
particolare attenzione a settori stra-
tegici come: Energia rinnovabile/
Turismo sostenibile/Blue economy/
Digitalizzazione e industria 4.0. A tal 
fine, il progetto si inserisce in piena 
coerenza con l’Obiettivo di Policy 
OP1 – “Una Calabria più competitiva 
e intelligente”, e in particolare con 
l’Azione 1.1.2 dell’OS1.1, che sostiene: 
La creazione e il consolidamento di 
start-up innovative, spin-off univer-
sitari e PMI ad alto contenuto tecno-
logico; Programmi integrati di for-
mazione, orientamento, tutoraggio e 
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MARIAELENA SENESEMARIAELENA SENESE

LLa Calabria, da decenni, è 
teatro di un preoccupan-
te esodo giovanile: negli 
ultimi vent’anni, circa 
162.000 giovani hanno ab-
bandonato la regione, alla 

ricerca di opportunità lavorative e 
formative assenti sul territorio. Que-
sto fenomeno, spesso definito “fuga 
dei cervelli”, rappresenta non solo 
una perdita demografica, ma soprat-
tutto un impoverimento in termini di ▶ ▶ ▶ 

IL RITORNO 
DEI CERVELLI

È LA VERA SFIDA
PER IL FUTURO

DELLA CALABRIA

▶ ▶ ▶ 
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incentivazione; Investimenti iniziali 
e di espansione, nonché la realizza-
zione di hub e acceleratori d’impre-
sa. A queste misure si aggiungono le 
opportunità offerte dall’Obiettivo di 
Policy OP4, tramite: L’Azione 4.aa.1 
(oltre 31 milioni di euro), dedicata a 
migliorare l’accesso al lavoro e pro-
muovere l’occupazione giovanile; 
L’Azione 4.a.2 (quasi 11 milioni di 
euro), rivolta alla promozione del 
lavoro autonomo e dell’economia so-
ciale.
Il rilancio del territorio passa anche 
da un deciso investimento sul ca-
pitale umano. Il progetto prevede, 
infatti, lo sviluppo di percorsi for-
mativi avanzati, costruiti in stretta 
collaborazione tra università, centri 
di ricerca e imprese locali, per gene-
rare figure professionali altamente 
qualificate, in grado di guidare la 
transizione ecologica e digitale del-
la regione nonché capace di attrar-
re ulteriori investimenti pubblici e 
privati. L’obiettivo è trasformare la 
Calabria da terra di emigrazione a 
laboratorio di innovazione e cresci-
ta sostenibile. “Il progetto “Ritorno 
dei Cervelli” non è soltanto un insie-
me di misure tecniche, ma un vero e 
proprio investimento strategico sul 
futuro della Calabria. È molto più di 
un piano di rientro: è un atto d’amo-
re verso una terra che ha bisogno 
dei suoi figli migliori per rinasce-
re. È un impegno concreto per dare 
voce e spazio ai sogni di migliaia di 
giovani che, pur lontani, non hanno 
mai smesso di portare la Calabria nel 
cuore. I giovani non sono solo il fu-
turo: sono il presente che dobbiamo 
sostenere, l’energia viva che può tra-
sformare questa regione in un luogo 
dove valga la pena restare, tornare, 
costruire. Offrire loro le condizioni 
per farlo significa scegliere di crede-
re nella Calabria e nella sua capacità 
di cambiare. 

[Mariaelena Senese, 
segretaria generale Uil Calabria]

segue dalla pagina precedente                       • SENESE
Fuga record dal Sud: 241mila persone 
emigrate al Nord in due anni
di MASSIMO MASTRUZZO

Nel biennio 2023-2024, oltre 241.000 cittadini del Mezzogiorno si sono trasferiti nelle 
regioni del Centro-Nord, contro appena 125.000 nella direzione opposta. Lo segnala 
l’ISTAT nel rapporto “Migrazioni interne e internazionali della popolazione residente”, 
tracciando un quadro ormai strutturale dello spopolamento del Sud Italia.
Il saldo negativo è preoccupante: 116.000 persone in meno in due anni. Una vera e 
propria emorragia demografica, che però ha anche impatti economici rilevanti e spesso 
sottovalutati, soprattutto dal punto di vista fiscale.
Lombardia prima destinazione: un terzo dei pugliesi e lucani migranti finisce qui
Secondo l’Istat, tra le mete più scelte spicca la Lombardia, che da sola accoglie circa il 
30% dei migranti interni dalla Puglia e dalla Basilicata. Province come Milano, Bergamo 
e Brescia attraggono forza lavoro giovane e qualificata che spesso non trova adeguate 
opportunità nel Sud d’origine.
Il peso delle tasse locali: un trasferimento che vale milioni per il Nord
L’aspetto meno discusso ma estremamente rilevante riguarda la redistribuzione delle 
entrate tributarie locali, legate in particolare all’IRPEF regionale e comunale. Prendendo 
come esempio reale una busta paga di un lavoratore residente in provincia di Brescia: 
41 euro al mese vanno alla Regione Lombardia; 21 euro al mese vanno al Comune di 
residenza.
In totale, 62 euro al mese solo in tributi locali, ovvero 744 euro l’anno per contribuente.
Applicando questo dato medio ai 241.000 nuovi residenti al Nord:> 241.000 x 744 € = 
circa 179 milioni di euro all’anno versati in imposte locali a favore delle regioni e comuni 
ospitanti. Al contrario, si tratta di 179 milioni in meno che le regioni del Sud perdono 
annualmente, aggravando ulteriormente la debolezza dei bilanci pubblici locali.
Le regioni meridionali in perdita doppia: persone e risorse
Il trasferimento di popolazione non è solo una questione numerica. Ogni residente che 
parte porta con sé: Reddito da lavoro;Contributi previdenziali; Consumi locali (commer-
cio, servizi). E soprattutto, entrate fiscali che finanziano sanità, trasporti, istruzione e 
servizi sociali
Se consideriamo una permanenza media di 10 anni al Nord, la perdita potenziale per 
il Sud potrebbe arrivare a quasi 2 miliardi di euro di mancate entrate locali in un solo 
decennio.
Non è solo fuga di cervelli, ma un “trasferimento fiscale” strutturale
Il rapporto Istat fotografa una tendenza consolidata e profonda: l’Italia continua a muo-
versi, ma in una sola direzione. E mentre il Sud si svuota, il Nord non solo guadagna in 
forza lavoro, ma incassa ogni anno centinaia di milioni di euro grazie a queste migrazioni.
L’emigrazione interna, da questo punto di vista, non è più solo una questione sociale o 
demografica, ma un meccanismo di redistribuzione fiscale silenzioso e progressivo.
Chi governa sa, ma non agisce
L’Istat informa la politica italiana da sempre, ma questo governo e quelli precedenti non 
hanno mai voluto cambiare rotta. Il Sud resta, nei fatti, un bacino di voti da gestire, ma 
non un territorio da sviluppare. Le segreterie dei partiti, quasi tutte localizzate al Nord, 
continuano a sfruttare questa disomogeneità territoriale. Una situazione in aperto contra-
sto con l’articolo 3 della Costituzione, che sancisce l’uguaglianza sostanziale tra i cittadini 
e l’impegno della Repubblica a rimuovere gli ostacoli economici e sociali. In questo 
contesto, il Movimento Equità Territoriale si batte per invertire questa tendenza, denun-
ciando l’abbandono istituzionale del Mezzogiorno e proponendo un nuovo modello di 
sviluppo realmente equilibrato tra Nord e Sud.

[Massimo Mastruzzo, Direttivo nazionale MET – Movimento Equità Territoriale ]
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ANNA MARIA VENTURAANNA MARIA VENTURA

CALABRIA SPARSA 
NEL VENTO: I BORGHI 

E IL DECLINO
ANNUNCIATO DAL
PIANO NAZIONALE

CC’è una frase che ricorre 
nel Piano Strategico Na-
zionale per le Aree Inter-
ne 2021–2027 (PSNAI) a 
pagina 45, che non può 
passare inosservata: un 

passaggio quasi tecnico, perduto tra 
numeri e analisi territoriali, ma che 
ha il peso di una sentenza: «alcune 
aree non possono porsi alcun obietti-

vo di inversione di tendenza, ma solo 
essere accompagnate in un percorso 
di cronicizzato declino e invecchia-
mento demografico». Una frase che 
suona come una condanna per mi-
gliaia di piccoli comuni italiani. Tra i 
primi a denunciarlo è stato l’antropo-
logo calabrese Vito Teti, in un’inter-
vista al Fatto Quotidiano di giugno. 
Parla apertamente di una “eutanasia 

istituzionale”, e con lucidità dolorosa  
dice che «accompagnare alla morte 
cinquemila Comuni significa dichia-
rare fallimento come Paese. Non si 
tratta solo di numeri: è un suicidio 
culturale». E ha aggiunto che non è 
più tempo di salvare i paesi con re-
toriche nostalgiche, ma di viverli in 
modo nuovo, con coraggio, contro 
l’abbandono programmato.
Quei borghi, infatti, molti dei quali 
calabresi, non sono solo aggregati 
di case abbandonate. Sono custo-
di di storie, voci, culture che hanno 
parlato all’Italia per secoli. La Cala-
bria, in questa prospettiva, è uno dei 
fronti più esposti. Oltre 320 comuni 
hanno meno di cinquemila abitanti, 
quasi cento sono sotto i mille. Eppu-
re in quei borghi, che le statistiche 
classificano come irrecuperabili, c’è 
il cuore profondo della regione. Non 
si tratta solo di geografia spopolata, 
ma di paesaggio umano, di memoria 
viva, di identità. San Luca e Sant’A-
gata del Bianco sono tra i borghi de-
stinati all'abbandono, eppure  sono il 
simbolo della Calabria della grande 
letteratura. 
San Luca non è solo il paese più isola-
to dell’Aspromonte: è il paese che ha 
dato i natali a Corrado Alvaro, è la cul-
la letteraria di un pensiero meridia-
no che ha parlato al cuore dell’Italia. 
Corrado Alvaro non ha mai racconta-
to la Calabria con rassegnazione, ma 
con pietas e lucidità. Scriveva che «la 
civiltà contadina non era arretratez-
za. Era misura, dignità, senso del li-
mite. Chi distrugge i borghi, distrug-
ge anche questo». San Luca è il luogo 
dove Alvaro ha imparato a vedere la 
realtà degli ultimi e a darle voce: da lì 
guardava l’Italia e il Sud con pietas e 
rigore. «Scendere a piedi fino a Bian-
co – ricordava – era un viaggio tra 
due mondi, ma entrambi erano il mio 
Sud». Quei due mondi oggi rischia-
no di sparire. Oggi il suo paese lotta 
contro l’abbandono, contro lo stigma, 
contro l’oblio.

▶ ▶ ▶ 
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Lo stesso vale per Sant’Agata del 
Bianco, paese natale di Saverio Strati, 
dove le case chiuse raccontano una 
storia che lo scrittore ha trasformato 
in letteratura. Lì ogni vicolo sembra 
citare le sue pagine sull’emigrazione, 
la povertà, l’identità. In una delle sue 
opere più intense “Il selvaggio di San-
ta Venere” scriveva: “la partenza era 
una ferita, il ritorno un sogno. Non 
possiamo lasciare che i sogni si chiu-
dano a chiave nei paesi vuoti”. Anche 
Strati sapeva che non si racconta solo 
la nostalgia, ma la fatica di esistere 
lontano da casa. «Scrivere della mia 
gente – diceva – era restituire voce a 
chi l’aveva persa. Quei paesi non era-
no miseria: erano resistenza».    
Borghi così non meritano il silenzio. 
Meriterebbero un piano nazionale 
culturale, prima ancora che infra-
strutturale.
Questo vale per tutta la Calabria, dove 
parlare di borghi non è mai una que-
stione solo demografica. È questione 
di storia collettiva. Ogni paese con-
serva un sapere, una lingua, un gesto, 
un sapore. La scomparsa di un borgo 
non è solo un problema di numeri, 
ma la perdita di un archivio vivente.
Eppure, non mancano esempi di ri-
nascita: Badolato, Civita, Belmonte 
Calabro. Sono comunità che hanno 
saputo reinventarsi, spesso da sole. 
Il problema è che manca un disegno 
strutturale, una rete di sostegno e vi-
sione.
Quella che oggi appare come una 
resa tecnica è in realtà una rinuncia 
politica. La scelta di non investire nei 
borghi, di considerarli irrimediabil-
mente perduti, è una ferita al cuore 
stesso del Mezzogiorno.
In un Paese che fatica a dare senso 
al proprio passato, è proprio nei pa-
esi dimenticati che si può ritrovare 
un’idea di futuro. Non sarà facile, non 
sarà per tutti. Ma non fare nulla è la 
scelta peggiore. Chi ha dato voce al 
Sud, come Alvaro, Strati, Teti, conti-
nua a parlare. 

Perché parlare oggi di borghi non è 
solo una questione urbanistica o am-
ministrativa, ma una riflessione sul 
nostro futuro collettivo. Ogni casa 
abbandonata, ogni piazza silenziosa, 
ogni campanile senza campane è un 
tassello che si perde in quella cultura 
del limite e della comunità che ha te-
nuto in piedi intere generazioni.
Se i piccoli comuni calabresi vengono 
lasciati morire in silenzio, si spegne 
qualcosa che riguarda anche chi vive 
nelle città, chi è partito e forse non 
tornerà, chi non ha mai conosciuto 
quel mondo ma ne ha respirato l’eco 
attraverso un libro, un racconto, un 
gesto. Per questo l’abbandono di cui 
parla il PSNAI non è solo tecnico: è 
morale. Perdere questi luoghi signifi-
ca accettare una mutilazione cultura-
le. E in Calabria, dove ogni paese ha 
una storia che attraversa i secoli, non 
è una perdita qualunque. È la rinun-
cia a una parte di noi stessi. 
Corrado Alvaro e Saverio Strati non 
ci sono più, ma le loro parole restano 
scolpite nella coscienza collettiva del 

Sud. Le loro opere ci hanno insegnato 
che la miseria non è mai solo mate-
riale, e che un paese abbandonato è 
spesso il simbolo di un'assenza più 
profonda: quella di ascolto, di dignità, 
di riconoscimento. Hanno dato voce 
a chi non l’aveva, e oggi quelle voci 
parlano ancora, anche in mezzo al si-
lenzio.
Accanto a loro, oggi, c’è chi continua a 
parlare con lucidità e senza rassegna-
zione. Vito Teti, studioso e testimone 
di questi processi da oltre trent’anni, 
è una delle voci più autorevoli nel 
denunciare le responsabilità e nel 
proporre visioni alternative. Non si 
limita a difendere la memoria: invita 
a ripensare il futuro, a superare la 
retorica del recupero con un nuovo 
sguardo, più umano, più reale, più 
giusto. Teti non scrive per chiudere 
i conti, ma per aprire ancora strade. 
È una voce viva, che merita di essere 
ascoltata, oggi più che mai.
Perché chi ha dato voce al Sud conti-
nua a parlare. 

segue dalla pagina precedente                   • VENTURA
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GG rande, quanto com-
prensibile e giusti-
ficata attesa, tra la 
popolazione della 
Locride, per la re-
alizzazione dell’O-

spedale di Comunità di Gerace. Il 
frutto della riconversione della 
struttura a suo tempo realizzata in 
località “Largo Piana” come Ospe-
dale geriatrico, per lungodegenza 
e riabilitazione: tre modernissimi 
padiglioni. Un complesso edilizio 
completato e collaudato ben 27 anni 
addietro ma, inspiegabilmente, 
mai entrato in funzione malgrado 
l’evidente domanda di assistenza 
sanitaria del territorio. L’immobi-
le sarà dunque  ora riconvertito in 
Ospedale di Comunità. I lavori, fi-
nanziati dalla Regione col P	 n r r 
per un importo complessivo di 
3.074.492,96 euro, sono stati con-
segnati all’impresa aggiudicataria 
lo scorso marzo e sono in corso di 
esecuzione. Con delibera n. 223 del 
26.02.2025 adottata dalla Direttrice 
Generale dell’Asp 5 di Reggio Cala-
bria,  Lucia di Furia, infatti, è stato 

ANTONIO PIO CONDÒANTONIO PIO CONDÒ

L'OSPEDALE
DI COMUNITA'

DI GERACE
È FINALMENTE

REALTA' GRAZIE
AL PNRR

▶ ▶ ▶ 
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approvato il Progetto esecutivo per 
il predetto intervento sull’immobi-
le geracese rientrante nell’ambito 
del Piano Nazionale di Ripresa e 
Resilienza, Missione 6, Componen-
te 1, Investimento 1.1, “Realizzazio-
ne degli Ospedali di Comunità”. Un 
decisivo passo in avanti compiuto, 
commentò a suo tempo il sindaco 
di Gerace Rudi Lizzi, «grazie all’im-
pegno profuso dalla Direttrice Ge-
nerale dell’Asp reggina, Lucia Di 
Furia, e dal Governatore della Re-
gione Calabria, Roberto Occhiuto, 
nonché da tutto il personale prepo-
sto». Il primo cittadino manifestò, 
allora, anche particolare apprezza-
mento  per il costante e silenzioso 
lavoro svolto da Giuseppe Varacalli,  
ex sindaco, oggi Capogruppo con-
siliare di Maggioranza con delega 
alla Sanità nonché Presidente re-
gionale di Federsanità Anci Cala-
bria il quale, sottolineò Lizzi, «con 
competenza ed instancabile  impe-
gno, ha seguito tutte la varie tappe 
dell’importante iter». 
Va comunque riconosciuto che 
durante questi lunghissimi anni, 
circa sei lustri, tutte le Ammini-
strazioni comunali geracesi suc-
cedutesi  nel tempo- con in testa 
i rispettivi sindaci- si sono rese 
promotrici di iniziative, proposte, 
progettualità  per un serio utilizzo 
dell’importante struttura sanitaria. 
Un comune “sentire” per condurre 
la nave in porto. Ora bisogna se-
guire i lavori di riconversione ed 
adeguamento della struttura, indi-
spensabile per migliorare la quali-
tà dell’assistenza sanitaria territo-
riale nella Locride. La scandalosa 
vicenda dell’Ospedale “fantasma” 
di Gerace, una spesa di 9 miliardi 
del vecchio conio; 2 milioni di euro 
di danno erariale  a suo tempo ac-
certato dalla Corte dei Conti, per 
anni ha tenuto banco tra i “casi” di 
sperpero di denaro pubblico. Un’in-
spiegabile, inconcepibile quanto te-

starda, ignota volontà istituzionale 
di lasciare inutilizzata una struttu-
ra costruita come nuovo Ospedale 
geriatrico, per lungodegenti e per 
riabilitazione. Un nosocomio ide-
ato e fondato  negli anni settanta 
dall’allora sindaco (poi senatore), 
il compianto Giuseppe Beniamino 
Fimognari, primario anatomo pato-
logo. Una realtà perfettamente fun-
zionante per 23 anni, nello storico 
“Palazzo Sant’Anna”, di proprietà 
comunale, in attesa della costruzio-
ne della nuova struttura. Un fiore 
all’occhiello della sanità calabrese 
che allora conquistò l’interesse dei 
“padri” della Geriatria italiana. Il 

nuovo immobile di “Largo Piana”, 
completato nel 1998, proprietà tra-
sferita dal Comune alla Regione, 
per anni è rimasto abbandonato 
a se stesso mentre le istituzioni 
competenti continuavano a decide-
re di non decidere. L’avvicendarsi 
di Commissari, sub commissari e 
direttori vari non giovò certo alla 
situazione. Oggi la svolta! L’Ospe-
dale di Comunità della Locride sarà  
finalmente realtà.; almeno questo 
è l’augurio. Non resta che attende-
re gli effettivi riscontri: completa-
mento dei lavori e piena operatività 
della  struttura! 

segue dalla pagina precedente                  • CONDÒ

GIUSEPPE B. FIMOGNARI, EX SINDACO E FONDATORE DELL'OSPEDALE DI GERACE



13 LUGLIO 2025  •  https://calabria.live

il magazine del quotidiano dei calabresi nel mondo

   28   

MIMMO NUNNARIMIMMO NUNNARI

NNon sappiamo cosa 
accadrà, ma tira una 
brutta aria in Re-
gione. Le inchieste 
giudiziarie non ab-
battono (per ora) la 

Giunta Occhiuto, ma la azzoppano: le 
tolgono energia mentale e la privano 
della serenità necessaria ad agire. Al 
presidente che ostenta tranquillità 
hanno tolto il sorriso e la sicurezza, 
nel momento in cui produceva il mas-
simo sforzo, per il rilancio della re-
gione, e quando era ormai tempo, pur 
appartenendo alla stessa coalizione 
di centrodestra, di alzare la voce col 
Governo Meloni: ambiguo, come e 
quanto tutti i precedenti Governi, nel-
la politica a favore del Sud, Calabria 
in particolare. 
Non basta la nomina a sottosegreta-
rio dell’ex leader Cisl, Luigi Sbarra, 
calabrese originario di Pazzano, per 
sperare in un’inversione di tenden-
za, riguardo al Mezzogiorno: area di 
cui la Calabria emblematicamente 
rappresenta la parte più bisogno-
sa di interventi urgenti. Quali sono, 
li elenca ogni giorno Calabria.Live: 
“Infrastrutture al Sud, una battaglia 
in salita”,  è uno degli ultimi titoli, dei 
giorni scorsi. 
Strano destino, quello della Calabria 
- regione dalle potenzialità enormi, 
dalle intelligenze vive, dai numerosi 
talenti costretti per mancanza di la-
voro nella loro regione a esprimersi 
altrove - ritrovarsi, anche a causa an-
che di frequenti incidenti di percorso 
dei governi regionali, a essere spinta 
sempre più indietro; a rimanere pe-
rennemente sospesa tra l’ora o mai 
più. 
Per l’ultimo “contrattempo” - l’in-
chiesta della Procura di Catanzaro 
- c’è poco da stare sereni per il go-
verno regionale, men che meno per 
l’evanescente opposizione del Pd, 
partito eterodiretto, che resta in vita 
per addizione di vecchi dirigenti con 
volti nuovi ma privi di autonomia e 

LA BUFERA 
GIUDIZIARIA

SULLA GIUNTA
OCCHIUTO NON

FA BENE ALLA
CALABRIA

▶ ▶ ▶ 

IL CARDINALE FERNANDO FILONI                                         
IL CARDINALE GIOVANNI ANGELO BECCIU

L'INCHIESTA DI CATANZARO DISVELA UNA REGIONE 
RASSEGNATA ,TRADITA DAL GOVERNO E ANCHE DAL PD
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capacità di elaborazione di qualsiasi 
programma. Gente senza visione. Co-
munque andranno le cose, l’inchiesta 
mostra due punti fragili: la debolez-
za della politica calabrese e l’opacità 
del sistema burocratico, sofferente di 
un’ombrosità storica, che è tra le cau-
se - se non la principale -  del mancato 
decollo della Calabria.  
Occhiuto, ha cercato di porvi rime-
dio, innovando, scegliendo a volte 
persone competenti, ma non è facile 
cambiare un sistema appesantito da 
zavorre, clientelismi, incapacità, e 
anche di sacche di corruzione. A que-
sta situazione interna, scoraggian-
te, avvilente, si aggiungono i segnali 
esterni allarmanti, che giungono da 
fuori regione: primo fra tutti il depo-
tenziamento del progetto risalente 
al Governo Draghi di mettere il Me-
ridione al centro delle politiche di 
rilancio del Paese, con l’intento di di-
minuire le disuguaglianze nord sud , 
se non eliminarle, che non è cosa pos-
sibile, almeno in tempi brevi. 
La Calabria, in questo “programma 
di riparazione”, o di “risarcimento”, 

doveva essere al primo posto. Ades-
so, tutto viene meno. Con la scusante 
di dover far fronte alle nuove priori-
tà nazionali e internazionali (riarmo, 
prima di tutto) il Governo Meloni ope-
ra tagli in settori vitali: sanità, servizi 
educativi, infrastrutture. Anche l’alta 
velocità ferroviaria Salerno - Reggio 
si dice, senza che ci siano smentite, 
arriverà a malapena in Calabria, a 
Praia a Mare. Per il dopo non si sa. C’è 
solo il ponte sullo Stretto, nel futuro, 
se mai si farà, ma il ponte non sostitu-
isce il lungo elenco di infrastrutture 
mai realizzate nel Mezzogiorno, cau-
sa vera del mancato sviluppo meri-
dionale. 
C’è poi la mannaia che cade con il 
“Piano strategico per le aree inter-
ne”, che manda a morire più di mille 
paesi delle aree interne: moltissimi 
soni in Calabria. Di fronte a questo 
quadro oscuro, governo, sindacati, 
partiti d’opposizione - Pd in testa - che 
fanno? Se il Governo ha la giustifica-
zione poco credibile delle emergenze 
globali, le opposizioni restano colpe-
volmente in silenzio a prescindere, 
o scelgono, anch’esse, altre priorità. 
Che nel caso del Pd di Elly Schlein, 

sono in primo luogo i diritti della 
comunità LGBT, seguiti poi da elen-
chi di parole vuote per mancanza di 
contenuti e di proposte concrete di 
soluzione: salari, lavoro, ambien-
te, pace. Il Sud? La Calabria, sud del 
sud? Possono aspettare. In piazza si 
scende per il Gay Pride a Budapest, 
mai invece una mobilitazione, una 
sessione parlamentare per il Sud; 
non è idea che sfiora qualcuno dal-
le parti del Nazareno, tanto meno in 
Calabria, dove il Pd è partito suddito, 
tanti tutto si decide a Roma. È storia 
vecchia, comunque. Il Sud fa parte 
delle occasioni mancate della sinistra 
italiana (prima il Pci e adesso il Pd) ; 
sinistra che Ernesto Galli della Log-
gia giorni fa sul Corriere della Sera 
giudicava…: “Pietrificata in pensieri 
e parole da sempre eguali…. la sini-
stra italiana della seconda Repubbli-
ca paga ancora il prezzo per non aver 
colto le due grandi occasioni che in 
passato essa ha avuto di rinnovarsi 
nell’unico modo possibile e necessa-
rio. Cioè rompendo nettamente con 
con la storia dell’antico Partito co-

segue dalla pagina precedente             • NUNNARI

▶ ▶ ▶ 



13 LUGLIO 2025  •  https://calabria.live

il magazine del quotidiano dei calabresi nel mondo

   30   

munista e piantando in un terreno 
diverso le proprie nuove radici”.  Nel 
Meridione, la sinistra (il vecchio Pci 
in particolare), non ha mai piantato le 
proprie radici, anzi gli ha sempre vol-
tato le spalle, senza una motivazione 
ideologica, ma solo per inseguire al-
tre strategie, o per calcolo elettorale, 
come ha spiegato con chiarezza anni 
fa Sidney Tarrow, politologo statuni-
tense, massimo esperto al mondo di 
partiti e movimenti sociali, nel saggio 
Partito comunista e contadini nel Mez-
zogiorno (Einaudi 1972) : “Il proble-
ma di fondo del Pci nel Mezzogiorno 
non era solo l’estrema difficoltà delle 
condizioni oggettive, ma la mancanza 
di convergenza tra i presupposti em-
pirici della sua strategia generale e 
di tali condizioni oggettive. Qualsiasi 
azione intraprendesse il Pci si veniva 
a scontrare con un dilemma: se fos-
sero state previste due strategie fon-
damentalmente diverse, per il Nord 
e per il Sud, il partito avrebbe messo 
a repentaglio la sua stessa integrità, 
in quanto partito leninista; e d’altro 
canto se la strategia prevista per la 
Valle Padana e per le città industriali 
del Nord, fosse stata applicata mecca-
nicamente al Sud, ne sarebbero con-
seguite certe sconfitte politiche. I di-
rigenti del partito furono perciò restii 
ad operare una scelta; anche se sem-
brarono essere stati continuamente 
consci del loro dilemma”.  La filosofia 

della sinistra, riguardo al 
Sud, non è mai cambia-
ta, come non è cambia-
ta quella dei Governi, di 
destra o di sinistra che 
fossero. Il fatto è che nes-
suno, in questa Calabria, 
che è anche, la Calabria 
dei commissari dei comu-
ni svuoti per mafia, si ri-
bella, nessuno s’indigna: 
associazioni, movimenti, 
sindacati, intellettuali. 
Neppure questa forza ha 
la Calabria: la forza di in-
dignarsi, di ribellarsi, in 
una situazione di deriva 
politica e sociale grave, 
con i principi della Costi-
tuzione costantemente 
calpestati,  traditi. Biso-
gnerebbe opporsi, quan-
tomeno ai “furti di speranza”, come 
don Ciotti chiama le speranze rubate 
alla Calabria dalla politica e dal siste-
ma corruttivo e mafioso: male asso-
luto che sta uccidendo la regione che 
da più di un secolo e mezzo sopporta 
paziente  trascuratezze, abbandono, 
umiliazioni, offese, pregiudizi. 
Quando ragioniamo di queste cose, 
dei ritardi, delle omissioni dello Stato 
ci viene in mente Leonida Repaci, lo 
scrittore di Palmi, che in una sua ce-
lebre opera  elenca le cifre del ritardo 
della Calabria: comuni senza scuole e 
fognature, rete stradale carente, co-
municazioni rallentate, rete ferrovia-

ria da impiantare, corsi d’acqua non 
sistemati. Repaci, in quell’occasione 
mise a nudo i mali di una terra dove 
lo Stato non ha operato come in tutte 
le altre terre italiane. Sono questi i li-
miti del sistema Italia, che emergono 
da una storia nazionale incompiuta; 
e per questo ci preoccupa la bufera 
giudiziaria che ha investito la Giun-
ta Occhiuto, senza con ciò non aver 
rispetto massimo per l’azione della 
magistratura, che deve fare il suo 
corso, com’è giusto, com’è doveroso, 
com’è auspicabile da parte dei citta-
dini onesti. Il nostro ragionamento, 
riguarda la politica, malata, di que-
sta regione, l’assenza della politica 
nazionale e i ritardi del Governo. E 
qui torna una domanda, che riguar-
da il Sud nella sua interezza, posta da 
Massimo Busetta, nel libro La rana 
bollita (Rubbettino editore): “Come 
mai una comunità maltrattata per 
anni da un Paese rivelatosi ostile, che 
ha impostato un progetto di sviluppo 
che si realizza con le migrazioni di 
oltre 100.000 tra giovani e adulti ogni 
anno verso il Nord, verso l'Europa e 
anche verso i Paesi d'oltremare, non 
si ribella”? 
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L’INTERVENTO / GIUSY STAROPOLI CALAFATI

CALABRIA, ESERCIZIO DI SOPRAVVIVENZA
IIn Calabria, vivere è un buon esercizio di sopravviven-

za. Lo sapevate? Tutto, qui, diventa più difficile che 
altrove. Anche fare i calabresi. Quelli che si sceglie di 
essere, intendo. Non quelli affetti da calabritudine.
Eppure, la Calabria è bellissima. Una bellezza che non 
abbiamo costruito: ce l’ha data lo Spirito Santo. Forse 

per bontà d'animo, o forse perché non cono-
sceva il regno della malanima. Una bellezza 
struggente che pochi custodiscono e molti 
sfruttano, svuotano, come sanguisughe su 
un corpo stanco. Ma saranno eterni il sole e il 
mare? Mi date una garanzia? E se un giorno 
finissero — perché possono finire, e finiran-
no — cosa resterà davvero? La calabritudine 
ci salverà? E cosa verrà raccontato di noi ai 
posteri? La Magna Grecia sarà morta e se-
polta, e in nessuna parte della terra ci saranno laminette 
orfiche
a testimoniare che, almeno una volta, siamo esistiti.
Qui, a malapena, riusciamo a raccontare qualcosa ai figli. 
Figuriamoci a chi verrà dopo. La polvere che stiamo spar-
gendo non farà rinascere nessuna fenice. È polvere mor-
tuaria. Un’anfora piena se ne sta chiusa nella casa di Corra-
do, a San Luca. 
Dal giorno di primavera hanno sciolto la fondazione cultu-
rale istituita nel suo nome. Al bando i presìdi di cultura, que-
sti possono diventare sedi di legalità. Quaggiù non manca 
nulla. C’è Dio con tutto il suo bene: il bello, il brutto, l’essen-
ziale e il superfluo. Ma sopra ogni cosa grava l’assuefazio-
ne: più grave della rassegnazione, perché non urla né lotta. 
Scrive solo finali. E si precipita in fondo alla fine. Eppure, c’è 
chi combatte. Chi spera. E poi c’è chi si auto-inganna. Caino, 
qui, vuole ancora costruire la sua città del sole. Ma la vuole 
sulla pelle di Abele. Nel frattempo, la soldanella spunta timi-
da tra le dune, aspettando che Ulisse ritorni a Itaca.
Ma ci sono anche i Proci. Penelope tesse, ma qui "Betta non 
fila più". Al confino, a Brancaleone, resta solo un palmo 
di solitudine. Sulla cima di Capo Vaticano: il male oscuro. 
Dall’Aspromonte al Pollino: c’è chi gioca a tresette e chi a 
putrini e sutta. Chi scommette a donna vince e donna perde. 
Chi suda ogni giorno per portare a casa il salario. Chi muo-
re ostaggio della sanità pubblica e chi si arricchisce con 
quella privata. C’è chi fa sermoni, e chi non conosce Cor-
rado Alvaro, pur portandolo per icona sul petto. Le madri? 
Partoriscono in cattività. E, pur di salvare i figli, li mandano 

al Nord. Sono tutte Medea. Non ce n’è una che non si parta 
alla ricerca di una nuova patria, senza uomini. E poi c’è chi 
resta. E per restare lavora. E per lavorare denuncia. E per 
aver denunciato, rinuncia a tutto: alla libertà di uomo, di pa-
dre, di calabrese, di cittadino del mondo.
Penso a Nino De Masi, che ha l’esercito davanti ai cancelli e 

ancora ripete: “Favuriti!”.
Favuriti voi, che potete godere della nostra 
bellezza, della nostra accoglienza, di questa 
Calabria che si fa pane… e si fa vino.
Chi scopre di essere calabrese nel mezzo del-
la sua vita… l'ha scoperto tardi. Il tempo, qui, 
è cattivo come il Dragone di Roccella: si man-
gia tutto. Inghiotte la giovinezza, la forza, la 
reazione.
La Calabria è una magara. Ti strega. Ti cor-

rompe. E se ti ama e tu l’ami, allora la fortuna che ti predisse 
la zingara è reale. La incontri all’arrivo, a Laino Borgo, e la 
ritrovi alla fine, a Capo Spartivento. Ma se l’ami e lei ti rifiu-
ta, è lei stessa una zingara menzognera.
Intellettuali con la partita IVA. Falsi profeti. Teatranti 
dell’intellighenzia. Riempiono occhi e orecchie di gnocchet-
to e gnocchettino, passando per dèi. Melusina non si fareb-
be mai ritrarre da loro. Piuttosto, da un forestiero. Che roba 
marcia è questa? Talmente pesa che non la regge più nean-
che Maria: quella del Pettoruto, delle Armi, di Polsi. Ma chi 
se ne frega. Abbiamo stancato anche i santi. E la responsa-
bilità di questo flagello, chi se la prende?
Abbiamo milioni di alibi. Uno su tutti: la ’ndrangheta. Non la 
combattiamo. Ci atteggiamo compari. E la vergogna? Quella 
che, a un certo punto, si fa scorno? Chi la coglie? I ricchi? I 
poveri? I contadini? I pastori?I magistrati? I politici? I pro-
fessionisti?
Non c’è un palmo di netto. E u megghiu avi a rugna. Le voci 
ci sono, però. Ma troppe se la cantano e se la suonano. E sto-
nano pure nel coro della chiesa, il 16 di luglio, per la festa 
della Madonna del Carmine.
Siamo falsi. Non sinceri come dovremmo. Nel nostro modo 
di essere, di fare, di reagire. Sopportiamo i soprusi. Accet-
tiamo le repressioni. 
Che stolti! Antonello dell’Argirò si ribellò al potere e si con-
segnò alla giustizia, rimproverandole il tempo in cui non si 
era fatta viva, per ascoltare il fatto suo. Ma davvero nessuno 
qui ha un fatto proprio, un fatto nuovo da raccontare?
Se comincio io, non finisco prima di domani. 



teriori scioglimenti a Badolato, Casa-
bona e San Luca. 
L’analisi di “Avviso Pubblico" sui 
trent’anni di applicazione della legge 
sui scioglimenti dimostra che esiste 
un deficit di trasparenza sul lavoro 
delle commissioni d’accesso e che 
non vi è stata in nessuna circostanza 
una discussione pubblica sui fatti og-
getto dei vari provvedimenti. Inoltre, 
in varie occasioni molti scioglimenti 
sono stati giudicati arbitrari perché 
frutto di manovre politiche, con com-
missari spesso non all’altezza e con 
gli uffici amministrativi, che istrui-
scono le pratiche e rilasciano i pareri 
sugli atti al centro delle contestazio-
ni, tenuti al riparo da ogni possibile 
censura. Per queste ragioni gli scio-
glimenti accumulano un deficit di po-
polarità e di consenso determinando 
una frattura tra Istituzioni e cittadi-
ni, specie nelle aree nelle quali è più 
pervasiva la presenza dei clan, come 
dimostrano i casi dei comuni aspro-
montani di Platì e di San Luca, rimasti 
in più occasioni, dopo i ripetuti scio-
glimenti, senza candidati e con ge-
stioni commissariali che si alternano 
da un anno all’altro. Occorrerebbe, 
pertanto, rivedere, come proclamato 
invano da più parti, la normativa in 
materia.
In Calabria, poi, proprio perché non 
ci facciamo mancare niente, abbia-
mo un altro assurdo e inconcepibile 
primato: lo scioglimento di una Fon-
dazione culturale, quella intitolata a 
Corrado Alvaro con sede a San Luca, 
con un provvedimento del 21 mar-
zo scorso emesso dalla Prefettura di 
Reggio Calabria, nel quale si fa riferi-
mento a una malagestione dei pochi 
fondi a disposizione e anche a ipoteti-
che ingerenze esterne di personaggi 
in qualche modo legati al mondo del 
crimine. Accuse infamanti nei con-
fronti del Consiglio di amministrazio-
ne presieduto da Aldo Maria Morace, 
massimo studioso dello scrittore di 
San Luca, tra i più grandi italianisti LL’ultimo rapporto di “Av-

viso Pubblico” evidenzia 
che dal 1991 al 19 aprile 
2025 sono stati emanati, in 
Italia, 401 scioglimenti di 
amministrazioni comunali 

per infiltrazioni mafiose, con una me-
dia di circa uno al mese. La Calabria 
detiene il triste primato con ben 133 
provvedimenti, seguita dalla Campa-
nia con 117 e dalla Sicilia con 92. 
Nel 2025 la Calabria ha registrato ul-
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del nostro tempo, una persona per 
bene e una vera eccellenza calabrese.
Un provvedimento senza precedenti 
nell’intero Paese, non solo nella no-
stra regione, che produce un princi-
pio veramente inquietante nel siste-
ma democratico, cancellando l’unico 
presidio culturale esistente in una re-
altà complessa e difficile come quella 
di San Luca e il valore simbolico della 
memoria di uno dei più grandi scrit-
tori del Novecento, di respiro mon-
diale e certamente il più rilevante 
della Calabria.
E dire che la Fondazione Alvaro non 
ha fatto altro, come testimoniano le 
tante iniziative portate avanti, che 
promuovere il senso della legalità 
in un contesto inquinato alle radici 
dall’accentuazione oltre misura del 
codice malavitoso, contribuendo con-
cretamente ad affermare la presenza 
dello Stato.
Ecco perché suona oltremodo strano 
e insopportabile il silenzio di tanti in-
tellettuali e di troppi “ maìtre à pen-
ser “ nostrani, che non hanno avver-
tito il bisogno di battere un colpo e di 
indignarsi. 
E persino al Salone del Libro di Tori-
no di Alvaro si è parlato in due distinte 

iniziative: una sponsorizzata dall’As-
sessorato alla Cultura della Regione 
Calabria con Vito Teti protagonista 
di un progetto politico-culturale “ Ri-
cominciare da Alvaro “ e l’altra, forse 
considerata minore, contraddistin-
ta da un dialogo tra il disarcionato 
presidente Morace e Giusy Staropoli 
Calafati, brillante autrice del libro “ 
Alvaro, più di una vita “, che ha con-
sentito di riproporre l’interesse nei 
confronti dell’intellettuale calabrese. 
Anche a Torino, quindi, una evidente 

e inopportuna separazione piuttosto 
che uno sforzo unitario in nome del 
più prestigioso scrittore nostrano, 
svilendo così il valore della cultura, 
che è vita ed è il luogo limite dove pos-
siamo far accadere l’infinito e dove si 
creano le prospettive, dove le parole e 
i pensieri allargano il loro significato.
L’esempio di Corrado Alvaro è attua-
lissimo in questa stagione così parti-
colarmente confusa e complicata nel 
nostro Paese e nel Mondo, connotata 
da posizioni che si fronteggiano con 
una virulenza a volte incomprensibi-
le e da conflitti che mettono sempre 
più in discussione la pace e la convi-
venza tra i popoli. Poiché il suo mes-
saggio è stato quello di coniugare due 
aspetti fondamentali del vivere civile: 
la libertà sociale, che è anche libertà 
culturale ed economica, con la solida-
rietà.
La Calabria non può rassegnarsi 
all’emarginazione e alla criminalizza-
zione collettiva e San Luca, attraverso 
Alvaro, può e deve riscattarsi rispetto 
a una narrazione permanentemente 
negativa.
Non è una sfida facile né semplice, 
ma non si può rinunciare a combatte-
re questa sacrosanta battaglia per la 
libertà. 
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L’INTERVENTO / FRANCO CIMINO

LE GUERRE CHE NON CESSANO, 
LA TREGUA CHE NON ARRIVA

LLa guerra sta per finire. La guerra finirà. E presto. 
Lo dice il nuovo padrone del mondo, il capo di 
quella nazione che del mondo, tra errori e con-
traddizioni, è stata però la guida. Anche attenta 
e “illuminata”. Un tempo terra di nuove frontie-
re. Un tempo avanguardia culturale, scientifica, 

artistica e di costume. Modello di tutto l’Occidente, che 
sotto la sua egida si è evoluto, di certo trasformato. Positi-
vamente omologato da sé stesso all’interno di una cultura 
unitaria e nello stesso tempo diversificata e articolata in 
decine di modelli originali e nazionali. L’America, il Pae-
se della Libertà vera. Custodita in una Democrazia, avan-
zata e sicura. Modello per le altre democrazie. L’America, 
garanzia e sicurezza per tutti i Paesi suoi alleati. Da lei 
protetti da ogni pericolo che li minacciasse. Anche solo di 
poco. Quest’America, non esiste più. Per il momento. Per 
questo tempo. Al suo posto una Nazione ricca e potente, 
che mette sé stessa non solo al primo posto. Ma all’unico 
posto nel mondo, nel quale vuole che esista solo lei. I suoi 

interessi e i suoi affari. Un Paese che cessa di essere guida 
e amica di popoli e nazioni, per cercare in quei popoli e in 
quelle nazioni, tutti “conflittuelizzati”, le ragioni per rea-
lizzare i propri interessi. Che nell’America nuova, quella 
che ha sostituito valori universali con una concezione eco-
nomicistica del suo essere e del suo relazionarsi con l’inte-
ro pianeta, rappresentano la ragione prima del suo agire. 
Non più alleanze, amicali e politiche, ma società economi-
che. Non più azioni alte e visione profonde, ma società per 
azioni. Azioni politiche per fare affari. E affari non con, ma 
contro gli altri. Vedi la guerra sui dazi. Per impoverirli, 
magari fregandoli o derubarli. E per accrescere la propria 
ricchezza con la quale aumentare a dismisura il proprio 
potere politico e militare. Soldi e affari, armi e potere per 
spaventare i riottosi. Per minacciare chi non ci sta a questo 
nuovo ordine mondiale, nel quale sia operante solo un rap-
porto, giammai paritario, solo con due altri Paesi forti, au-
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toritari. E comandati da due capi che della democrazia non 
conoscono neppure il significato. La Russia di Putin e la 
Cina di Xi Jinping. Gli altri non esistono. Vanno colpiti su-
bito. La prima è l’Europa, come entità unitaria e autonoma. 
Al suo posto singoli Stati nazionali, con i quali realizzare, 
se staranno buoni e disciplinati, accordi 
bilaterali. A tutto vantaggio americano, 
che loro concederebbe piccole mance e 
qualche invito alla residenza di Mara-
Lago per un po’ di propaganda di tipo 
elettorale. La guerra finirà nel presto 
imprecisato. Sarebbe dovuta, promessa 
elettorale del Tycoon, in un solo giorno. 
Da quello ne sono passati 197. Per un 
totale di quattromilasettecentoventotto 
ore, partecipando, nelle ultime duecen-
to, direttamente alla guerra bombar-
dando siti strategici iraniani in territori 
dell’Iran. La guerra finirà. Ma non oggi. 
Non domani. E neppure tra qualche 
settimana. Finirà solo quando la guerra avrà deciso sulla 
guerra. Essa si fermerà, lo ripeto fino alla noia, solo quan-
do non vi sarà più nulla da bombardare. Non quando fini-
ranno le bombe, che ne nascono a ritmo ininterrotto. Fi-
nirà quando non vi sarà più nulla da distruggere. Né case, 
né ponti, né ferrovie e aeroporti, né scuole ed ospedali, né 
chiese e biblioteche. Nulla da bruciare, né terre, né grano, 
né alberi da frutto. Neppure l’ultimo libro, cui idealmente 
ancora si dà la caccia se quel libro conserva la storia di un 
popolo che si vuole completamente cancellare. La guerra 
finirà quando non avrà più nulla da fare. Andrà in ozio, non 
a riposare, ché la guerra non si stanca mai e non riposa. 
Si fermerà la guerra, quando avrà compiuto pienamente 
il suo piacevole “dovere”, ammazzare gli esseri umani. 
Indiscriminatamente. Essa godrà, come nel più alto giubi-
li, solo quando avrà uccido la Vita. Ovunque essa batta di 
vita. Specialmente, se è quella dei bambini e dei deboli. Dei 
vecchi e delle donne, assai di più. Questo motivo lo spiega 
la guerra stessa quando si mette totalmente al servizio di 
folli “genocidiari”. La gioia di ammazzare i vecchi, tutti e le 
donne, tutte, sta in una logica incontrastabile. I vecchi, per-
ché non raccontìni ai bambini, che diventeranno giovani, 
la storia del loro Paese e del loro popolo, e non tramandi-
no la cultura che ne conserva i valori e i principi d’identità 
collettiva. Le donne, perché non procreino più. E non na-
sca dal loro ventre un’altra sola vita. La guerra finirà da sé 
stessa, senza mai sparire dalla scena. Se ne andrà quatta 
quatta, quasi educata come la più educata collegiale. Si met-
terà all’angolo. Da cui guarderà attenta. E poter interveni-
re all’istante quando i folli, i servitori della guerra, gli in-
gordi utilizzatori, la reclameranno. La chiamano “tregua”, 

questo breve tempo d’attesa. La guerra sa che non solo è 
un tempo incerto. Incerto, se inizierà. Incerto, il giorno in 
cui inizierà. Incerto, quanto durerà. Incerto, per tutti noi, 
poveri cristi, che siamo indifferenti alla guerra degli altri. 
E stupidi, o instupiditi come siamo, a non capire che ogni 
conflitto, anche il più piccolo e il più lontano, lo paghiamo 
tutti. Come già lo stiamo pagando. E pesantemente, secon-

do l’altra regola della guerra. Quella 
che da essa crescerà e si diffonderà, la 
povertà. Ovunque. Come sta già avve-
nendo, dazi americani a prescindere. 
Oggi, in queste ore, nei comodi salotti 
dei palazzi e delle case, anche di bianco 
colorate, gli “eroi” di cartapesta che le 
guerre le ordinano, le fanno, le sosten-
gono, le promettono, stanno “sudando 
sangue” per realizzare, pensate un 
po’ e tenetevi forti, una tregua. Nello 
sterminio di Gaza. Nelle rovine di Kiev. 
Intanto, Putin continua a bombardare 
anche le città e gli obiettivi civili, pa-
lazzi e scuole e ospedali, in primis. Si 

discute di sospensione degli attacchi. Intanto, Netanyahu 
continua a lanciare missili dall’alto e a mitragliare dal bas-
so, palestinesi inermi. Ancora i preferiti, donne, vecchi, 
bambini. Si attaccano ancora i campi profughi. E si gettano 
bombe sulle tende, sotto le quali dal fuoco di questo sole 
tentano di ripararsi i più deboli. La stessa identica “mirabi-
le azione”, nei pochi stretti luoghi in cui associazione equi-
voche distribuiscono il poco cibo, che l’esercito israeliano 
fa arrivare. Veder morire quei poveri cristi mentre tra la 
calca cercano cibo e non far nulla, anche solo uscire sul 
balcone di casa per urlare, è una vergogna incancellabile 
sulla coscienza di ciascuno di noi.
La tregua ci sarà. E non è per propedeutica volontà alla 
cessazione della guerra. La tregua ci sarà, per preventi-
va rassegnazione di chi, non avendo più forze, e militari 
e umane, non sa ancora come arrendersi. Subito dopo la 
guerra finirà. Per decisione della guerra. E per la gioia, 
materialmente producente, di chi la guerra la vincerà. Per 
averla cercata. Voluta. Praticata. Per le orribili ragioni, che 
hanno mossi gli egoisti signori dell’odio e della rapina. Di 
terre. E di vita. Indignarsi per tutto questo inferno? Maga-
ri, nella civile e democratica Europa o nella cattolicissima 
Italia? Ma dove? Ma chi, se non ci si affaccia dalla finestra 
per ridere o urlare alla notizia, ben televisamente diffusa, 
della proposta da parte di un cultore della guerra, di asse-
gnazione del premio Nobel per la Pace, a un signore, che la 
“guerra”, anche come concetto di risoluzione di controver-
sie o imposizione capricciosa della propria volontà, la pra-
tica quotidianamente. E pure con il postino, cui consegna 
le lettere di pace e di amicizia, che invia ai paesi che hanno 
rapporti commerciali con il suo. 

segue dalla pagina precedente                                                          • CIMINO
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QUELLA TERRA INSOLITA E 
SCONOSCIUTA RACCONTATA
DA DOMENICO ZAPPONE

PP arte oggi questo appuntamen-
to settimanale che, grazie a Na-
tale Pace, farà scoprire il mondo 
calabrese raccontato dal giorna-
lista Domenico Zappone sulle 
principali testate giornalisti-

che tra il 1950 e il 1976. 
Il giornalista palmese (1910-1976), ingiusta-
mente poco conosciuto pur essendo una pen-
na di ottimo livello, ha lasciato cinque libroni 
dove aveva incollato i ritagli dei suoi articoli 
pubblicati: sono consultabili alla Casa della 
Cultura “Leonida Repaci” di Palmi e molti di 
essi saranno selezionati, raccolti e pubblicati 
dalle ediioni di Kessel Pace.
Calabria.Live nei supplementi domenicali di 
luglio, agosto e settembre proporrà una serie 
di pezzi rappresentativi delle varie sfaccettatu-
re del giornalismo zapponiano: i luoghi della 
Calabria con le loro storie e persone; i miti e le 
leggende, le usanze, i riti che non ci sono più o 
che ancora resistono; gli scritti alvariani; i reso-
conti di viaggio nelle regioni italiane.
L'articolo che segue, apparve nel 1957 su 
Il Giornale d’Italia con il quale Domenico 
Zappone ha vinse il secondo premio di 
500.000 lire del “Concorso Elzeviro-Cin-
zano”. Il primo premio di 1 milione di lire 
era stato assegnato alla memoria al poeta 
triestino Umberto Saba.
Zappone è un calabrese da scoprire (e risco-
prire). Ringraziamo Natale Pace e le edizio-
ni Pace per questi preziosi contributi. 

La Calabria di Domenico ZapponeLa Calabria di Domenico Zappone
a cura di Natale Pacea cura di Natale Pace



SSiede tutta sola presso la 
finestra e si fa vento con 
un cartoncino. È una don-
na avanti negli anni, un 
po’ curva, con belle mani 
forti, giovanili, mani che 

hanno fatto il pane fin quando hanno 
potuto. Veste di nero e calza babucce 
di panno. I capelli, radi e bianchi, di-
visi da una sottile riga, son pettinati a 
treccine, tenute ferme al sommo del 
capo da una fettuccia.
È una qualsiasi donna di paese senza 
nulla di eccezionale la madre di Cor-
rado Alvaro, e questo un poco delude, 
perchè la madre di uno scrittore chis-
sà uno come se la immagina, chi sa 
quali segni vorrebbe scorgerle negli 
occhi o sul viso.
Come io entro nella stanza che è 
nuda, disadorna, con un piccolo letto 
di ferro e uno stipo a muro, Antonia 
Giampaolo non alza nemmeno per 
curiosità il capo, ma continua quie-
tamente ad agitare il cartoncino. Ha 
davanti sui braccioli di una sedia un 
fascio di calze, ma: “C’è tempo per ri-
vederle”, sembra pensare chiusa in 
una sua impenetrabile dimensione.
“Questo signore è un amico di Cor-
rado” le fa il figlio don Massimo, chi-
nandosi verso di lei, che con lentezza, 
chinando un poco la fronte, mi os-
serva senza interesse, né mi chiede 
come stia il figlio lontano quando le 
dico, fingendo che Corrado sia anco-
ra vivo… 
“Corrado sta bene e le invia tanti cari 
saluti” ripeto dopo un attimo per av-
viare il discorso, e quella continua a 
fissarmi in maniera curiosa, quasi 
avesse un peso sulla nuca.
Adesso le chiedo come si sente dopo 
la malattia di due anni fa.
Con esile voce: “Ècaldo” risponde, 
come per dire che sta male a causa 
del caldo; infatti è affannata, pallida, 
parla con fatica.
Scorgo dalla finestra le tegole dei tetti 
vicini. Il paese di Caraffa, sulla costa 
jonica calabrese, arde nella vampa 
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LA MADRE
DI ALVARO

DOMENICO ZAPPONEDOMENICO ZAPPONE



d’agosto in un calmo delirio bianco, 
e questo palazzetto decrepito, di un 
tardo Rinascimento corrotto, va pau-
rosamente in rovina. Di colpo ho la 
percezione di aver turbato un ordi-
ne, un antico ritmo fatto di gesti e di 
echi, sicchè, intimidito dalla stessa 
mia voce, sto per andarmene in pun-
ta di piedi, quando, non so come, mi 
induco ad un ultimo tentativo, e, indi-
cando le calze, dico che anche Corra-
do usa, d’inverno, portarne di simili, 
che tengono ben caldo e preservano 
dall’umidità; ma la donna, di impeto, 
solleva il capo, risponde che suo figlio 
non usa quelle calze. 
“Usa calze di seta” obietta vibrante; e 
ormai il gelo è rotto, il discorso, ma-
gari intervallato da lunghe pause, è 
ormai avviato.
“Era un figlio d’oro, da bambino, un 
vero figlio d’oro” mi dice “che non 
diede mai un dispiacere né a me né a 
suo padre. Tutti a San Luca gli voleva-
no bene, e i compagni lo rispettavano 
come un comandante; ma lui ad una 
cert’ora interrompeva il gioco, veniva 
sotto la finestra: “È l’ora?” chiedeva al 
padre e quello gli rispondeva che non 
era l’ora, che avrebbe pensato lui a 
chiamarlo e perciò giocasse in pace; 
però Corrado quel pensiero ce l’ave-
va ormai in testa, il gioco non lo diver-
tiva più”.
Questo il primo ricordo della madre, 
che rievoca trasognata, come se par-
lasse a se stessa; poi ricade nel solito 
mutismo, in quel suo modo di essere 
assente e presente, per cui la battuta 
è sempre improvvisa o imponderabi-
le. Infatti, come risvegliandosi, dopo 
un poco sillaba: 
“A quei tempi, Corrado era il più sa-
piente che ci fosse a San Luca; quando 
andava alla dottrina dallo zio Giampa-
olo, quello che per primo intuì le qua-
lità del ragazzo e ne parlò al padre, 
ricordava tutto a mente. All’uscita di 
chiesa le donne se lo contendevano, 
volevan che lui ripetesse quanto ave-
vano udito e già dimenticato”.

(“Le donne erano giovani, che mi 
stringevano fanciullo ai polsi e alle 
ginocchia dicendomi: Canta l’inno 
della Madonna, e io mi smarrivo nei 
loro occhi”). 
E poi: “Sempre mi veniva alle gonnel-
le, diceva che un giorno mi avrebbe 
comprato un pettine, un piatto, una 
scodella e una poltrona d’oro” 
(“Quando I figli sono grandi non tro-
vano più la via per dire le parole buo-
ne di un tempo, e tanto meno quelle 
che i ragazzi poveri sanno dire, come 
per esempio: quando sarò grande ti 
farò una pentola d’oro, un piatto d’o-
ro …”).

“Mi chiedeva spesso se gli volevo 
bene, almeno quanto lui me ne vo-
leva, e si spazientiva se tardavo a ri-
spondergli (“Vostra madre vi vuol 
bene?” chiese Florestano. “Molto me 
ne vuole” Gli si inumidirono gli oc-
chi, a tradimento, come se sentisse 
curva la voce materna. “Me ne vuole, 
ma siamo abituati ormai a pensarci 
da lontano. Me ne vuole come se mi 
avesse perduto, e io lo stesso. Ma lei 
sa sempre dove io mi trovo”).
“S’incantava a Natale davanti al prese-
pio, e il padre sempre gliene costrui-
va uno in casa. Una volta che Corrado 

rimase un poco più a lungo in chiesa 
per la cerimonia della Epifania, quan-
do rientrò e vide che il padre aveva 
già distrutto il presepe, pianse come 
se gli avessero strappato il cuore. A 
Roma poi volle che gli spedissimo i 
pastori di Gioiosa”.
Sono nitidi i ricordi che la madre ha 
del figlio fanciullo, di quando era a 
San Luca e se lo vedeva sempre d’at-
torno come un caprettino bizzarro. 
Poi c’è una frana nella memoria, un 
vuoto buio e amaro, squarciato qua 
e là da qualche balenìo. La madre in-
fatti non ricorda (o dice di non ricor-
dare) nulla di quando Corrado andò a 

studiare a Catanzaro e dopo a Monte-
fiascone, di quando partì soldato, tor-
nò ferito, si trasferì a Roma, a casa ve-
niva ogni quattro o cinque anni, s’era 
fatto di colpo grande, gli stampavano 
i libri, s’era per sempre svezzato. 
Soltanto ricorda che quando spediro-
no a Roma la sua cassetta d’ordinan-
za, mentre lui era all’ospedale pieno 
di ferite, tra le tante cose trovò anche 
una lettera di donna.
“Ad una ad una bacio le tue ferite” c’e-
ra scritto.
“Era una contessa o una marchesa” 
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precisa la madre con orgoglio, per-
ché il figlio era povero, i suoi nonni 
erano pastori sull’Aspromonte.
“Corrado quando veniva qui non par-
lava mai dei suoi libri, noi non sappia-
mo niente delle sue cose. Si mostrava 
semplice, ingenuo, attento alle cose 
della casa, come un buon figliolo che 
ritorna dopo tanto tempo nella sua 
casa e trova tutto cambiato e 
se ne duole. Venivano le so-
relle dalla marina, venivano 
gli amici. Lui, però, appena 
restavamo soli, tornava a 
chiedermi come stessi, sem-
pre dandomi del lei, voleva 
sapere cosa mi desiderasse 
il cuore. Era un figlio d’oro… 
Poi andava in cucina. Gli pia-
ceva assaggiare I cibi, e un 
po’ mi faceva spazientire. 
Per farmi piacere trovava 
buona ogni cosa. A tavola 
studiava il colore del vino, lo 
guardava controluce, lo loda-
va. Così faceva con la frutta. 
Carezzava le pesche come la 
guancia di un bambino. Quan-
do andava al paese si fermava 
con la gente più umile, si sfor-
zava di parlare il dialetto di un tempo. 
Mi faceva un tantino ridere quel suo 
modo di parlare, figlio d’oro”.
Mentre che la madre dice, brusca-
mente parlando da un ricordo al 
l’altro, spesso interrompendosi, don 
Massimo trattiene a stento il pianto. 
Gli leggo dentro una sofferenza che 
vorrei alleviare e non posso. Di na-
scosto gli stringo le mani.
“Io ero il fratello piccolo, c’erano 
vent’anni di differenza tra noi, perciò 
le nostre vite sono state diverse, an-
che se lui mi fu sempre vicino, quasi 
un secondo padre. Solo una volta stra-
namente fummo ragazzi, e fu quando 
due anni fa lui venne a Caraffa per 
l’onomastico della mamma, ai 13 di 
giugno. Erano le undici del mattino. 
La festa era ormai finita. Erano rima-
sti i tamburini per le strade ad augu-

rare di porta in porta le buone feste. 
Mentre leggevo il breviario, mi sentii 
chiamare, ma non ci feci caso. Come 
la voce risuonò daccapo, mi voltai.
Era lui in compagnia della moglie. 
Subito ci recammo a casa. Si buttò 
ai ginocchi della madre, le baciò le 
mani, quasi piangeva. Aveva voluto 
farle quella improvvisata, ed ora era 
felice per lol scompiglio che aveva 
creato.

A tavola parlò del colono, del suo fon-
do di Vallerana, della vigna, del noc-
cioleto, degli alberi che aveva pianta-
to con le sue mani.
Il giorno appresso volle vedere il no-
stro paese, ma da lontano. Andam-
mo assieme fino a Casignana, che è 
distante da qui un chilometro. Una 
donna ci invitò ad entrare nella sua 
casa. Corrado vide la casa pulita, 
ebbe belle parole per il letto alto, da 
farci sonni felici, ne parlò alla donna. 
Questa lo interruppe, disse: “Però 
manca il meglio” perché rimasta 
vedova. Corrado fu colpito da quella 
espressione tremenda, da quella ful-
minea icasticità. 
Poi dalla terrazza contemplò a lungo 
San Luca, sull’opposta collina, per-
corse certo tutti i valloni e le forre 
della sua fanciullezza, Pietra Longa, 

Pietra Cappa, ma non ne fece motto 
alcuno. Al ritorno volle che facessi-
mo altra strada. Prendemmo un viot-
tolo, ma ben presto ci smarrimmo. 
Saltammo siepi e fossi, aggirammo 
valloni e macchie, più volte tornam-
mo sui nostri passi. Più di due ore 
camminammo. Io temevo che lui si 
fosse spazientito. Lo stesso pensava 
Corrado di me. Rientrammo a casa 
che era notte. Quando gli ricordai 

a Roma l’episodio, ed era 
molto malato, mi disse che 
quello era stato un giorno 
felice, che tutto era stato 
bello, come un’invenzione 
o un inganno della fanta-
sia”.
Mentre ricorda queste 
cose, don Massimo carezza 
i manoscritti del fratello, i 
due ultimi libri stampati, il 
taccuino che contiene quel-
la ninna nanna composta 
dal padre “con una sintas-
si piuttosto angolosa” e coi 
due famosi versi: “Sui fan-
ciulli con spade le squadre 
/ farne strage son pronti a 
obbedir” ed anche lui dice: 
“Era un figlio d’oro”.
Più che mai son pentito 

di essere venuto in questa casa, ed 
ora me ne vado pieno di rimorsi. Nel 
congedo, continuando la finzione, (la 
madre non sa che il figlio è morto, ha 
ottanta anni e le hanno voluto rispar-
miare quest’altro dolore), dico ad 
Antonia Giampaolo cosa vuole che 
riferisca a Corrado.
“Ditegli di non venire, di riguardar-
si, che sta bene dov’è” mormora ap-
pena. La risposta m’atterrisce, pen-
so al frammento da “Mastrangelina” 
riportato sopra del manoscritto 
inedito: “Siamo abituati a pensarci 
da lontano… ma lei sa sempre dove 
io mi trovo” come alle terribili fra-
si delle sibille o dei profeti, quando 
l’uomo credeva alle favole e aveva 
altro cuore. 

segue dalla pagina precedente              • ZAPPONE



CConobbe e fu amico di Giu-
seppe Longo quando era 
Direttore della Gazzetta 
di Messina e fu proprio 
il messinese a rimetterlo 
sul sentiero delle lettere 

e delle arti, lui che, dopo alcune poe-
siole giovanili, aveva completamente 
abbandonato l’idea. 
Domenico Zappone era nato nel 1910 
a Palmi, la cittadina in provincia di 
Reggio Cal. che ha dato i natali a per-
sonalità importanti della letteratura 
come Leonida Repaci, Antonio Alto-
monte, Ermelinda Oliva e le sorelle 
De Maria; della musica come France-
sco Cilea e Nicola Antonio Manfroce; 
dell’economia come Felice Battaglia 
e della filosofia come Domenico Anto-
nio Cardone.
Conseguì il diploma di maturità clas-
sica a Reggio Calabria e si iscrisse alla 
Facoltà di giurisprudenza a Messina. 
Non potendosi mantenere agli studi, 
decise di prendere il diploma come 
maestro elementare e iniziò ad inse-
gnare. Nel  1938 si laureò in lettere a 
Catania con una tesi su Pirro Schet-
tino, iniziando ad appassionarsi e ad 
approfondire la cultura e il folklore 
calabrese.
Grazie a Longo, inizio diverse colla-
borazioni a giornali di levatura regio-
nale e nazionale. Scrisse su “La fiera 
letteraria”, “L’eloquenza”, “Il Ponte”, 
“Il Gazzettino di Venezia”, “Il Giornale 
d’Italia”, “La Gazzetta del Mezzogior-
no”, “Il Gazzettino”, ma anche su “L’A-
pollo Buongustaio” di Mario dell’Arco 
e sul foglio polemico “Il Piccolissimo” 
del suo grande amico, il gallicese Giu-
seppe Malara.
Ebbe un lunghissimo rapporto ami-
chevole (ed epistolare) con Mario La 
Cava che lo presentò a Leonardo Scia-
scia, avviando con il siciliano un bel 
rapporto di collaborazione con arti-
coli pubblicati sulla rivista di Sciascia 
“Galleria”.
Si frequentò con Giuseppe Berto, 
specialmente dopo che questi decise 
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di venire a vivere nella sua tenuta di 
Capo Vaticano in Calabria. Mi raccon-
tava la moglie di spettacolari mangia-
te e bevute con l’autore di “Anonimo 
Veneziano” sia a  Palmi che a Capo 
Vaticano.
Famose le corrispondenze di Zappo-
ne per il radio giornale di Rai 3 delle 
dodici, lette e concluse con il classico 
“firmato: Domenico Zappone.
I suoi scritti richiamano alla mente 
certi racconti straordinari di Dino 
Buzzati o di Goffredo Parise, ma i suoi 
debiti letterari sono per lo più colle-
gati a Ernest Hemingway e soprat-
tutto, soprattutto a Corrado Alvaro. 
Ciò stante, rimase sempre originale 
e non imitabile il suo registro nostal-
gico, legato alle parti più sofferenti 
della società, al dolore e al ricordo di 
quel mondo fanciullesco vacheggia-
to, inutilmente vacheggiato.
Domenico Zappone fu scrittore e 
giornalista apprezzato negli am-
bienti letterari di certo rilievo, pur 
rimanendo deliberatamente ristret-
to nel suo mondo provinciale. Ebbe 
riconoscimenti letterari importanti: 
nel 1955, il Premio “Conca d’Oro” a 
Palermo e nello stesso anno il Pre-
mio “Clio” Napoli, nel 1956 il Premio 
Taranto e nel 1957 il secondo posto al 
Premio Cinzano per l’articolo “La ma-
dre di Alvaro” (il primo premio andò 
alla memoria di Umberto Saba). Nel 
1959 gli venne assegnato il prestigio-

so Premio “Villa San 
Giovanni” e nel 1967 il 
“Premio “Sila”.
Negli ultimi tempi, la 
sua casa di via Fiume 
(oggi Stefano Condel-
lo) al secondo piano di 
fronte alla Caserma dei 
Carabinieri, era diven-
tato punto di ritrovo 
letterario di tanti im-
portanti amici. Le visi-
te domenicali di Gilda 
Trisolini con il marito, 
il pittore Esposito e il 
figlio, la brava pittrice 
Natalia Lina Tegano, il 
filosofo Benito Tri boli, 
Berto, Pasquino Crupi.
Era una cerimonia gu-
stare il caffè profuma-
tissimo di Rosina che lui sempre co-
glioneggiando chiamava Nanù o con 
altri nomignoli, perché sosteneva che 
Rosina fosse nome di cameriera.
Poi un giorno, appena dopo la com-
memorazione dei defunti del 1976, 
Mimmo Zappone lo trovarono ran-
tolante nel suo letto. Aveva ingerito 
una dose eccessiva di barbiturici e si 
parlò di lui come dell’ennesima vitti-
ma di un intellettuale calabrese (Ca-
logeo, Costabile, Rio, lo stesso Pavese 
che un po’ brancaleonese lo era sta-
to quando venne mandato al confino 
politico e sul quale Zappone dettò un 
bellissimo scritto). Ma, mi raccontò 
Nanù di un curioso siparietto: quando 

il nipote Dante De 
Maria, nella conci-
tazione del momen-
to se lo caricò sulle 
spalle per portarlo 
per le scale in mac-
china e quindi in 
ospedale, gli chie-
se: “Zio Mimmo, 
che hai fatto, vuoi 
morire?”. Zappone 
semi cosciente vol-
se un attimo il capo 
e fece il gesto delle 
corna con la mano. 

Gli scongiuri! Durò poco meno di 
un giorno l’agonia di Zappone, il 6 di 
novembre moriva uno dei più grandi 
giornalisti e intellettuali calabresi e 
meridionali.
Dopo qualche anno, cominciai a 
frequentare il suo salotto e la dol-
ce Nanù. Ne organizzai la comme-
morazione con Antonio Altomonte, 
Giuseppe Selvaggi e Gilda Trisolini. 
I suoi amici Fortunato Seminara e 
Sharo Gambino scrissero pezzi pieni 
di commozione. Assaporai quel caffè 
“Nanù non volle mai rivelarmi il se-
greto della sua miscela), parlavamo 
di lui nei lunghi pomeriggi e nelle do-
meniche con Gilda che continuava a 
venire come se lui fosse ancora vivo.
Ora, se vado alla stazione ferroviaria 
di Palmi, quasi ormai in disuso e vedo 
passare il treno regionale (un tem-
po accellerato) che da Palmi porta a 
Reggio Calabria ancora sento echeg-
giare il suo grido scherzoso, quando 
con la moglie riluttante decideva di 
recarsi nel capoluogo. Alla partenza, 
si affacciava al finestrino (allora i fi-
nestrini si aprivano) e sventolando 
un fazzoletto gridava: “Addiu Parmi, 
addiu stratuni, stavi partendu Micu 
Zappuni!” 
E tutti applaudivano sorridendo. 
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II n Sila si rinnova il rito della 
transumanza della mandria 
dei Mancuso, ed è come ri-
vedere le scene del film di 
Eugenio Attanasio "Figli del 
Minotauro – Storie di Uomini 

e Animali”.
La famiglia  Mancuso  di  Marcedu-
sa ha guidato la  mandria lungo i 
secolari sentieri verso le fresche 
alture silane. 
Partiti all’alba,  Salvatore Mancu-
so, il nipote Antonio, i loro figli, 
parenti, amici e alcuni escursio-
nisti  hanno intrapreso il viaggio 
accompagnati dal suono antico dei 
campanacci. Da  Marcedusa a Pe-
tronà, lungo via Dei Vaccari, per  
proseguire verso Manulata,  sotto 
l’ombra dei castagni prima, poi dei 
pini e dei faggi. 
Un’esperienza indimenticabile, 
vissuta in una splendida giorna-
ta, che offre un legame autentico 
con le radici storiche e culturali di 
questa pratica, fondamentale per 
il benessere degli animali. 
Le vacche hanno bevuto nelle va-
sche d’acqua sorgiva e brucato i 
freschi pascoli della Sila, colorati 
da ginestre e violette. 
Le  vacche podoliche della famiglia 
Mancuso sono diventate celebrità 
internazionali, grazie al film-do-
cumentario  “Figli del Minotau-
ro” di Eugenio Attanasio, premiato  
in Italia e all’estero. 
La promozione del film e del libro 
sulla transumanza, patrimonio 
universale Unesco, ha dato vita al 
gruppo di sostenitori “Figli del Mi-
notauro”, che annovera Domenico 
Levato, Giuseppe Gallucci, Elisa-
betta Grande, Elia Panzarella e Lu-
igi Stanizzi. 
L’opera racconta una Calabria di-
versa ed  esplora la relazione mil-
lenaria tra uomini e animali, un 
rapporto che risale alla preistoria. 
Gli allevatori di podoliche, come 
i Mancuso, sono oggi i custodi di 
questa cultura antica. 

13 LUGLIO 2025  •  https://calabria.live

il magazine del quotidiano dei calabresi nel mondo

   42   

▶ ▶ ▶ 

IN SILA 
SI RINNOVA

IL RITO DELLA
TRANSUMANZA

DELLA MANDRIA
DEI MANCUSO



“Figli del Minotauro” ha riscos-
so un grande successo, con attori 
come  Franco Primiero, France-
sco Stanizzi, Mattia Isaac Renda, 
Gianluca Cortese, Salvatore Gullì e 
Alessandra Macchioni.  Come sem-
pre, quando la mandria è giunta in 
Sila è stata subito festa, tra vino, 
brindisi e canti, al suono allegro 
della fisarmonica del giovanissimo 
Carlo.  
Le donne degli allevatori hanno 
preparato un delizioso  banchetto  
sotto la frescura dei faggi, all'anti-
ca:  soppressata, formaggio, olive, 
polpette, cannaruzzi e ceci, agnel-
lo 'a la pecurara, salsicce e costine 
alla brace, insalata di pomodori e 
vini rosati,  il tutto fatto davvero in 
casa. 
Tra i rari ospiti d'onore prescelti, 
quest'anno spicca il grande scul-
tore e imprenditore Luigi Verrino 
che, peraltro, ha realizzato un'o-
pera in tema su un abbeveratoio 
a Zagarise, suo paese natale, e un  
un toro in bronzo custodito nella 
Casa-Museo Verrino. 
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IL POTENTE
MESSAGGIO

DI ILDA TRIPODI 
CON ECONOMIA 

D'AMORE

OOgni volta che salutia-
mo un poeta con una 
sua nuova opera, pos-
siamo avere la certez-
za che questa società 
non abbia smarrito la 

dimensione emozionale. Jodorowsky 
ci ammonisce dall’incapacità emozio-
nale in cui come aggregato umano 
potremmo incorrere. 
La collettività invece ci fa conoscere, 
pur nel suo divenire incerto e anda-
mento altalenante, poeti come Ilda 
Tripodi che nella sua ultima raccolta 
Economia d’amore, Rubbettino edi-
tore, si sofferma proprio sul senti-
mento per antonomasia, l’amore, che 
ricomprende e racchiude ogni altra 
espressione dell’animo umano.
D’altra parte è proprio la poetessa 
che ci dice in un suo verso che amare 
è non smettere di amare. E ci invita 
alla lentezza in ogni componimento 
o quasi forse, per indurci alla com-

▶ ▶ ▶ 
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prensione del titolo ermetico di per 
sé Economia d’amore. L’amore va 
dosato a volte, va elargito a gocce per-
ché distribuito a tutti, perché lungi 
dall’essere quel legame tra due esse-
ri è qualcosa di più totalizzante, che 
si mette in circolo come gli anelli di 
una catena. Ed essi insieme creano il 
legame affettivo.
È già tardi amore rientriamo vivi 
scrive Ilda in un’altra poesia. Anche 
qui si coglie a pieno che l’amore ri-
chiede un argine quando è troppo, 
va economizzato, va contenuto perché 
non trabocchi. E anche perché l’essere 
umano non ha in sé la capacità di con-
tenerlo tutto. Ilda Tripodi è una poe-
tessa- narratrice che sospende nel suo 
dire il tempo perché il lettore resta im-
prigionato nei suoi versi, impossibili a 
leggersi in poche ore. Solo al termine 
di un’elaborazione chi si accosta ai bra-
ni coglie l’essenza, dopo meditazione 
attenta che va ben oltre un’intuizione.
È questa d’altronde una prerogati-
va della lettura di raccolte di poesie, 
sono sfuggenti a un primo approccio 
per restare dentro l’anima per sem-
pre, dopo aver avuto il modo di bucar-
la e entrarvi.
Ilda viaggia in chi la legge e la trattie-
ne. Il libro come scrive Maurizio De 
Giovanni è di chi lo legge. È così che 
una silloge diviene cento, mille, die-
cimila per quanti lettori vi si accosta-
no perché ognuno la fa sua, ognuno 
ritrae un pezzetto di quell’amore. Si 
dà il caso che però l’amore è l’unica 
cosa che dividendosi si moltiplica, 
per cui quest’economia non rischia 
mai di avere un bilancio negativo. E 
Ilda lo sa bene quando invoca il silen-
zio, il pettirosso, la pioggia, le nuvole, 
il bergamotto della sua amata Reggio 
Calabria, la luna.
C è sempre un astro del cielo che il-
lumina i sassi in terra, gli specchi 
d’acqua, i ciottoli nel cammino. Per 
Ilda Tripodi è la luna tanto cara al 
Leopardi e ai poeti d’ogni età. Forse 
perché la sua delicatezza notturna 

sfiora gli occhi e non li abbaglia come 
i raggi del sole. E anche perché i versi 
di quest’artista hanno un’evocazione 
di ombre che solo la notte consegna 
loro. O forse perché come ci ricorda 
la grande Alda Merini “I poeti lavora-
no di notte quando il tempo non urge 
su di loro, quando tace il rumore della 
folla”.
 Prefazione e postfazione autorevoli 

per l’opera di questa grande donna 
del nostro tempo quella di Francesco 
Magris e di Cosimo Ceccuti, entram-
be molto esplicative e che inquadrano 
punti diversi della poetica e invitano 
alla lettura e all’ascolto dei versi che 
andrebbero declamati, sussurrati, 
ascoltati oltre che letti. Non resta che 
cercare in Economia d’amore quel 

messaggio potente di Ilda  e farlo pro-
prio secondo cui «l’amore è un conto 
aperto mai protetto quando non ser-
ve più serve ancora».
 E pensare che i libri sono l’inverso 
dell’amore, entità materiali che con-
tengono un’entità immateriale, men-
tre l’amore è quell’entità immateriale 
che ha bisogno di comportamenti per 
essere dimostrato.  

[Caterina Capponi, 
è Assessore regionale alla Cultura]

segue dalla pagina precedente               • CAPPONI

C’è un amore che non si lascia 
dire. È l’amore che arriva fuori 
orario. Che non si annuncia, non 
si adegua, non si educa.
Un amore che non ha data d’ini-
zio. Vuole solo esserci. E basta.
Sta nel caos, nella nostalgia, in 
quell’angolo di cuore dove nes-
suno osa guardare per paura. 
Questo amore non ama per dove-
re. Ama perché non sa fare altro. 
Ama fuori tempo. Ama fuori sce-
na. Ama come si ama davvero: 
senza permesso.

Ilda Tripodi

ORSOLA TOSCANO
ORSOLA TOSCANO

COSIMO CECCUTI
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DDomani, lunedì 14 luglio 
la musicazione de "Il 
Bacio di Mary Pickford" 
della Cineteca della 
Calabria inaugura il 
Lamezia International 

Film Fest 2025.
Il LIFF2025, diretto da Gian Lorenzo 
Franzì, avrà questa singolare vetrina 
inaugurale con l'accompagnamento 
musicale dal vivo de Il Bacio di Mary 
Pickford, prodotta dalla Cineteca del-
la Calabria, eseguito dal musicista to-
rinese Marcello Capra. 
Nel 1926, Mary Pickford e Douglas 
Fairbanks partirono per una vacanza 
europea e il 20 di luglio arrivarono a 
Mosca su invito di Francesco Misia-
no, il Presidente della Mezrabpom, 
che si intravede in una breve scena 
del film.  
L’opera racconta la visita a Mosca di 
Douglas Faibanks junior e Mary Pi-
ckford nel 1926, per lanciare le indu-
strie cinematografiche Mezrabpom, 
delle quali era presidente Misiano, 

▶ ▶ ▶ 

MARY PICKFORD
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MA QUEL BACIO
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MICA FORTUNA
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uomo del dialogo Usa-Urss e grande 
animatore internazionale. 
L’evento del 
Lameziafilmfest 2025, segue la pre-
sentazione del volume Francesco 
Misiano Cinema e Rivoluzione tenu-
tasi  a New York,  presso la Cuny, in 
novembre,  e caratterizza l’impegno 
dell’istituzione calabrese nel valoriz-
zare questa grande figura del cinema 
internazionale, nativa di Ardore. 
L’edizione di Attanasio si avvale delle 
fotografie di Antonio Renda, sincro-
nizzazione musiche e editing video 
Nicola Carvello, collaborazione ai 
testi Raffaele Cardamone,  Ufficio co-
municazione Mariarosaria Donato, 
progetto grafico Guglielmo Sirianni.  
A Yartsevo, a 330 verste di distanza 
dalla loro destinazione, il treno si fer-
mò per consentire una conferenza 
stampa. Dal momento del loro arrivo, 
furono costantemente assediati da 
folle adoranti. Sulla scia della nuova 
politica economica dell'URSS, c’è una 
grande apertura verso l’occidente  e 
Doug e Mary si rivelarono i turisti 
occidentali ideali, e come tali furono 
pubblicizzati. I due firmarono un au-
tografo che diceva: “Siamo incantati 
dalla cordiale accoglienza che ci è 
stata riservata e affascinati dall'entu-
siasmo dei Russi - davvero un grande 
popolo.” Si dichiararono entusiasti 
del meraviglioso film sovietico La 
corazzata Potëmkin, (del quale ricor-
rono i 100 anni) ed espressero agli 
intervistatori tutta la loro ammira-
zione per Lenin, aggiungendo che il 
loro più grande desiderio era quello 
di incontrare Trotsky. 
Naturalmente, furono invitati a visi-
tare gli stabilimenti cinematografici 
Mezhrabpom, la loro presenza servì 
come promozione della casa di pro-
duzione e del cinema sovietico. Ko-
marov e Ilinsky colsero al volo l'oc-
casione offerta dalla solenne visita 
delle due star americane. 
Nel corso dell'anno seguente, Koma-
rov e il suo co-sceneggiatore Vadim 

Shershenevich progettarono di scri-
vere una storia, che ruotasse attorno 
a quel bacio e alle immagini di folla 
adorante colte per le strade di Mosca. 
La trama che ne uscì vedeva Ilinsky 
nel ruolo di Goga Palkin, lo strap-
pa-biglietti di una sala cinematogra-
fica. Goga è innamorato di Dusia, che 
però sogna solo i divi del cinema e 
gli dice che lo amerà soltanto a con-
dizione che diventi famoso. Recatosi 
nello stabilimento cinematografico, 
dopo una lunga serie di avventure, 
Goga partecipa come stuntman a 
una scena in cui deve pendere come 
un impiccato dal soffitto dello studio. 
Sennonché, nello scompiglio pro-
vocato dall'arrivo di Doug e Mary, 

tutti quanti abbandonano precipito-
samente il set dimenticandosi di lui. 
Quando i visitatori raggiungono infi-
ne il teatro, lo scorgono appeso sopra 
di loro: Mary stabilisce che Goga è il 
novello Harry Piel e lo premia con un 
bacio. Ora che Goga è finalmente fa-
moso, grazie al bacio, Dusia gli con-
cede la sua mano. Ma del divismo si 
pentirà repentinamente, per gettare 
la maschera e, infine, riconciliarsi 
con i valori di una società comunista. 
La pungente ironia nel descrivere lo 
stile hollywoodiano e le follie degli 
ammiratori adoranti è resa più leg-
gera da una benevola invidia. Il bacio 
di Mary Pickford uscì nelle sale il 9 
settembre del 1927. 
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LLa Comunità Ardorina di 
Montalto Uffugo e tutti i 
confratelli sparsi in ogni 
parte del mondo piango-
no la scomparsa di Padre 
Ermolao Portella, missio-

nario Ardorino, che ricoprì pure le 
funzioni di Superiore Generale dei 
Pii Operai Catechisti Rurali dal 2010 
al 2016.  Padre Ermolao Portella è 
stata una figura davvero affascinan-
te. Originario di Santa Caterina Al-
banese (Cosenza), ha dedicato la sua 
vita alla missione evangelizzatrice, in 
particolare tra le comunità rurali.  Ha 
svolto un’intensa attività missionaria 
in Colombia, dove ha vissuto per oltre 
dieci anni. Dopo un periodo in Italia 
come Superiore Generale, è tornato 
in Colombia nel 2016, nel municipio 
di Garzón, per continuare il suo apo-
stolato tra i contadini.
Nonostante l’età avanzata (oltre 80 
anni), aveva espresso il desiderio di 
morire in Colombia, vicino alla co-
munità che considerava la sua vera 
famiglia spirituale. A causa delle pre-
carie condizioni di salute, ha trascor-
so gli ultimi anni della sua vita nella 
Casa Madre della Congregazione, a 
Montalto Uffugo (CS), assistito amo-
revolmente dai suoi confratelli, dove 
è deceduto.
Cresciuto in una famiglia arbëreshë, 
essendo nato a Santa Caterina Alba-
nese (Cosenza) ha imparato l’albane-
se fin da piccolo, il che lo ha aiutato 
a imparare lo spagnolo e integrarsi 
meglio nella missione sudamerica-
na.
Oltre al suo mandato come Superiore 
Generale, è stato un punto di riferi-
mento per la comunità dei Missiona-
ri Ardorini, noti per il loro impegno 
nelle zone rurali. Ordinato sacerdote 
il 1° luglio 1964, la sua vita sacerdota-
le si è svolta occupandosi del coordi-
namento delle attività apostoliche a 
livello internazionale e di promuove-
re la catechesi tra le fasce sociali più 
svantaggiate

RICORDARE
PADRE PORTELLA
UN MISSIONARIO

ARDORINO TRA
LE COMUNITÀ
RURALI DEL 

SUD AMERICA
▶ ▶ ▶ 
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Oltre 10 anni di servizio pastorale tra 
le comunità rurali della Colombia ne 
hanno forgiato uno spirito missio-
nario che nella riorganizzazione si è 
esteso in Sud America, dove ambiva 
ritornare per dare maggiore impulso 
alla pastorale contadina con la pro-
mozione della spiritualità semplice e 
vicina al popolo. 
La figura di padre Portella sarà di rife-
rimento per i Mis-
sionari Ardorini e 
per la spiritualità 
dei Pii Operai ne-
gli anni a venire, 
sull’insegnamen-
to lasciato dal suo 
fondatore il Vene-
rabile decano don 
Gaetano Mauro. 
E’ stato un esem-
pio di missionario 
instancabile, ma 
anche un profes-
sore affettuoso 
in età giovanile. 
Ne ho per questo 
un ricordo per-
sonale negli anni 
trascorsi, come 
studente all'Isti-
tuto don Bosco, 
la casa madre di 
Montalto Uffugo, 
insieme a padre Eugenio Filice. In-
somma la sua opera di parroco e di 
pastore che si è speso senza misura 
in ogni campo come nella esperienza 
e presenza nella parrocchia di San 
Giuseppe Sposo di Maria a Cosenza, 
dove con padre Giorno insieme han-
no gettato le fondamenta per il sorge-
re di una nuova parrocchia con una 
comunità viva. Un padre per molti, 
un fratello per tutti, sapeva animare 
gioiosamente i girotondi dei bambini, 
e al contempo accompagnare nelle 
scelte di fede e di vita i giovani che 
si radunavano. Sapeva accogliere gli 
anziani e stare accanto agli ammalati, 
e al contempo organizzare in letizia 

pellegrinaggi di condivisione e pre-
ghiera.  Sapeva coltivare l’amicizia e 
insegnava la fraternità.
Una omelia  del padre Superiore degli 
Ardorini che ne focalizza il percorso 
di vita Una emozione e tanti ricordi 
che hanno trovato nella cerimonia 
dell’ultimo saluto, che si è svolta nella 
Chiesa della Madonna della Serra di 
Montalto Uffugo, presieduta dall’Ar-
civescovo di Cosenza, Monsignor 
Giovanni Checchinato, con la parte-

cipazione di diversi confratelli e par-
roci del territorio circostante e della 
città di Cosenza, con vari fedeli inter-
venuti legati alla figura del loro padre 
spirituale, la sintesi della sua figura e 
della sua personalità, ancora meglio 
inquadrata nell’omelia tenuta duran-
te la messa dall’attuale superiore Ge-
nerale dei Missionari Ardorini, padre 
Salvatore Cimino, che riporto a segui-
re.
«Con il cuore colmo di tristezza e gli 
occhi di lacrime – ha esordito padre 
Cimino – alla luce del cero pasquale 
e della Parola di Dio appena ascolta-
ta, accompagniamo oggi in paradiso 
Padre Ermolao Portella, che per tut-
ti noi è stato, amico, fratello, padre e 

persino per alcuni di noi madre. Ed è 
la parola di Dio che illumina questo 
momento umanamente così triste. È 
la parola di Dio che oggi si confonde 
con le parole di Padre Portella: «Ho 
combattuto la buona battaglia, ho ter-
minato la mia corsa, ho conservato la 
fede. Ora mi resta solo la corona di 
giustizia che il Signore, giusto giu-
dice, mi consegnerà in quel giorno». 
Come per Paolo, l’Apostolo delle gen-
ti, e come dovrebbe essere per cia-

scun cristiano, 
la vita di Padre 
Portella si può e 
si deve definire 
“il combattimen-
to di una buona 
battaglia” nella 
quale “ha con-
servato” il dono 
più prezioso, il 
dono della fede».
«Il brano delle 
beatitudini in-
vece che, come 
dicono quelli 
bravi, tratteggia 
il volto di Cristo, 
povero, mite, 
misericordioso, 
ponte di pace è 
lo specchio sul 
quale Padre Por-
tella ha sempre 
cercato di con-

formare il suo volto e il suo cuore. 
Era il 1° luglio 1964, esattamente 61 
anni fa come oggi, quando il Venera-
bile Don Gaetano Mauro con il cuore 
colmo di gioia e di gratitudine al Si-
gnore, si inchinava e baciava le mani 
appena consacrate di tre amatissimi 
suoi figli spirituali. Tre novelli sacer-
doti che egli aveva accolto nella sua 
vita e accompagnato fin dalla loro più 
tenera età e che adesso vedeva salire 
l’altare con l’emozione dei primi pas-
si e l’entusiasmo che muove il cuore 
dei più giovani. E tra di essi, insieme 
a Padre Mario Rega e a Padre Giovan-
ni Iveringi, c’era il più piccolo e il più 
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gracile, con quel suo sorriso dolce e 
accattivante che avrebbe conservato 
per tutta la vita. C’era il nostro caro 
Padre Portella». 
E in quell’occasione don Mauro di 
lui così ebbe a scrivere: «P. Ermolao 
Portella mi fu segnalato da un santo 
P. Cappuccino che trovandosi a pre-
dicare in S. Caterina Albanese, suo 
paese nativo, conobbe il giovanetto. 
Era nato da una di quelle famiglie 
di contadini che, grazie a Dio, come 
vorrebbe il nostro Apostolato ancora 
oggi fanno della loro casa colonica un 
Santuario. Il padre, uomo di grande 
fede, quando dovette scegliere il suo 
nome di battesimo volle che si chia-
masse Ermolao, perché fin da allora 
desiderava che il suo figliolo avesse 
un giorno convertito tante anime, 
come San Ermolao convertì San Pan-
taleone, protettore del loro paese». 
«Così scriveva il Decano di Padre 
Portella: «Ho piena fiducia che il de-
siderio del buon genitore non sarà 
deluso». E oggi anche noi possiamo 
dire al Decano che egli non sbagliò a 
riporre la sua fiducia in quel giovane 
che tanto ha amato il Signore, la sua 
Congregazione religiosa, i giovani, 
i contadini e tutti coloro che hanno 

avuto la grazia di incrociare il loro 
cammino con il suo; in quel giovane 
che tanti cuori, in tante parti del mon-
do, ha avvicinato al Signore con la sua 
umanità e la sua testimonianza di vita 
autenticamente cristiana».
«Ai tanti che in questi ultimi giorni 
mi hanno espresso il loro dolore per 
la morte di P. Portella – ha prosegui-
to il Superiore degli Ardorini, padre 
Salvatore Cimino – ho risposto, anche 
io con le lacrime agli occhi: P. Portel-
la adesso è dove ha sempre deside-
rato essere: è nel cuore di Dio. E chi 
ha avuto la grazia di condividere da 
vicino con lui buona parte della sua 

vita, può testimoniare che questa è la 
verità.  Padre Portella ha sempre pre-
ferito il Paradiso. Paradiso, Paradiso 
preferisco il Paradiso. Padre Portella 
ha sempre preferito il Paradiso rico-
noscendo il Paradiso innanzitutto in 
quel santo sacerdote che giovinetto 
lo ha accolto e piantato nel suo cuo-
re di padre. Il Decano è stato infatti 
il primo riflesso del Paradiso che Pa-
dre Portella ha incontrato sulla terra; 
un riflesso del Paradiso che per tutta 
la vita ha illuminato il volto di Padre 
Portella. Padre Portella ha sempre 
preferito il Paradiso riconoscendo il 
Paradiso nella Congregazione reli-
giosa che come il grembo di una ma-
dre lo ha formato e lo ha dato alla luce. 
A Padre Portella piaceva ripetere una 
parola luminosa di don Gaetano Mau-
ro che nella Lettera di presentazione 
delle Costituzioni così ha scritto a noi 
Missionari Ardorini: «Vi dico innanzi-
tutto che la vita religiosa è il Paradiso 
in terra, perché seguita con fedeltà ci 
terrà sempre uniti a Gesù Cristo, che 
è la gioia vera delle anime; ma è ne-
cessario che il Vangelo non si eclissi 
un istante solo dalla nostra mente af-
finché la vita terrena del Maestro sia 
la traccia della nostra vita». E come 
sempre, P. Portella ha preso sul serio 
le parole del Decano. Ha sempre cer-
cato che il Vangelo non si eclissasse 
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un solo istante dalla sua vita e della 
vita terrena del Maestro ha cercato di 
fare la traccia della sua vita».
“C’è una lettera dell’alfabeto – ha pro-
seguito padre Salvatore Cimino – che 
Padre Portella amava pronunciare in 
maiuscolo. E lo faceva per due parole. 
La prima “C” che ha sempre pronun-
ciato in maiuscolo è quella di Confra-
telli. Per lui il motto che il Decano ci 
ha lasciato: “O quam bonum et jucun-
dum habitare frates in unum”, non 
era solamente da scrivere sul portale 
delle nostre case ma nei nostri cuori. 
Nel suo, nel suo cuore lo aveva scritto 
a caratteri d’oro. Vivere per i Confra-

telli ardorini e amarli servendoli, è 
stato questo uno dei tratti più lumino-
si della vita di Padre Portella. Signifi-
cative e preziose, a questo proposito, 
le parole con cui Padre Portella ha 
concluso il suo testamento del 27 di-
cembre 2013: «Lascio il mio ringra-
ziamento e il mio amore alla Congre-
gazione ardorina che mi ha accolto 
il 1950, desiderando e pregando che 
essa cresca e viva».
«Padre Portella ha sempre preferi-
to il Paradiso cercando il Paradiso 
e trovandolo nei tantissimi giovani 
e contadini che ha avvicinato nella 
sua vita. Lo ha fatto come maestro 
insigne di latino e greco, come par-
roco zelante, come missionario in-

stancabile.  Ed ecco la seconda 
“C” che non solo scriveva ma 
che Padre Portella con la sua 
vita pronunciava in maiusco-
lo: la “C” di Contadini. Diceva 
che un Missionario Ardorino 
doveva saper parlare con un 
professore universitario e allo 
stesso tempo con un contadino 
e che parlare a un contadino 
è più difficile che parlare con 
un professore universitario, 
perché del contadino un Mis-
sionario ardorino deve saper 
condividere concretamente la 
vita spesso dura, dimenticata 

da tutti, luminosa solamente se riem-
pita dalla presenza di Dio».
«Padre Portella ha sempre preferito 
il Paradiso infine perché nella sua 
esistenza, fidando anche questa volta 
sulla parola del Decano, si è sempre 
lasciato prendere per mano dalla no-
stra bella e amorosa Madre Celeste, 
la Madonna Immacolata. Padre Por-
tella nacque l’8 dicembre di tanti anni 
fa, nacque il giorno dell’Immacolata 
e amava ricordare che la prima volta 
che arrivò a Montalto, accompagnato 
da quel Padre Cappuccino che lo pre-
sentò al Decano, durante la quindici-
na della Madonna dell’Assunta, tra-
scorse la prima notte della sua nuova 
vita dormendo sulle scale che dietro 
all’altare portano alla statua della 
Madonna della Serra».
«Me lo immagino quel ragazzino – ha 
concluso padre Salvatore Cimino – 
serenamente addormentato, appol-
laiato ai piedi della Madonna. Quel 
ragazzino che oggi, terminato il buon 
combattimento, terminata la lunga la 
corsa si ritrova ai piedi della stessa 
Madre.  Dormi sereno ora, carissimo 
Padre Portella. Solo, mi raccomando, 
continua a sorriderci e a tenerci nel 
tuo cuore fino al giorno in cui i nostri 
cuori esploderanno di gioia nel riab-
bracciarti in quel Paradiso che tu hai 
sempre preferito».  
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DONATELLA GIMIGLIANODONATELLA GIMIGLIANO

LA VOCE DI
KATIA VILLIRILLO

NELLA MOSTRA
"WOMEN FOR 

WOMEN AGAINT
VIOLENCE"

WWomen for Wo-
men Against 
Violence” è una 
delle mostre 
più intense e 
s i g n i f i c a t i v e 

dell’anno, nata per celebrare i dieci 
anni di un progetto che unisce due 
grandi battaglie delle donne: la vio-
lenza di genere e il tumore al seno. 
Ideata e curata dalla giornalista ca-
labrese Donatella Gimigliano, pre-
sidente dell’Associazione Consorzio 
Umanitas, la mostra è patrocinata dal 
Senato della Repubblica, dalla Fonda-
zione Italia-Giappone e dalla LILT. A 
raccontare questa forza al femminile 
sono 21 ritratti d’autore firmati dalla 
fotografa Tiziana Luxardo: immagini 
potenti, accompagnate da testimo-
nianze audio accessibili tramite QR 
code, che trasformano l’osservazione 
in ascolto, e l’ascolto in connessione 
profonda. Un invito a non distogliere 
lo sguardo, a riconoscere nel dolore 
la possibilità di rinascita, nella fragi-
lità il valore della condivisione. Non 
vittime, ma protagoniste. Non sole, 
ma insieme.
Tra le donne della mostra “Women 
for Women Against Violence” c’è Ka-
tia Villirillo, una combattente che ha 
trasformato il dolore più profondo in 
forza e impegno civile.  Katia ha visto 
suo figlio Giuseppe, appena 18enne, 
morire davanti ai suoi occhi per 
mano della criminalità. Da quel dolo-
re immenso è nata la sua forza: oggi 
è una delle voci più coraggiose nella 
lotta per la legalità e contro la violen-
za. La sua presenza nella mostra è un 
grido di giustizia e amore che non si 
spegne.
– Katia, nel 2018 hai perso tuo 
figlio Giuseppe, ucciso a soli 18 
anni nel tuo Centro antiviolen-
za, mentre ti aiutava ad assiste-
re le donne. Come vivi oggi quel 
dolore e cosa ti dà la forza per 
continuare a lottare?
«Vivo questo dolore con forza e corag-
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gio, per dare voce a chi non ne ha, a 
chi non riesce a chiedere aiuto. Spin-
go le mie giornate avanti continuan-
do ad aiutare le altre donne, per non 
rendere vano il gesto di mio figlio, 
che mi ha salvato la vita offrendo la 
sua. Mi dà la forza di andare avanti la 
fede… perché credo in un’altra vita, e 
so che rincontrerò mio figlio. E poi i 
miei forti principi nella giustizia e 
nella legalità».
– Cosa ti ha spinto ad accettare di par-
tecipare a questa mostra fotografica?
«Ho accettato di partecipare a questa 
mostra per poter mandare, insieme 
alle altre donne, un messaggio di Ri-
nascita. Perché oggi, questa, è la mia 
vita: rinascere».
– Come hai vissuto l’essere ri-
tratta?
«Essere ritratta mi ha fatto provare 
tante emozioni. Ho visto la forza che 
ho dentro e la consapevolezza che 
posso farcela, nonostante il dolore 
immenso per aver perso mio figlio 
tra le mie braccia… un’immagine che 
non mi lascia mai, né di giorno né di 
notte».
– In che modo la tua testimo-
nianza può essere d’aiuto ad al-
tre donne che si trovano in situa-
zioni di violenza?
«La mia vicenda può essere d’aiuto 
perché sono una di loro. Ho risalito 
la china, con tanto dolore… ma ce l’ho 
fatta».
–Hai mai avuto momenti in cui 

hai pensato di smettere, di non 
riuscire più a sostenere il peso 
di tutto? Cosa ti ha tenuta in pie-
di?
«Ci sono stati tanti momenti bui nella 
mia vita. Ho vissuto la solitudine isti-
tuzionale, perché essere una donna 

vittima di violenza con minori non 
è facile, affatto. Ma quando li guar-
davo la notte, dopo essermi sfogata, 
asciugavo le lacrime e mi davo co-
raggio. Perché non ti puoi arrende-
re. Prima di tutto, per loro».
– Come immagini il futuro del 
tuo centro? E il tuo, come don-
na, madre, attivista?
«Se devo essere sincera, sto ancora 
aspettando una nuova sede, che tar-
da ad arrivare. Restare lì, nel luogo 
dove ogni giorno rivivo la tragedia, 
non mi permette di vedere un futu-

ro. Ma il mio futuro sì, lo vedo: come 
donna, come madre, come attivista. 
Perché non mi sono mai arresa. Ho 
lottato con tutte le mie forze, anche 
quando sembrava di non averne più».
–Se tuo figlio potesse ascoltarti 
oggi, cosa gli diresti attraverso 
questa intervista?
«Cosa direi al mio amato Giuseppe? 
Bella domanda... Gli direi che ho man-
tenuto la mia promessa. Che ho con-
segnato il suo assassino alla giustizia, 
con tre ergastoli. E che mamma non 
ha mollato mai, proprio come mi di-
cevi tu, cuore mio. E che il nostro le-
game non si è spezzato nemmeno con 
la morte. Anzi… Che ci rincontrere-
mo, più avanti, e recupereremo tutti 
quegli abbracci persi che ci tenevano 
stretti, l’uno all’altro». 
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ATANASIO PIZZIATANASIO PIZZI

GLI ARBEREŞË 
SECONDO 

L’ARCHITETTURA

DDisquisire, palare o espri-
mere pareri relativi a 
una minoranze storica 
non deve essere finaliz-
zato semplicemente nel 
difendere una lingua, 

un canto, un costume tradizionale o 

trascrivere inadatto abecedari, ma ri-
affermare il principio, secondo cui l’i-
dentità culturale non si esaurisce nel-
le parole che pronunciamo o negli atti 
di semplice apparizione folcloristica, 
ma si radica in un modo di essere, in 
una visione del mondo, in una trama 

invisibile fatta di valori, gesti, memo-
ria di un bene identificato luogo.
Essere parte di una minoranza, come 
quella presente da secoli e appellata 
Arbëreşë, non significa solo parlare 
un idioma diverso, tramandare melo-
die antiche oltremodo al suono di ina-
datti strumenti a mantice o a corda. 
Perché significa adagiare nel presen-
te una storia sensibile di un’etica e 
relazioni che resiste al tempo e si ri-
verbera senza mai distorcersi. 
Perché essa è stile di vita che rispetta 
la terra abbandonata e nel contempo 
valorizza quella parallela ritrovata, in 
tutto il principio antico, della parola 
data. 
La stessa che diventa forma di pen-
siero che valorizza il legame tra le ge-
nerazioni, il senso del limite, il valore 
delle donne e l’operato degli uomini, i 
due governi che fanno l’ospitalità più 
genuina del vecchio continente.
Difendere questa minoranza non è 
dunque un atto nostalgico, ma un ge-
sto di giustizia culturale. È riconosce-
re che la vera ricchezza di una società 
non sta nell’omologazione, ma nella 
pluralità. Che non esistono "culture 
piccole", ma solo sguardi superficia-
li, ogni cultura è un universo e, la sua 
storia, ci insegna che si può essere 
radicati o aperti, ma fedeli a sé stessi 
e dialoganti.
In un tempo in cui tutto corre verso 
l’uniformità, riaffermare la dignità 
di una minoranza che resiste è un 
atto rivoluzionario. È un messaggio: 
non siamo solo ciò che produciamo 
o consumiamo, siamo anche ciò che 
ricordiamo, ciò che scegliamo di cu-
stodire.
E allora, oggi, non chiediamo solo 
protezione o riconoscimento. Chie-
diamo ascolto. Chiediamo che la no-
stra presenza sia considerata una ri-
sorsa, non un residuo. Che la nostra 
differenza sia una forma di valore, 
non una distanza da colmare.
Perché, in fondo, difendere una mi-
noranza significa difendere il dirit-
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to di ogni essere umano a essere sé 
stesso, in modo pieno, libero, umano.
La vestizione tradizionale delle don-
ne – in molte culture e in particolare 
nelle comunità storiche come quella 
Arbëreşë, non è semplice modello 
estetico o folklorico. 
Esso rappresenta un codice simboli-
co profondo, che racchiude valori fa-
miliari, religiosi e identitari, che non 
possono essere stilizzati nell’inadatto 
adempimento di mezza festa o mezzo 
lutto, come se questi appuntamenti 
non fossero un tutt’uno con il sole e la 
luna che fanno giorni solidi. 
In ragione di ciò in questo scenario 
identitario ritrovato la tradizione 
commessa all’abito diventa una di-
chiarazione silenziosa di apparte-
nenza, di rispetto e di sacralità.
La vestizione tradizionale femminile 
è spesso ispirata a un senso di pudo-
re e di bellezza sobria che rimanda 
direttamente ai valori della chiesa, 
intesa non solo come istituzione reli-

giosa, ma come centro spirituale del-
la comunità. 
L’atto stesso di indossare certi capi 
in determinati momenti come: feste 
religiose, matrimoni, processioni è 
un rituale che unisce il quotidiano al 
trascendente.
Nel modo in cui una donna si veste 
per la festa, si legge il rispetto per ciò 
che è sacro, per il tempo lento, per il 
significato profondo delle cose.
La cura con cui si tramandano gli abi-
ti cuciti, ricamati, aggiustati, conser-
vati, parla di una cultura della casa 
come spazio di trasmissione dei va-
lori. 
Ogni dettaglio, ogni filo, ogni gesto di 
vestizione racconta una storia: di ma-
dri, figlie, nonne.
Ed è nella casa che si impara a por-
tare quell’abito con rispetto, e a com-
prenderne il valore.
"L’abito non è solo indossato, ma deve 
essere anche saperlo vivere, traman-
dare, ereditato, perché esso rappre-
senta un modo di essere e fare fami-
glia".

Nelle culture tradizionali, la donna 
è ponte tra la casa e la chiesa, tra il 
quotidiano e il sacro e, l’abito, rap-
presenta la sintesi visibile di questa 
alleanza. 
Non è limitazione, ma espressione 
identitaria, consapevolezza di un 
ruolo che è custode, guida e presenza 
silenziosa solidamente connessa alla 
consuetudine della storica radice del-
le terre gli Arbëreşë furono costretti 
a migrare con dolore.
Nel silenzio dell’abito c’è una dichia-
razione potente, in quanto con esso 
palesiamo ciò che onoriamo, e ono-
riamo ciò che amiamo.
Nella vestizione tradizionale delle 
donne di Arbëreşë non c'è solo tessu-
to, ma casa, fede e storia. Ogni abito 
portato con rispetto è un atto di me-
moria e di futuro, il gesto non vuole 
essere mero conservare un costume, 
ma di proteggere un codice etico, un 
modo di vivere che tiene insieme il 
sacro e l'intimo, la comunità e la per-
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sona e, oggi conoscere per difendere 
questi segni significa rimanere civil-
tà inarrivabile.
Che l’Arbëreşë non sia soltanto una 
lingua è dimostrato da una lunga e 
profonda tradizione culturale, reli-
giosa e intellettuale che attraversa i 
secoli e le generazioni. 
Parlare di arbëreshë significa parla-
re di un’identità viva, che ha saputo 
resistere e rinnovarsi, portando con 
sé non solo parole, ma anche valori, 
pensieri, simboli e gesti. 
Lo dimostrano, in primo luogo, figu-
re come Giuseppe Bugliari prelato, 
il cui pensiero lucido e coerente ha 
rappresentato un faro nella difesa 
della specificità culturale e spiritua-
le del popolo arbëreshë. Con lui, Pa-
squale Baffi ha incarnato una forma 
di impegno civile e culturale che ha 
saputo unire la fedeltà alla tradizione 
con l’apertura al dialogo moderno, 
dimostrando come l’identità non sia 
una gabbia, ma una radice da cui cre-
scere.
Non si può dimenticare il ruolo fon-
damentale svolto dai vescovi Bu-
gliari, custodi della fede bizantina e 
interpreti di un’autonomia religio-
sa che ha rappresentato, nei secoli, 
un baluardo contro l’assimilazione 
forzata e una forma alta di resisten-

za culturale.  Il genio di Luigi Giura, 
figura simbolica di creatività e pen-
siero, testimonia come il pensare e 
immaginare in Arbëreşë abbia sapu-
to produrre visioni e opere capaci di 
parlare ben oltre i confini delle comu-
nità diasporiche. 
La giustizia secondo Rosario Giura, 

che non la misurava in favore dei re-
gnati di turno, che volevano vendetta 
di ogni gesto che non erano mai reato.
La lealtà di Pasquale Scura, espres-
sione concreta di un legame profon-
do con le proprie origini e con la pro-
pria gente, richiama il valore della 
memoria condivisa e della responsa-
bilità collettiva. 
Infine, l’opera editoriale di Vincen-
zo Torelli, attento e instancabile nel 
dare voce e visibilità a una cultura 
spesso marginalizzata, ha contribuito 
in modo decisivo alla diffusione e alla 
valorizzazione dell’identità Arbëreşë 
che preferiva il canto alla musica nel 
panorama culturale italiano ed euro-
peo.
Tutto questo dimostra che l’Arbëreşë 
non è solo un codice linguistico da 
preservare, ma un sistema comples-
so di saperi, pratiche e valori che con-
tinuano a vivere grazie al contributo 
di donne e uomini che, con passione e 
dedizione, hanno saputo trasformare 
la memoria in futuro. 
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SPRING TALES
IPPOLITO 1845
CELEBRA CIRO'
E LE SUE NUOVE
ANNATE DI VINO

PPrimavera intesa come ri-
nascita, rinnovamento, 
come ciclicità della vita. 
Che, nel caso di Ippolito 
1845, significa non solo 
lancio di nuove anna-

te, ma diventa anche un piccolo ro-
manzo per immagini, affidato a una 
campagna digitale, diffusa sui profili 
social della cantina per tutta l’estate, 
che si chiama appunto “Spring  Ta-
les – racconti di primavera”. Sei cor-
tometraggi con i quali la storica casa 
vitivinicola di Cirò ha voluto tradurre 
in narrazione visiva il respiro collet-
tivo della natura, che si manifesta 
quando le prime gemme rompono il 
legno e le colline del cirotano tornano 
a vibrare di clorofilla: un teaser-pro-
logo e cinque episodi autonomi che, 
uniti, disegnano il volto più autentico 
della Calabria jonica.
«L’idea è nata lo scorso inverno da 
una chiacchiera tra di noi, nella no-
stra cantina», racconta Gianluca Ip-
polito, che con il fratello Vincenzo e il 
cugino Paolo dirige l’Azienda di fami-
glia. «Al termine di un’annata diffici-
le, che si è però conclusa con grandi 
risultati e soddisfazioni, ci siamo 
ricordati a vicenda che non bisogna 
mai dare nulla per scontato e voleva-
mo, perciò, celebrare il nostro lavoro 
omaggiando anche il territorio, quel 
meraviglioso territorio di Cirò che ci 
consente di portare avanti la nostra 
passione, offrendoci la possibilità di 
produrre vini identitari di grande 
pregio. E così abbiamo pensato ad un 
racconto video che parlasse del ritor-
no alla vita, come quello che si ha in 
primavera». 
Una rinascita, dunque, condensata, in 
poche inquadrature serrate, già nella 
sequenza d’apertura: un prologo visi-
vo in cui protagonisti sono la rugiada 
sul filo spinato della vigna, la luce a 
raso che strappa ombre agli alberel-
li e un’invisibile mano di vento che 
fa fremere i pampini ancora teneri, 
preludio emotivo che prepara lo spet-
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tatore ai cinque capitoli successivi, 
ciascuno dedicato a un frammento di 
vita vera e a ognuno dei quali è abbi-
nato un vino emblema della cantina.
Quattro persone, quattro sguardi sul 
mondo e una sola stagione che le uni-
sce.
“The runner”, una ragazza che ri-
prende a correre all’aperto, “Lo Chef 
di casa”, ovvero un cuoco professio-
nista che, in questo caso, cucina piatti 
semplici per la propria compagna, 
“L’Artista”, cioè una giovane donna 
che riprende a dipingere, nell’esplo-
sione dei colori primaverili, ricordan-
do sé bambina con i pastelli in mano 
e, infine, “Il Marinaio”, che ritrova il 
mare calmo della primavera, sul suo 
gozzo rimesso in acqua di notte, per 
approdare a una nuova alba di luce e 
meraviglia. 
«Abbiamo scelto come soggetti dei 
cortometraggi – continua il Respon-
sabile produzione e marketing di 
Ippolito 1845 – interpreti reali. Non 
attori, ma donne e uomini veri, che 
abitano la stessa terra da cui nascono 
le uve, ripresi nelle loro reali attività, 
proprio per mantenere forte il lega-
me con il territorio e per raccontare 
in qualche modo la routine dei gesti 
quotidiani e della natura, che spesso 
coincidono». E così, occhi che porta-
no dentro il riverbero del mar Jonio, 

mani segnate dal sale e dal ferro, voci 
che oscillano tra dialetto e silenzio, 
raccontano la “normalità” di un ciclo 
di vita che si ripete, ma che continua 
a dare emozioni. La regia di Miche-

le Lorenzoni, giovane videomaker ve-
neto appassionato, lui stesso, di vino, 
asseconda questo realismo con una 
fotografia asciutta, priva di artifici: 
camera a spalla, suoni in presa diret-
ta, montaggio che rispetta i tempi na-
turali dell’azione. 
«Tra mare e colline, borghi antichi e 
gesti quotidiani, raccontiamo la ri-
nascita attraverso chi la vive davve-
ro – dice ancora Ippolito – perché la 
primavera non è solo una stagione: 
è una storia che ritorna, è una storia 
che comincia. E, come ogni prima-
vera, anche il vino si rinnova, nuove 
annate prendono vita, nuovi inizi si 
condividono. Un progetto che della 
Calabria celebra la natura, le tradizio-
ni, la luce, l’energia». 
E che diventa un invito a lasciarsi 
attraversare dalla bellezza di ciò che 
ritorna. 

segue dalla pagina precedente              • IPPOLITO
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