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LORENZO CALOG

SANTO STRATI

uesto omaggio al calabrese Lorenzo

Calogero, uno dei maggiori poeti del

Novecento, ancora ai pil - immeritata-

mente - sconosciuto, ha 'obiettivo di

fornire ulteriori spunti per avvicinarsi

alla poetica del medico di Melicuc-
ca (1910-1961) di cui restano “sepolti” all'Unical
centinaia di quaderni di poesie inedite. Quest ulti-
mo fatto ¢ davvero intollerabile: un’istituzione come
I’Universita alla quale sono stati conferiti gli archivi
di Calogero non puo non utilizzare questo materiale
e, soprattutto, non metterlo a disposizione degli stu-
diosi.

Lorenzo Calogero lo fece conoscere il grande
intellettuale Roberto Lerici che propose nel 1962 e
nel 1966 in due volumi della sua meravigliosa e pre-
stigiosa collana poetica i versi del poeta, pressoché
sconosciuto allora. Oggi qualcosa si sta muovendo,
grazie anche all’editore Nino Cannata che ha ripub-
blicato in una bella edizione bilingue alcune delle piu
belle liriche di Calogero ¢ alla Pace Edizioni che ha
riproposto il bel volume di Rodolfo Chirico dedica-
to a Calogero. Cosi come, in suo nome, a Melicucca
¢ stata istituita la Festa della poesia, un evento che
quest’anno ¢ alla seconda edizione, con la direzione
artistica di Cannata e del poeta Aldo Nove.

Lorenzo Calogero ¢ patrimonio culturale della
Calabria e la sua opera nonché la sua memoria vanno
preservate ¢ divulgate ben oltre i confini regionali. E
un impegno che la comunita degli intellettuali cala-
bresi (tra gli altri il Circolo Rhegium Julii di Reggio
Calabria), ha preso e intende portare avanti per la va-
lorizzazione del grande poeta.

Un ruolo determinante potrebbe giocarlo la
Scuola, suggerendo agli alunni delle Superiori di
cimentarci in ricerche e scritture su Calogero. Un
esercizio utile a sviluppare il senso critico dei ragaz-
zi, ma anche a stimolare I'interesse verso la lettura
e, in particolare, far scoprire quanto la poesia possa
formare intellettualmente e rigenerare lo spirito.

Accanto a Calogero e Costabile, ci sono numero-

si poeti viventi che meritano di essere scoperti e ap-
prezzati non solo dalle nuove generazioni, in cerca di
modelli e di spinte culturali, bensi da tutti i calabresi,
in particolar modo da quelli che vivono lontano dalla
propria terra. Il messaggio di Calogero trasuda un
grandisismo amore per la Calabria che, pero, madre
matrigna lascia andar via i suoi figli: il messaggio di
Calogero e di tanti altri grandi autori di questa ter-
ra (Corrado Alvaro, Saverio Strati, Leonida Repaci,
Fortunato Seminara, Mario La Cava, solo per citarne
alcuni) giunge spesso al cuore dei nostri conterra-
nei lontani e lo fa palpitare diffondendo suggestioni,
odori e profumi di Calabria. Facciamo conoscere
e scoprire i nostri autori ai calabresi nel mondo: ¢
un’opera nobile e meritoria, che ci fara sentire orgo-
gliosi figli di Calabria. O
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che per anni ha oscurato la vera anima
di questo luogo ricco di storia, cultura
€ umanita.

Da circa tre anni, grazie a un lavoro
paziente, certosinoeanimatodagrande
passione, questa Amministrazione ha
intrapreso un cammino di riscatto.

Melicucca oggi non ¢ piu ricordato
negativamente per cio che era, ma
positivamente per cio che ¢ stato e
per cio che sta diventando: un centro
vivo, pulsante, che mette al centro la
cultura della bellezza, della memoria e
del futuro.

Un autorevole giornalista nazionale
ha definito Melicucca come ”La

r lungo tempo, il nostro amato borgo
di Melicucca ¢ rimasto nascosto,
dimenticato, salendo alla ribalta della
cronaca calabrese ¢ nazionale solo per
una triste etichetta: "Melicucca, il paese
della discarica”. Un marchio ingiusto,

capitale della poesia”. E’ un titolo che ci onora e ci
responsabilizza. Siamo ormai riconosciuti come il
borgo natale di grandi personalita: Lorenzo Calogero
su tutti, ma poi Fantino, Giovanni Duardo, Falvetti, i
Florio, i “Leoni di Sicilia” che da qui sono partiti per
la loro avventura nel mondo, Vincenza Armino. Ma
siamo anche i custodi di un patrimonio
storico e di civilta unico: la necropoli
della grotta di Sant’Elia, i resti dei
Bizantini e dei Cavalieri di Malta.

Si parla di Melicucca anche per i
suoi progetti di rigenerazione urbana,
che stanno lentamente cambiando il
volto del paese, restituendo dignita
e speranza a ogni angolo del nostro
territorio.

Siamo un borgo resiliente,
inclusivo, accogliente. E sempre piu
conosciuto come paese della cultura.

La strada ¢ quella giusta.
Continuiamo cosi, con entusiasmo,
unita ¢ determinazione ringraziando
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quanti a questo grande progetto
di civilta e di cultura hanno dato
e continuano a dare volontari
contributi e collaborazione.

Per molti anni, Lorenzo
Calogero ¢ stato ignorato e
dimenticato. Si ¢ parlato piu delle
sue vicende personali — la malattia,
I'isolamento, il suicidio — che
della sua poesia. Eppure la sua
opera, altissima e potente, merita
un posto centrale nella letteratura
del Novecento. La sua originalita,
costruita attraverso un linguaggio
completamente  reinventato, ¢

un patrimonio da riscoprire e
valorizzare.

Proprio con questo intento, nel 2024 ¢ nata la
“Festa della Poesia”, che quest’anno giunge alla sua
seconda edizione, con la partecipazione di ospiti di
rilievo nazionale e internazionale.

L’entusiasmo e I'interesse crescenti ci hanno
spinto ad aggiungere altri due giorni al programma,
portando la “Festa” da tre a cinque giornate, per
accogliere il gran numero di richieste pervenute.

Il mio impegno personale ¢ quello di creare a

Melicucca un “Centro Studi” dedicato a Lorenzo
Calogero, con una Fondazione e un Archivio Storico
che ne custodisca e promuova 'opera. Su questa
linea, "'amministrazione comunale ha partecipato
con grande determinazione al bando regionale per i
“Parchi Culturali”, su cui riponiamo tutte le nostre
speranze.

Sara questa la chiave di volta per avviare un
processo culturale e di rigenerazione urbana senza
precedenti, capace di trasformare Melicucca in un

punto di riferimento per la poesia,

la ricerca e la memoria.

La strada ¢ quella giusta.
Continuiamo cosi, con entusiasmo,
unita e determinazione ringraziando
quanti a questo grande progetto
di civiltd e di cultura hanno dato
e continuano a dare volontari
contributi e collaborazione.

Un ringraziamento  dunque,
per questo speciale su Lorenzo
Calogero, al curatore, lo scrittore
Natale Pace e all’editore e direttore

Santo Strat. O

(£nzo Olverio
e Sindaco di Melicucca
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Una vita e tante morti

per non essere

“seppellito vivo”

orenzo
Gio-
vanni
Anto-
nio Ca-
logero
nasce il 28 maggio
1910 nel piccolo cen-
tro di Melicucca, in
provincia di Reggio
Calabria, da Miche-
langelo Calogero e
Maria Giuseppa Car-
done. Terzo di sei fra-
telli, Lorenzo inizia le scuole elementari a Melicucca
e le conclude a Bagnara Calabra, dove vive presso gli
zii materni. Nel 1922 la famiglia Calogero si trasferi-
sce a Reggio Calabria, dove Lorenzo frequenta prima
I'Istituto Tecnico, poi cambia corso di studi conse-
guendo la maturita scientifica.

Nel 1929 la famiglia Calogero si trasferisce a
Napoli per avviare i figli agli studi universitari. E di
questi anni la scrittura dei primi versi, che legge solo
alla madre. Lorenzo inizia a Ingegneria, ma I’anno
successivo decide di cambiare facolta iscrivendosi a
Medicina. Nel 1934, per ristrettezze economiche, la
famiglia Calogero ¢ costretta a tornare in Calabria.
Segue con profitto gli studi ma contemporaneamen-
te legge i poeti e scrive: in questo periodo compone
buona parte dei versi che formeranno le raccolte 25
Poesie, Poco suono e Parole del 1empo. Comincia a
manifestare le prime patofobie.

NATALE PACE

Di  formazione
cattolica, segue la
scena letteraria che si
raccoglie intorno a //
Frontespizio di Pietro
Bargellini e Carlo Be-
tocchi, ai quali invia
le prime poesie con la
speranza che vengano
pubblicate.

I versi gli vengono
pero restituiti, allora
scrive a premi lette-
rari ¢ riviste spurie,
vuole pubblicare ad ogni costo.

Nel 1936 esce a sue spese il primo libro, Poco
suono, presso Centauro Editore.

Nel 37 si laurea in Medicina, ma continua la cor-
rispondenza con Betocchi, che gli promette di pub-
blicarlo ne // Frontespizio; 1a pubblicazione non av-
viene ed egli ne trae la conclusione che il suo destino
non ¢ quello del poeta.

Inizia un lungo periodo di distanza dalla scrittu-
ra, in cui non v’¢ traccia di tentativi di pubblicazio-
ne o contatti con il mondo letterario. La sua salute ¢
precaria, tuttavia consegue ’abilitazione e nel 1939
inizia ad esercitare la professione medica in diversi
centri della Calabria. Ma tende a tornare a Melicucca,
a rifugiarsi dalla madre, con cui intrattiene un’inten-
sa corrispondenza.

Nel 1942 tenta per la prima volta il suicidio spa-
randosi in direzione del cuore. Viene salvato a fati-
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ca. I fratelli sono
in guerra, fa il me-
dico sempre piu a
malincuore: “sono
vissuto nella mia
professione come se
scrivessi versi”.

Nel 1944 inizia
una lunga corri-
spondenza episto-
lare con una stu-
dentessa di Reggio
Calabria, Graziella,
cui seguira un fidan-
zamento di cinque
anni.

La sua vita ¢
sempre piu caotica,
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abbandona i posti
di lavoro, si rifugia
dalla madre con piu frequenza. Sigetta in tutte le let-
ture: filosofia, scienze biologiche, matematica, teolo-
gia, poesia. Rompe con Graziella ma non la dimenti-
ca, e tenta invano di riallacciare il rapporto attraverso
lunghissime lettere disperate.

Ha ricominciato a scrivere: dal 1946 al 1952
compone le poesie poi incluse in Ma guesto... e Come
in ditdct.

Dal 1951 al 1953 invia i suoi manoscritti a mol-
ti scrittori, poeti, uomini di cultura, esito ¢ sempre
negativo. Nel 1954 invia dattiloscritti all’editore
Einaudi, da cui non riceve risposta. Decide allora di
partire per incontrare Giulio Einaudi personalmente,
ma va a Milano e sbaglia redazione. Giunge a Torino
ma Einaudi ¢ fuori sede e i suoi scritti non si trovano.

E sempre piu sfiduciato ma continua a scrivere a
editori e riviste, che gli rispondono evasivamente. Lo
stesso anno riceve I’incarico come medico condotto
a Campiglia d’Orecia, in provincia di Siena; qui scrive
in soli undici giorni Avaro nel two pensiero, che ri-
marra inedito.

Dopo appena un anno, una delibera del consiglio
comunale lo dimette dall’incarico di medico-con-

dotto, cosi nel 1955 si ritira definitivamente nel suo
paese. Riscrive a Einaudi che risponde, ma negativa-
mente. Nel settembre, sempre a sue spese, pubblica
Ma questo... presso Maia.

Scrive anche a Betocchi, di nuovo dopo vent’anni,
chiedendogli di pubblicare con Vallecchi. Nel gen-
naio del 1956 esce la raccolta Parole del tempo, che
contiene 25 Poeste, Poco Suono, Parole del Tempo.

A causa di un peggioramento delle sue nevrosi
viene ricoverato nella casa di cura “Villa Nuccia” a
Gagliano di Catanzaro. Tornato nel suo paese, scrive
invano a numerosi critici e poeti per farsi recensire
Ma questo... Ne spedisce una copia anche a Leonar-
do Sinisgalli, accompagnata da una lunga lettera in
cui chiede la prefazione per un nuovo libro che sta
per essere pubblicato “anche se dovesse dirne tutto il
male che si puo immaginare”. Inizia cosi il rapporto
con chi invece sara il primo a riconoscere le sue qua-
lita poetiche, e che gli sara amico fino alla fine.

Nel mese di settembre esce Come in dittici con la
prefazione di Sinisgalli. In seguito alla morte della
sua amatissima madre, pero, avenuta poco dopo,
viene nuovamente ricoverato per un tracollo nervoso
a “Villa Nuccia”. Si innamora di un’infermiera, Con-
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to nella sua casa di Meli-
cucca il 25 marzo 1961.
Nell’'ultima pagina di un
quaderno trovato sulla
sua scrivania, ¢ stata tro-
vata quella che forse ¢ la
sua ultima poesia, “Inno
alla morte”. Un bigliet-
to trovato accanto al suo
corpo, recita la frase:

“Viprego dinon es-

sere sotterrato vivo™.

Nel fascicolo di aprile
1961 di £uropa Lettera-
ria, Giancarlo Vigorelli
pubblica alcune sue poe-
sie con note di Leonardo
Sinisgalli.

Nel 1962 con 'uscita

CALOGE

cettina. Tenta nuovamen-
te il suicidio recidendosi
le vene dei polsi.

Nel 1957 vince il pre-
mio letterario “Villa San
Giovanni”,  conferitogli
dalla giuria presieduta
da Enrico Falqui, ¢ com-
posta da Giuseppe Sel-
vaggi, Giovanni Battista
Angioletti, Gino Doria,
Sergio Solmi e Antonio
Baldini.

Sinisgalli ~ presenzia
alla premiazione. Nono-
stante il prestigio del pre-
mio non Ticeve nessuna
proposta editoriale, che
cerca  disperatamente,
sempre piu stretto da una : e i : del I vol. di Opere Poe-
ingenerosa  incompren- LA GIURIA DEL PREMIO VILLA SAN GIOVANNI B che in un’elegante edi-
sione. zione della collana “Poeti

Mangia pochissimo, sostenendosi con sonniferi,  europei” della casa editrice Lerici, esplode il “caso
sigarette, caffe. Trail 1956 e il 1958 scrivele novan-  letterario Lorenzo Calogero”.

tanove poesie della raccolta Sogno pii non ricordo. Centinaia di articoli della stampa italiana e stra-
Viene ricoverato nuovamente a “Villa Nuccia™. niera lo definiscono il “nuovo Rimbaud italiano™. Il

Nel 1960 si reca per alcuni giorni a Roma, dove  clamore dura quasi ininterrotto fino al 1966, quan-
conosce Giuseppe Tedeschi, che raccontera il do, quasi subito dopo la pubblicazione del I vo-

lume di Opere Poetiche, 1a casa editrice Le-
rici pone fine alla sua attivita editoriale.
Per anni ¢ stato atteso I'ultimo
dei volumi della Lerici che avrebbe
dovuto contenere Avaro nel wo
pensiero, insieme ai circa 800
quaderni manoscritti, fittissimi di
liriche, numerosi scritti in prosa
e lettere con poeti, critici, edito-
ri, intellettuali.
Attualmente il corpus inedito
¢ composto da pit di 15.000 versi
che attendono un’adeguata collo-

cazione nella piu alta letteratura del
‘900.3

loro incontro nell’introduzione al primo
volume di Opere Poetiche, pubblicato
postumo.

La sua irrefrenabile necessita di
scrivere si intensifica, scrive i 35
Quaderni di Villa Nuccia, cosi
come li intitolera Roberto Leri-
ci, editore di Opere Poetiche, che
costituiscono forse la sua piu alta
produzione letteraria.

Trascorre gli ultimi anni da
solitario e sventurato poeta nel suo
paese natale, consacrato alla poesia,
corteggiando la morte.

Il corpo del poeta senza vita fu trova-
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IL CIRCOLO CULTURALE “LORENZO CALOGERO" A MELICUCCA

Quei ragazzi che riuscirono a
riaprire il discorso

su Lorenzo Calogero

on incontrai Lorenzo Calogero da

vivo per pochi anni.

Solo pochi anni dopo la morte, av-

venuta il 25 marzo 1961, la mia

famiglia che ha origini della melis

cunca (conca del miele) si trasferi
a Melicucca, dove ho vissuto circa tre anni. Studente
di ragioneria, ebbi modo in quel tempo di conosce-
re e legare con un gruppo di giovani di intelligenza
¢ intraprendenza rara, che stavano forsennatamente
tentando di tenere viva I"attenzione sul grande poeta
melicucchese.

giornalista Domenico Zappone, accompagnato dalla
moglie Nanu Rosa Isola, Giuseppe Borgia, lo sculto-
re scillese Carmine Pirrotta.

Si era anche avviata in collaborazione con i meli-
cucchesi emigrati in Australia, una raccolta di fondi
per la realizzazione del monumento, uno stupendo
bozzetto di sei lastre in pietra opera appunto di Pir-
rotta.

Mi piace ricordare quei tre anni perché, nel bene
¢ nel male mi avvicinarono alla poesia di “Zino Calo-
gero, alla sua personalita, rimanendone invischiato al
punto che ancora a distanza

Paolo e Pino Martino,
Emanuele ¢ Francesco Stu-
vala, Antonio Ligato, Mario

di sessant’anni e piu quel vi-
zio di scrivere versi, iniziato
“per colpa” di Calogero non

Genua, Antonio Bagnato,
e altri che purtroppo non
ricordo, avevano appena
fondato il Circolo Culturale
“Lorenzo Calogero™ avvian-
do una serie di iniziative per
ricordare e tramandare il
nome del poeta suicida.
Ricordo una bellissima
conferenza di Sharo Gam-
bino, nella Sala Consiliare
del Comune di Melicucca,
presenti il Sindaco Alberto
Capua, il Sindaco di Palmi
Bruno Bagala, lo scrittore

SORGENTE

Edito dal Circolo Culturald
LORERZO (ALOGER® - MELIUCCA)

Poex min & w8 e
Dicamben 1984 -~ Canmain 196!

m’¢ passato.

Ricordo con nostalgia
le lunghe passeggiate po-
/,; ,/ meridiane che ci portavano
fino alle case del borgo di
Sant’Anna di Seminara, di-
stante tre chilometri buoni,
durante le quali affrontavamo
(e risolvevamo) tutti i proble-
mi del mondo, ma soprattut-
to disquisivamo sulle cose
da farsi per concretizzare il
nostro impegno in favore di
Calogero, sulla sua vita e sul-
la sua morte.

«vs Ha fr‘ labbea arse seccle
schinea di cansili,
Soms ana per proppe aspeitirs|
Sexip e raie pupille affogary
w un ladrle pesuix
Tewderemt la mano

raccogliciena el grewdo vasres |
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Si pubblico un giornalino studentesco (bellissi-
mo) tutto impastato di filosofie e poetiche giovanili,
impegno sociale. Eravamo giovani e per questo ave-
vamo la forza e I’arroganza di cambiare quel che non
era buono del mondo.

Sostenevo allora e ancora nessuno mi ha fatto
cambiare idea, che quello di Calogero non fu suici-
dio. Qualche timida riflessione per esempio sul fatto
che negli ultimi tempi il poeta si era avvicinato a Dio:

Sempre tendiamo a giungere

solo ad una riva severa dove non domina vento e
bufera,

gli vomini sognati sian sempre erot..

Scriveva di una umanita che ¢ sempre in cammi-
no, e sempre ¢ una idea divina.

Mi trascinai dietro, per esempio,

neanche da morto e nella vicenda del Monumento, il
suo destino di maledetto.

Carmine Pirrotta dopo aver completato le prime
due lastre, cadde in depressione irreversibile, fu as-
salito da turbi psichiche, per le quali fu ricoverato
senza piu riprendersi fino alla morte. Fu giocoforza
accontentarsi delle due lastre ed erigere con quelle
il monumento a memoria imperitura del grande me-
licucchese.

Ma il lavoro di quei pochi entusiastici ragazzi di-
plomandi riusci nell’intento di tenere accesa la fiam-
mella dell’interesse di critica e opinione pubblica
sulle migliaia di fogli di carta velina, zeppi di versi, di
una poesia che rompeva gli schemi.

Ha lasciato oltre 15 mila versi in centinai di quad-

Pino Martino che nei suoi tanti scritti
della maturita su Calogero, spesso ri-
tornava su quelle ipotesi.

Aveva preso ad assumere sedativi in
dosi sempre piu massicce per placare
I’ansia continua, I'insonnia, per allon-
tanare i fantasmi dal suo letto, la notte.
Una lunga escalation di tranquillanti. Il
suo vivere da eremita ha fatto il resto.
Avra perso conoscenza senza la possi-
bilita di essere visto ¢ aiutato da alcuno.
Lo trovarono dopo tre giorni gia morto.

Dopo il diploma, molti degli ami-
ci del direttivo del Circolo presero la
strada verso il nord: a Roma i Martino,
a Pavia, mi pare Antonio Bagnato, a
Melicucca rimanemmo quei pochi che
si sarebbero diplomati I’anno dopo. So-
prattutto Mario Genua assunse la dire-
zione del Circolo e delle operazioni di
completamento del monumento, assi-
stito da me e pochi altri, tutti guidati da
Paolo Martino che anche da Roma era
prodigo di consigli e raccomandazioni
che riempivano pagine di lettere inten-
se che ancora gelosamente conservo.

Ma Lorenzo Calogero non smenti

LorenzoCalogeroit
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erni neri e su carta velina fine come ormai ridotta al
limite era la sua mente.

Per lunghi anni per motivi legati alle volonta dei
familiari quei versi sono rimasti custoditi, chiusi
a chiave in una cassapanca alla Casa della Cultura
“Leonida Repaci” di Palmi.

Poi per decisione del giudica furono assegnati alla
Regione Calabria che li affido alla Unical a Cosenza.
Sembro ai piu si trattasse finalmente di una decisione
tesa a far conoscere a chi ne avesse voglia quei ver-
si che un’anima poetica speciale, sicuramente il piu
grande poeta calabrese.

Sembra che quel prezioso materiale, che com-
prende anche manoscritti di lettere, piccoli saggi,
spiegazioni, sia stato trasferito su supporti informati-
ci. Ma poi basta! E io dico: ma come puo una terra,
una terra qualunque trascurare per cosi tanto tempo
un poeta come Calogero. Pensate se si fosse com-
portata cosi la regione Marche, la Citta di Recanati
e le opere di Leopardi fossero state tenute segregate

¢ invisibili a chiunque! Ma che storia ¢ questa? Che
gente siamo?

Il Presidente Occhiuto, I"assessora Capponi, cosi
come tutti i presidenti occhiuto e le assessore cap-
poni che si sono alternati da settant’anni ce 'hanno
sulla coscienza Lorenzo Calogero che non ¢ stato
sotterrato vivo, ma sicuramente ¢ stato seppellito
vivo!

Non si tratta di approntare progetti qua e la, non
si tratta di concorrere con altri, si assuma la Regione
"onere (I’onore?) di liberare dal carcere gli inediti di
Calogero e mettere la Calabria e gli studiosi calabresi

prima, ma quelli di tutto il mondo poi di leggere quei
versi divini e farli conoscere.

Qualcuno lo ha paragonato a Leopardi, Lorenzo
Calogero, ma il poeta triste di Recanati ¢ stato molto

piu fortunato del Nostro: solo perché non ¢ nato in
Calabria. O
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NON SEPPELLITEMI VIVO

Intervista impossibile a Zino Calogero

NATALE PACE

o sognato Lorenzo Calogero. E
un sogno ricorrente ormai da quel
lontano 1967 che lasciai con la
famiglia Melicucca per ritornare
a vivere nella mia Palmi. In wti
questi quasi sessanta anni, ogni
tanto m’¢ comparso in sogno nelle varie occasioni
che so, che ho saputo, lette e studiate della sua vita.
Quella volta che accompagnato al braccio dal
fratello si reco a Villa San Giovanni per ritirare
il Premio che una giuria qualificatissima aveva
deciso di conferirgli, smentendo le sue continue
lamentazioni sul fatto che la sua

Invece, stavolta, rompe il silenzio del sogno.
Strascica la voce, impastata di sonnifero:

“Senti, Pace, visto che traqualche giorno comincia
la seconda “Festa della Poesia” che mi hanno voluto
dedicare anche quest’anno, perché non ci vediamo
per una chiacchierata che puoi mandare su quel
tuo giornale, come dite oggi, digitale e online, quel
Calabria.Live del tuo amico Strati?”

Nel sonno, mi son dato un pizzicotto, anzi due.

“Che vuol dire vediamoci, un altro sogno?”

“Ma no, in carne e ossa tu, in carne € 0ssa 0!
Chiedo un permesso per assentarmi qualche ora,

poesia non interessasse nessuno; o
quell’altra che camminavamo fianco
a fianco per la centrale via Roma
del paese, li dove si biforca per la
stazione delle ex Calabro Lucane,
a due passi dall’ambulatorio di
ufficiale sanitario di cui era stato
titolare e sul marciapiede opposto
tre o quattro birbanti di ragazzini a
gridargli dietro: “Zinw, u pacciu,
u medicu paccio!” (Zino, il pazzo, il
medico pazzo!) e lui a rannicchiarsi
nel liso palto, senza protestare.

Nel sogno non parla quasi mai,
mi lascia vivere al suo fianco quei
momenti, ma ¢ come s€ non ci
fossi, come se fossi io un intruso nel suo mondo di
ombre (ma ¢ lui che viene nel mio mondo dei vivi!)
probabilmente mi considera una buona ombra, tra
le poche che, secondo lui, gli hanno voluto bene
quando era in vita.

LorenzoCalogero i

ogni tanto si puo. Ma devi essere puntuale, perché
quelli sono pignoli. Non mi ¢ consentito ritardare.
Senti ci vediamo stamattina alle nove precise, davanti
alle lastre di Pirrotta. Mi pare che c¢’¢ anche una
panchina per stare comodi?”
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Senza darmi il tempo di dire “a” mi gira le spalle,
si allontana con quel suo passo claudicante, laterale,
rasomuro: sembra di veder camminare la torre di
Pisa.

Al risveglio, saranno state le sei, sei e mezza, un
sorriso amaro rivela la mia delusione: I’ennesimo
sogno, segno del mio affetto e pensiero continuo
per questo grande e sfortunato poeta che oggi con
varie, importanti iniziative culturali, si sta tentando
di riproporre alla critica, alla cultura calabrese e
nazionale.

“Cavolo, un altro dei miei sogni” rifletto mentre
mi accingo alla veloce colazione.
“Certo che sarebbe davvero un
colpo giornalistico non da poco, a
pochi giorni dall’inizio della “Festa
della Poesia”. lo, Natale Pace,
sangue messinese, melicucchese
e palmese, forse poeta anch’io suo
emulo, che intervisto un morto,
importante ¢ vero, ma sempre
morto ¢ ...!

Ma i sogni, si sa, restano sogni e
al risveglio si ritorna al mondo dei
vivi, delle gioie ¢ dei patimenti, di
Gaza e di Kiev. Sembra quasi che
ancora gli uomini non sono stati
salvati dal Cristo e siamo ancora gravati del peccato
di ingordigia, originale, per avere mangiato una
mela, una semplice mela.

Nello studio, sulla tastiera del computer, dove
ormai vivo molta parte delle giornate fanno bella
mostra di s¢, negli attraenti colori bianco e rosso, i
due volumi della Lerici Lorenzo Calogero: Opere
poeliche.

Ed io non ce li ho certamente lasciati! E nessuno
puo averlo fatto perché vivo da solo! E perché ieri
sera ho lavorato fino a tardi e non c¢’erano!

Manca poco piu di mezz'ora alle nove, penso
che infine, sara anche una piccola variante alle mie
giornate di libri e computer e piante nel giardino. Un
quarto alle nove, in anticipo, aspetto che si realizzi
un sogno, seduto nella panchina che mi ha detto.

Lui mi guarda da sotto gli occhiali, da una delle
due lastre del monumento, e quei versi bellissimi che
ricordo: “Ho la gola secca, arsa, schiuma di cavallil”

Alle nove, puntualissimo, arriva dal fondo della
strada, ancora col suo passo lento, stanco, che
avrebbe bisogno di sostegno, di qualcuno che lo
sorregga. Non usa il bastone, ma a vederlo ti viern
voglia di dargliene uno. Non ci vuole alcuna fantasia
a riconoscerlo. Siamo ai primi di agosto ¢ fa un
caldo asfissiante, ma lui indossa il suo pastrano
cadente da ogni lato, quello della classica iconografia
calogeriana. Mi siede accanto.

Ed ecco materializzarsi I'impossibile intervista.

Calogero - Senti, Pace, mache cifacevia Melicucca
nel ‘64, quando hai cominciato a frequentare il mio
compare Martino e il Circolo che avevano aperto per
me?

— Ma non dovevo essere io a fare le domande?
Parla come cantilenando ogni parola, smangiando
le sillabe tra labbro e labbro, faccio sforzi a capire,
come facevo fatica a capire i suoi versi da ragazzo.
“Residui di saliva densa e nicotinosa aggrumati agli
angoli della bocca, mani bruciate dalle cicche e dalla
nicotina” che nasconde tra le pieghe del cappotto™.

Pace —Vede, dottore Calogero...

Fa un gesto deciso della mano: m’interrompe.

Calogero — No, aspetta, cominciamo male! Parole
parlate con voce floscia, strascicate, wut attaccate.

11
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Niente dottore e niente lei o voi. Solo Zino. Vuoi?

Manon ¢lavoce diuno che ¢ morto sessantaquattro
anni fa.

Pace — Mi viene difficile, in fondo ¢ nato quasi
quarant’anni prima di me e, volere o volare, ¢ sempre
una persona defunta in permesso speciale. Ci provo:

Va bene, “Zino, ci provo. Melicucca ¢ il mio
secondo luogo natio, come Messina. Dalla Sicilia
papa Oreste venne a Palmi per sposare mamma che
era figlia di una Straffalaci di Melicucca. In quel
periodo la famiglia era tornata alle origini materne.
Ci rimasi tre o quattro anni. Ho tanti cugini e parenti
vari, qui.

Calogero — Conosco quelle famiglie, ne ho avun
tanti in cura allora!

Pace — Ma parliamo di te, “Zino! Hai voluto che
c’incontrassimo qui: indovino se dico che questo
monumento ti piace?

Calogero — Aspetta perché, anche a proposito
di questopera u voglio dire una cosa sulla mia
esistenza tellata. La scelta di Carmine Pirrotta era
stata azzeccata. Un calabrese autore gia di alcuni
monumenti ai caduti, a Scilla, a Solano; era un
ecceztonale artista che era crescuuto da ragazzo tra
i colori dei pittori della Scuola di Scilla, ammirando
estastato negli anni 50 dipinti di Guttuso, Mazzullo,
Marino e Mirabella. Molto bello anche il progetto:
lidea di realizzare quauro lastre in marmo che
tllustrassero alcuni miet verst.

Pace — Ho capito, forse. Pirrotta fece appena
in tempo a scolpire due delle quattro lastre e
fummo proprio io ¢ Tonino Bagnato (perché gli
altri, essendosi diplomati erano emigrati verso le
universita del centro-nord) a recuperarle, quando il
povero artista dovette essere ricoverato vinto dalla
depressione.

Calogero — £ Calogero
una delle poche cose \5 - Anche  lug
belle che la vita mi capisci?  La  mia
ha regalato.  Cioe vita  sfortunata

la morte, no? Voi, i
ragazzi del Circolo
Culturale  qualche
anno dopo la mia
morte, avete pensato
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ha continuato  a
muetere
anche dopo la mia
Sfortwunato
in vita, sfortunato
anche dopo morto.
£ o sono state
alire
Ne  parliamo. Le
due lastre, quelle
che vediamo qui

vittime

morte.

suuaziont.

davanii a not, sono

bene di avviare
una  sottoscrizione a4 Lende am enfe & aVya/E
per realizzare Jove™ un aculo vt

, e nlre ella gi mmuore oM~
questopera.  Sono mw ¢ feu £ rocee
arrivati soldi anche |, B ;’Wf-naz A
dai  melouwches’ | g gufal oo
n Australia. 1 meet L, ——
comparucct, Paolo

e Pino Martino, gli Sttvala, Antonio Bagnato e w,
arrivato qualche mese dopo a lavoro gia avviato,
avete fatto un lavoro eccezionale, soprattutto avete
riaperto il discorso sulla mia poesia che, dopo la
cactara giornalistica a seguito della mia morte, si era
completamente spento. Nessuno ricordava pia il poeta
maledetto, il Rimbaud della Calabria, morio dipoesia.
Pace -Si, ma il monumento?

comunque  una
grande opera darte. Mi piace. Davvero. Anche la
nuova collocazione, qui, quasi all ingresso del paese,
perché sia o ad accogliere quelli che arrivano.

Pace - ‘Zino, ho una serie di curiositd, domande
alle quali in tanti anni che leggo e studio di te e della
tua vita, non mi ¢ stato dato di trovare risposte certe
e che credo anche altri avranno. Sicuramente i lettori

del mio bel giornale Calabria Live, se fossero qui, al
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posto mio, ti farebbero. Una, la piu importante, te
la faccio alla fine. Ma ora, dimmi: la tua famiglia, tua
madre soprattutto, era benestante, agiata, proveniva
da Bagnara. Mi viene da pensare adesso che i
Calogero hanno fatto il percorso inverso rispetto
all’altra famiglia dei Florio: da Bagnara a Melicucca
i tuoi, viceversa i grandi impresari, poi fondatori
dell’impero delle scatolette di tonno a Palermo e
a Favignana. Ma la domanda ¢: so che i tuoi fratelli
hanno sempre insistito per convincerti ad andare a
vivere con loro. Perché questa scelta di isolarti nel
villino alla periferia di Melicucca?

Mi guarda, gli occhi saettano da sotto il bavero.
Fa un caldo umido, afoso, eppure si avvolge pit che
puo nel pesante cappotto — probabilmente i morti
non sentono né caldo, né freddo — nasconde i logori
pantaloni, sempre gli stessi, che hanno perso tutti i
bottoni.

Calogero — /meetverst, Pace, i mietversi. Pensi che
avred scritto tutto quel che ho scritto, tra i familiari, a
Bagnara, lontano dalla mia Melicucca, nell ordinaria
vita del quotidiano della famiglia, i@ fratells; § nipoti,
U lavoro. Credimi, non é
stata una scelta di vita,
ma una scelta di anima.
Alla mia poesia dovevo,
dedicare o, sacrificare
laltro, laltrove.

Tra i pochi che hanno
creduto in me, olre a
Sinisgalls, Giuseppe
Tedeschi ha perfettamente
ragione quando  scrive:
“La poesia fu lunica
aspirazione di Calogero,
{ riconoscimenti che essa
avrebbe  powto  dargl,
i massimo da chiedere
alla viea. Per la poesia
Calogero ha consumato tutto, il suo fisico, il suo
cuore, il suo intelletto, fino alla menomazione e alla

Jollia”. Per la poesia ho vissuto come ho vissuto,
e non ¢ jollia, é dedizione totale, come quando

accompagni a una donna e let diventa tutto per te.
Non mi interessava altro della vita. Ricordi gli ultimi
versi che ho lasciato? Il mio testamento:

Inno alla morte

Ma non m interessa piut della vita.

Oggi mi curo della morte.

Fra poco e alla svelta morro,

perché anche tu con me sul lago

verrai domant.

£ la pelle é adunca

O st screpola appare sbadiglia.

Con te tergiversare non vale una lunga pena.

Poco minteressa ella;

ora vergine sbadiglia

e il sangue é fluido

0 é la medesima cosa.

Tu come un giunco fresco

Un narciso hai messo alle nari

Pace — Ma perché, Zino, si puo essere poeti anche
senza sacrificare la propria vita alla poesia? L.’amore:
unac’¢ stata alla quale ti sei dichiarato, Graziella, una
bella ragazza, ti voleva bene. Quindi volevi viverla
una vita come tutti gli altri,
normale?

Calogero — Anche w,
Pace, scrivi versi. Ma non
é la stessa poesia. lo ho
cercato il suono perfetto
delle parole, le assonanze.
Anche  Graziella.
bisogno di parlare parole,
avevo bisogno di essere
parlato e di essere creduto.
Specte  dopo  la  morte
di mia madre, un colpo
terribile  nella mia vita
balorda. Mi scriveva, mi
diceva: “Zino affidan al
cuore di Gesu, vedrai che
non ti abbandona’. Non é servito a molto e quando
ha finito di vivere, un poco sono morto anchio.
Cercavo la perfezione del suono, lincontro di sillabe
e parole non tanto per il loro senso, significato, ma

Avevo
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per la musicalita che esprime la parola e ti catapulta  capire, a spiegare, ho contattato critict, case editric,

nel mondo dov ¢ la Citta Fantastica. Ascolta: giornali ... pensavo: se mi leggono, posso farmi
Se i tormenti sono tristi, capire, posso condividere questa dannazione che
I’edera non ¢ mattina o si colora. mi tortura che é la poesia e se la condivido un poco
Sivela o duole una viola posso guarire. Ho provato, ma nessuno mi ha creduto
e dondola nube odorosa ed era cio che maggiormente mi serviva. Essere letto,

Vedi quelle “elle” che si scontrano, giocano,  condiviso e creduto.

suonano, trasportano la mente in altre dimensiont. Pace — Magari non capivano il significato dei tuoi

La ricerca continua, inesausta della musica delle  versi. Non ¢ facile districarsi tra le tue parole.

parole e del suo senso nascosto é la mia poesia. Di Calogero — Gia, non comprendendomi voleva

questo ho vissuto. Poi ho cercato di parlare e farmi  significare che ero matto. £ mi hanno ricoverato in

ascoltare e farmi parlare! manicomio. Macche! Ho scritto lettere lunghissime,

Pace — I vero, caro il mio medico. Cosi preso  hanno detto spesso per lo piic incomprensibil,
dalla poesial Come quelle volte, quando hai avuto  visionarie, impossibili da leggere per intero senza
Iiincarico di medico condotto a Campiglia d’Orcia,  andare in depressione. Non mi rispondevano. Non
in provincia di Siena e non ti confermarono I'incarico  mi credevano. Quando qualcuno mi rispondeva
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alla scadenza del periodo di prova. Prima di tutto il erano le solite frasi di circostanza: “Siamo spiacenti

resto ¢’era e vinceva il tuo bisogno di scrivere versi. comunicarle che la sua proposta non reentra net
Calogero — £ avevano wute le sante ragioni del  piani editoriali della nostra casa editrice ... ” eccetera,

mondo. 17 racconto: una volla stavo visitando a  lasciando la porta aperia magari per i futuro.

casa sua una paztente che aveva forti dolort e voleva Pace— Ma dai, Villa Nuccia a Catanzaro era una
qualche sedativo. Ma proprio mentre la visitavo,  elegante clinica residenziale!

mi venne lispirazione, stavo per dire la febbre, la Calogero - Chiamala come wvuoi,  sempre
necessita di isolarmi e scrivere. Ho provato a resistere, — manicomio era!

ma le parole mi tornavano in testa, volevano essere Pace — Eppero, poi Sinisgalli, Tedeschi. Hanno

partortte, scritte. Ho lasciato quella poverewa a  fatto pubblicare i tuoi versi su La Fiera Leueraria,
soffrire nel lettino e son scappato via. Alle corte, i hanno fatto assegnare "allora prestigioso Premio
era vero quello che scrissero nelle motivazioni della ~ Villa San Giovanni, una Giuria di grosso spessore
delibera: i cittadini un medico condotto di tal farta e tanti amici a congratularsi con te, quella sera del

non lo volevano. 1957 a Villa San Giovanni. C’era pure Leonida
Pace — Era il tuo modo di parlare con il mondo? Repaci.
Calogero — Si, ma non solo. Ho provato a farmi Calogero — 77 rispondo con le parole che ho detto
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quella sera, al ritorno a Melicucca a un paesano
che st complimentava: “Mi cugghiuniaru! Mi hanno
preso per i c..” Infaut, che seguito ha avuto quel
riconoscimento? Sinisgalli mi diceva: “Vedrai quant
editori adesso ti cercheranno!” Nemmeno uno!

Pace- E tu, invece di capitalizzare quel risultato,
invece di rilanciarti, proprio dopo il 1957 del Villa
San Giovanni, per oltre 15 mesi mi vai in depressione
e ti dovranno ricoverare a Villa Nuccia.

Ma come, e i due volumi della Lerici, quella
bellissima edizione: “Lorenzo Calogero: opere
poetiche vol. [ e [I”. Ti hanno inserito nella collana
“Poeti Europei” in compagnia di grandi autori
continentali.

Calogero — Amico mio, come i dicevo, questo é
un altro caso che testimonia la sfortuna che mi ha
accompagnato. In vita e in morte. Intanto io quet
due volume, bellissimi, hai ragione, non ho

significherebbe cio? Che penso del wuto improbabile
una terza volonia di realizzare un terzo sutcidio (..)
che accetto cosi pienamente e completamente la vita....”

Pace —Vuoi dire che contesti la tesi ormai assodata
che ti vuole tra i poeti calabresi suicidi, insieme a
Franco Costabile, Michele Rio, Domenico Zappone,
per non allargare il discorso a Cesare Pavese, che un
poco calabrese lo ¢ stato?

Calogero — Ma scusa, Pace, sbaglio o non hai mai
creduto neppure tu a questa spregazione della mia
morte?

Pace — Non sbagli, io sostengo piu la tesi che tu,
non trovando piu interesse alla vita, non hai fatto
nulla per non morire. Ti sei lasciato morire. Una
specie di eutanasia di inedia. Da medico, sapevi
che i forti sedativi che assumevi, Luminal, Talofen,
Miltaun, mescolati con le grandi macchinettate di

4

Jatto in tempo neppure a vederli. Il primo é
stato pubblicato [ anno dopo del meo, diciamo,
Sutcidio” nel 1962. Ma il progetto di Roberto
Lerwci e Sinisgalli e 1edeschi prevedeva un
terzo volume. Che non vide le rotative perché la
casa editrice non fece in tempo a stamparlo: nel
1967 la Lerici chiuse ( battenti. Che dici? Come
me, come Pirrotta, anche la Lerict!
Pace - Senti, ‘Zino, andiamo alla domanda
che ho voluto lasciare per ultima: perché hai
voluto tra virgolette la parola “suicidio”? Non
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condividi? Eppure c’avevi provato due volte:
nel 1942 e 14 anni dopo.

Calogero - £ wvero, provai nel 1942
sparandomi una rivoltellata in direzione del cuore
e pol recidendomi le vene con una lameta. Furono
lesito del silenzio nel quale mi dibattevo senza
riuscire a farmi sentire, solo e con la vita senza alcun
significato. Non che le cose siano poi migliorate, Ma
scrissi a Tedeschi: “Che la vita si accetti o st rifiuti é
cosa del tutto normale. Dopo due volte che ho tentato
di suicidarmi, credo che non mi verra piu un idea del
genere per la terza volta. Alla mia eta e col carattere
di cui dispongo anche il mondo quasi misterioso
non sarebbe in grado di darmi mai pie feliciza. Che

caffe che ripetevi pitt volte al giorno, ai tanti pacchetti
di sigarette, accese una dietro I'altro ¢ consumate
fino a farti bruciacchiare le dita e il poco cibo che
consumavi ...

Calogero (m’interrompe) — Se non fosse stato per
il mio dirimpettaio, quel Martino papa di Pino che ho
battezzato, che mi portava spesso del mangiare e
mi costringeva a consumarlo ... a volte nemmeno
il cibo ... hai ragione ... continua con la twa teorial

Pace — Si sono buttati a peso morto sul biglietto
che hai messo bene in vista sul lettino: “Vi prego
di non essere sotterrato vivo!” interpretandolo
come la ta ultima raccomandazione perché
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anche la tua poesia non venisse seppellita con
te, facendoti morire due volte, definitivamente.
Lettura illuminata.

Ma io penso invece che tu, conoscendo gli
effetti delle miscele che ingurgitavi, temessi di
cadere in catalessi, in morte apparente ¢ abbia
voluto avvisare sul pericolo di sotterrarti ancora
in vita. Dico questo perché hai usato il termine
sotterrare che in Calabria sta a significare proprio
I’atto materiale di mettere sotto terra dei morti.
Nel caso contrario, fanatico della parola com’eri,
avresti usato il termine piu corretto, pit letterario,

funebre in chiesa, che ¢ vietata ai suicidi. Lui
sapeva, manon poteva svelare cio che aveva saputo
nel segreto confessionale. E il certificato medico
che ha motivato il tuo decesso per crisi cardiaca?

Calogero — A ze non la si fa, vero, Pace?

Pero ascoltami, non chiudere del wio ol
ragionamento. Lasciati qualche dubbio. Pensa: se
me lo chiedi a bruciapelo, neppure io so per certo
di che sono morto. Cioé no, se proprio me lo chiedi
u rispondo con lunica risposta inconfutabile: ho
vissuto la mia terribile vita e sono morto tante volte
senza essere sotterrato. Ma ho vissuto e sono morto

solo, esclustvamente,

“seppellire”
Calogero - lUna |~ /

lettura  corretta, ma |,

mi piace di pic lidea | = Pl Y| of entsedbizon, smen
come hai detto? | « com dy

Futanasia di inedia. ﬂwm;

Non  credi?  Pimo |

Marano, come te, si |4,

chiedeva: "¢ morto o |

st é lasciato morure?”. {

Mi  domando, dove
la differenza? Morire
di morte naturale, ma
dopo avere trascurato ;
id wo corpo fino a | §

v

senza alcuna

possibile

confutazione: DI
POLSIA.
Adesso  te  lo

voglio lasciare un
messaggio per quelli
che a Melicucca mi
celebrano  con la
“Festa della Poesta”

Se anche il mio
messaggio é stato “Vi
prego di non essere
sotterrato vivo!” con

quel punto dove ero
pervenuto, esagerando nel digiuno, nei calmanti,
nelle sigarette e caffe, oppure abbandonarsi
allinedia per avere perso ogni interesse verso le
cose della vita, o infine spararsi una rivoltellata in
testa, cosa cambia? Dimmi, dopo aver cercato di
capire che vita sia stata la mia, riesci a spiegare che
morte sia stata quelgiorno di primavera del 19617
Pace — No, ‘Zino, il suicidio ¢ suicidio; non
puoi ancora giocare con le parole, come facevi
nelle poesie! Se vuoi, vado olwre. Hai frequentato
i sacramenti religiosi nelle ultime settimane, ti sei
confessato, comunicato; questo, hanno detto, lo
fa uno che ¢ in procinto di uccidersi per salvarsi
I’anima in ultima analisi. Tutto vero. Ma il parroco
che ti ha confessato ha acconsentito alla cerimonia

il significato corretto
che gli dai, adesso diglielo, digli di guesto incontro,
digli che facciano quanto e possibile, stavolta si,
perché Lorenzo Calogero non sia SEPPELLITO
VIVO, con la sua poesia ancora viva, per tutti vot
che avete a cuore la Poesia e scrivete verst.

Cio finito di dire, ‘Zino Calogero, il
melicucchese medico pazzo, si alza per andare,
perché la sua breve licenza ¢ finita, mi rabbuffa i
capelli e si avvia ciondolando quel corpo pendente
come la torre di Pisa che sembra pronto a cadere
di lato, ma non cade mai, avvolto nel pesante
cappotto scuro che sudo solo a guardarlo.

Sappiatelo, quella carezza pesa come un
macigno. Ma non solo su di me! O3
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Una degna sepoltura

La sua nuova tomba a Melicucca

i sono imbattuto in Caloge-

ro, la prima volta, quando

andai a trovare la sua tomba a

Melicucca, nel 2000. Il cam-

posantaro non riusciva a ri-

cordare dove fosse. Dopo un

giorno di ricerca, la individuai nel posto piu infame

del cimitero. In un sottoscala, appena si entrava in un

grande stanzone di sepolture, nella parte pit bassa in
balia all’acqua ogni volta che pioveva.

Cioe, letteralmente, ogni volta che pioveva la sua

sepoltura era bagnata dall’acqua, di-

1956-57 era ricoverato a Villa Nuccia, a Catanzaro,
mia madre era ricoverata nel reparto femminile e mio
padre mi raccontava, sempre, di averlo conosciuto.
Ora, al di ladi tutto, ritengo che lavia della Fondazio-
ne, se nascera , sia quella giusta, nella speranza che si
possa fare cio che finora non si ¢ fatto.

Questi sono i fatti di una Terra periferica che rischia
di scomparire insieme ai suoi immensi bacini culturali, tra
Salvini e mercanti di ogni genere ed io ne ho incontrati
parecchiin quel ruolo che per cosi tanti anni ho ricoperto.

E non li sopportavo, non li sopportavo proprio,

menticato da tutti. Grande fu la mia
rabbia. Ma come, tutti, a parole e in
cerca di affari, si riempivano la boc-
ca su Calogero e, poi, da 40 anni le
sue ossa erano li, buttate come il pitt
misero degli uomini senza la pieta
né dei parenti né di tutti questi gran-
diosi uomini di alta cultura? Prima di
tutte le barzellette, il rispetto della
memoria sui resti, cazzo! Andai in
Comune a chiedere, amareggiato,
tornai a Reggio e, immediatamen-
te, convocai tutti. Chiesi al sindaco
d’individuare un’area del cimitero
dove costruire, subito, una degna
tomba-mausoleo. Finanziai in toto
'opera. Seguii i lavori della nuova
tomba, giorno dopo giorno, insieme all’ing. Martino.

Quando fu finita, in una bella cerimonia, lo sep-
pellimmo in questa nuova e degnissima dimora. Ecco
cosa vuol dire ’amore ¢ il ricordo.

Tra I’altro, io conservo un ricordo dolorosissimo
e personale che mi riporta a Calogero. Quando, nel

con il loro bel parlare, i loro curriculum, le loro pe-
tulanti richieste precedute da preamboli di buone
intenzioni e che si riducevano in richieste, sempre,
di vil pecunia. Io non ho mai posseduto il senso dei
soldi e della proprieta, porca la miseria. In vecchiaia
dovro resettarmi. O3
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1954-1956
L’amara esperienza professionale

di Lorenzo Calogero
a Campiglia d’Orcia

GIUSEPPE ANTONIO MARTINO

1 recaia

Campi-

glia d’Or-

cia nell’a-

gosto

2003,
subito dopo la pubbli-cazio-
ne della mia Antologia /zne-
rario poetico di Lorenzo Ca-
logero, spinto dalla curiosita
di visitare quel piccolo paese
di montagna, I'unico dove
Calogero, in tutta la sua pur breve attivita di medico,
sia stato titolare di una condotta, anche se in prova,
dopo aver esercitato presso I'ospedale militare di Ca-
tanzaro (1944-45) e come sostituto in alcuni paesi
della Calabria (Sellia Marina, Belvedere di Spinello,
Pampinace di Crotone, Gimigliano, Zagarise, lacur-
so, San Pietro Apostolo), oltre che a Melicucca, dal
1951 ai primi giorni del 1954, come medico con-
dotto ed ufficiale sanitario ad interim.

Piu volte prima di allora, impegnato nella stesura
della mia tesi di laurea sul poeta di Melicucca, mi ero
inutilmente rivolto al Comune di Castiglione D’Or-
cia per avere notizie sul periodo in cui Calogero ave-
va esercitato la professione medica in Toscana.

Mi era sembrato, forse in-
giustamente, che il silenzio
degli amministratori di quel
Comune nascondesse qual-
che ingiustizia perpetrata
ai danni di quel medico, co-
stretto a lasciare Campiglia
dopo due anni di permanen-
za tra trame € ingiust ricorsi
contro il suo operato.

Oggi, grazie alla cortesia
del dott. Lido Ballati, che si ¢
preoccupato di ricercare molte di quelle notizie sem-
pre richieste ¢ mai ottenute, siamo in grado, forse
approssimativamente, di ricostruire uno dei momen-
ti pitt bui della vita di Lorenzo Calogero e ritengo sa-
rebbe ingiusto non farlo.

Calogero, in Toscana c’era stato nel 1938, quan-
do aveva conseguito, proprio nell’Universita di Sie-
na, I'abilitazione all’esercizio della professione me-
dica e, forse, fino a quando il dott. Carmine Calva-
nese, anche lui calabrese e amico della sua famiglia,
non divenne medico provinciale di Siena, non aveva
mai pensato che in quella Regione avrebbe dovuto
consumarsi uno dei periodi pitt importanti della sua
tormentata esistenza.
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Fu proprio I'amicizia con Calvanese che spinse
Calogero, quando era sul punto di stabilizzarsi come
ufficiale sanitario di Melicucca, suo paese natale,
a partecipare, nell’autunno del 1953, al concorso
bandito dalla Prefettura di Siena, Divisione I Sani-
taria, per un posto di medico titolare della seconda
condotta medica del Comune di Castiglione d’Orecia,
ubicata nella frazione di Campiglia. Quella condotta,
dopo il conferimento dell’incarico di Ufficiale sanita-
rio di Castiglione d’Orcia, sede dell’ Amministrazio-
ne Comunale, al dott. Giovanni De Feo, che fino ad
allora ne era stato titolare, il 4 Settembre 1953, era
stata affidata ad interim, fino alla nomina del titolare,

scorso, invece di quello nuovo), ad assumere servizio
entro dieci giorni dal ricevimento della raccomanda-
ta, pena la decadenza dall’incarico.

Calogero giunse a Castiglione d’Orcia la sera pri-
ma della scadenza, il 22 gennaio 1954, con la cor-
riera da Siena. Il Sindaco, avvertito telefonicamente
dalla Prefettura, lo accolse alla fermata e si rese subi-
to conto delle difficolta di quel medico in un ambien-
te di montagna, tanto diverso da quello al quale era
abituato, che rendeva ancora pit evidente la sua nota
incertezza nella deambulazione. Considerata I'ora
ed il fatto che tutta la zona era coperta dalla neve,
nell'impossibilita di raggiungere immediatamente

al dottor Remo Vichi, anche lui candidato al concor-
so e, quindi, aspirante a divenirne titolare.

I risultati del concorso, pero, non gli furono fa-
vorevoli ed il dott. Vichi poté mantenere il posto sol-
tanto fino al gennaio del 1954, cio¢ fino a quando il
Prefetto di Siena, con decreto n.2 (Div.1II San.) del
5 gennaio 1954, proclamo vincitore Lorenzo Calo-
gero.

La Giunta comunale, il 10 Gennaio 1954, con la
prima deliberazione dell’anno, prese atto dell’esito
del concorso e nomino Lorenzo Calogero medico
condotto della frazione Campiglia d’Orcia, invitan-
dolo, con lettera raccomandata firmata dal Sindaco
Taorgo Severini, del 12 gennaio 1954 (riportante
erroncamente |'indicazione dell’anno appena tra-

Campiglia, il primo cittadino procuro al dottore una
sistemazione per la notte e la mattina successiva lo
accompagno personalmente, con un’auto presa a
noleggio, nella sede della condotta, distante appena
otto chilometri, per ufficializzare I"assunzione di ser-
vizio.

La vita in quel paesino, a 810 metri di altitudine,
ricoperto di neve, alle pendici del monte Amiata, che
oggi conta appena quattrocento abitanti, non dovette
apparire entusiasmante al medico-poeta. I suoi pro-
blemi di salute dovettero certamente aggravarsi se,
dopo poco pit di una settimana, inoltro al Sindaco
una richiesta di aspettativa non retribuita della dura-
ta di sei mesi. La delibera comunale del 31 gennaio
1954 con cui I’Amministrazione accoglieva la richie-
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stadel dott. Calogero venne pero bloccata dagli uffici
della Prefettura che respinsero quell’atto, chiedendo
maggiori informazioni sulle motivazioni della richie-
sta e puntualizzando che I'istanza di Calogero ¢ la
delibera della Giunta Comunale erano in contrasto
con la vigente normativa poiché il medico non aveva
ancora maturato |’anzianita di servizio necessaria.

Le difficolta di Calogero dovettero apparire, co-
munque, evidenti se, nonostante cio, I’Amministra-
zione Comunale, con delibera n.32 del 15 febbraio
1954, annullo il precedente provvedimento e con-
cesse a Calogero due mesi di aspettativa, precisan-
do che dopo tale periodo, se il
medico non avesse riassunto
definitivamente servizio, entro
e non oltre il 15 Aprile 1954,
sarecbbe decaduto dall’inca-
rico. Nonostante il termine
perentorio di rientro, stabili-
to dalla delibera, il sei aprile
1954 Calogero chiese una
proroga di venti giorni che gli
venne concessa con deliberan.
76 del 25 aprile 1954. Il rien-
tro del medico a Campiglia av-
venne, finalmente, il 12 mag-
gio 1954, come risulta dalla
delibera della giunta comunale
n. 88, del 15 di quello stesso
mese, con cui veniva comuni-
cata la cessazione dell’incarico
di medico condotto ad interim
al Dott. Remo Vichi che, co-
munque, rimase nella sede della condotta per I’eser-
cizio della libera professione.

Inizio cosi lapermanenza di Calogero a Campiglia
d’Orcia, ospite della famiglia Borri che gli concesse
una camera con uso di cucina, in affitto, in via IV No-
vembre. Il pocta, da quella data, rimase a Campiglia
fino al 23 gennaio 1956, quando, alla fine del bien-
nio di prova, I'incarico non gli venne piu rinnovato
«perché la popolazione non gli ha dimostrato fiducia
tanto che nella quast totalita st astiene dal ricorrere
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alle sue prestaziond» ed il poeta stesso, in una lette-
ra di qualche giorno prima, 17 gennaio, indirizzata
al fratello Paolo, aveva ammesso: «come medico non
godo alcuna simpatia da parte della popolazione».

Prima di giungere in quel paesino alle pendici del
monte Amiata, Calogero aveva esercitato con com-
petenza la sua professione di medico e molte sono
le testimonianze in proposito. Il suo allontanamen-
to da Melicucca aveva, tra I’atro, generato una lotta
per la successione, sfociata in una rivolta popolare i
cui segni sono rimasti visibili, fino a qualche anno fa,
in alcuni vetri infranti sopra la porta della sala con-
siliare dell’allora Municipio e
che porto il Dott. Dieni, non
gradito alle autoritd comunali,
all’assunzione della carica di
ufficiale sanitario del Comune
di Melicucca.

Affascinati dai versi scrit-
ti da Calogero, potremmo
forse cercare mille giustifi-
cazioni alle sue disavventure
toscane: la realta economica
e sociale di Campiglia dove,
in quel tormentato periodo,
imperversavano fame e disoc-
cupazione (pit di duecento
famiglie erano iscritte nell’e-
lenco dei poveri), le agitazioni
per 'occupazione delle terre
incolte, a capo delle quali si
era posto lo stesso sindaco di
Castiglione d’Orcia, la situa-
zione dei contadini e dei mezzadri della val d’Orcia
o dei lavoratori nelle miniere di mercurio dell’ Amiata
che ponevano in difficolta un carattere timido ed in-
troverso come quello di Calogero.

Certamente il poeta si trovo ad operare in una re-
altd in cui la maggior parte della popolazione viveva,
talora abusivamente, nelle campagne occupate e for-
se ¢ pure vero che qualcuno abbia cercato di ordire
qualche piccola trama di paese perché interessato a
quella condotta medica che vedeva occupata da un

20




e

CALABRIA.LIVE  [LOREN

CAICE

E

RE)([191051961)

calabrese e, per di pit, “handicappato” (io stesso ho
sentito un campigliese che cosi definiva Lorenzo Ca-
logero cinquant’anni dopo che aveva lasciato Campi-
glia). Avranno contribuito pure i contrasti tra il Sin-
daco e il Prefetto che, molto probabilmente, solleci-
tato dall’Ordine dei Medici della Provincia di Siena,
avrebbe voluto chiudere i rapporti con Lorenzo Ca-
logero prima della scadenza dei termini contrattuali.

Queste ed altre scusanti che potremmo aggiunge-
re, sarebbero comunque delle giustificazioni incapa-
ci direggere alla prova dei fatti. I problemi di Caloge-
ro non hanno avuto certamente origine a Campiglia:
nel 1934 era stato costretto ad interrompere gli studi
universitari per motivi di salute e la fragilita del suo
carattere non & mai stata un mistero per nessuno. I
noto inoltre a tutti che, nel 1942, molto prima di ar-
rivare in Toscana, aveva tentato per la prima volta il
suicidio € lui stesso era cosciente della sua instabilita,
tanto che il 9 febbraio 1956, subito dopo aver lascia-
to la condotta, confessava a Leonardo Sinisgalli che

aricorrere alle cure di un famoso specialista, il Prof.
Greppi di Firenze, che gli riscontro «segnigenerali di
tossicosi e labilita in probabile rapporto con abuso di
barbuurici e tabacco, in soggetto nervoso, suscettibile,
(poteso in atto ...»

Non era raro, durante la sua permanenza a Cam-
piglia, che alcuni giovani (tra i quali qualcuno ancora
vivente) si offrissero spontaneamente di accompa-
gnarlo, durante le visite, dall’ambulatorio di via IV
novembre alle case di campagna sparse in tutto il
territorio della condotta per impedire che scivolasse
sulla neve o che cadesse dall’asino che qualcuno gli
offriva come mezzo di locomozione, ma nonostante
cio la vita di Calogero in quel paese non dovette es-
sere facile. Specialmente negli ultimi tempi della sua
permanenza capitava che entrasse in crisi, manife-
stando tutta la sua fragilita e talora estrema debolezza
nel fronteggiare delicate situazioni professionali e
pare sia pure capitato che durante un parto solo 'e-
nergia e I'esperienza dell’ostetrica che allora eserci-
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giatrai 18 ei19 anni si sentiva ridotto ad un cencio,
senza storia e significato, a causa di una tremenda
impressione di terrore che lo ha poi accompagnato
per buona parte della sua vita. E altrettanto evidente
che in quel paesino della Toscana le sue condizioni
psico-fisiche si sono ulteriormente aggravati se du-
rante la sua permanenza a Campiglia ¢ stato costretto

tava in paese, la Signora Carlotta, abbia consentito di
superare le sue incertezze.

Forse proprio per le disastrose condizioni esi-
stenziali e professionali, durante la permanenza in
quella condotta, I'amore mai sopito per la poesia ri-
prese vigore in maniera inaspettata, lo dimostrano le
133 poesie della raccolta Avaro del to pensiero, an-
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cora quasi completamente inedita,
scritte in un periodo brevissimo,
dal 16 al 27 ottobre 1955 ed il vo-
lume Come in dittict; pubblicato pit
tardi, con prefazione di Leonardo
Sinisgalli, le cui liriche so state an-
ch’esse scritte, durante la sua per-
manenza a Campiglia, trail 1954 ¢
il 1956. Molto probabilmente non
si curava piu della sua professione,
ma era alla ricerca di mezzi espres-
sivi per gridare al mondo la sua sof-
ferenza e la sua rassegnazione. Ri-
comincio ad inviare le sue poesie a
diversi editori: nel mese di ottobre
del 1954 spedi alcuni manoscrit-
ti alla sede milanese dell’editore
Einaudi e nel novembre di quello
stesso anno si reco personalmen-
te prima a Milano e poi a Torino,
ma non gli fu possibile incontrare
Luigi Einaudi, come avrebbe de-
siderato, né avere notizie dei versi
che aveva spedito. Soltanto il dieci
febbraio 1955 la casa editrice Fi-
naudi rispondeva ad una lettera del
poeta per comunicargli «/gregio

Delianuova

EDI 11 AGOSTO

ORE 22:30 PIAZZA TOCCO

Verranno le tue musiche
Omaggio a Lorenzo Calogero

con Orchestra di Fiati
“Giuseppe Scerra” di

M® Gaetano Pisano direttore
Maria Elena Romanazzi sopran

con la partecipazione speciale di
Francesco Cafiso

Prima esecuzione @ Melicuccd con estratli dal

“Mabucco” (1683) di Michelangelo Falvetti

compositore melicucchese (1642-1697), e

variazioni sul tema aa un frammento ai partitura
musicale ritrovato nei quaderni inediti di Lorenzo Calogero

Signore abbiamo letto e apprezzato

le sue raccolte di poesia “Ma questo ...
dispace dirle che siamo costretti a restiturgliele, non
avendo la nostra casa una apposita collana di poe-
sie.» Deluso, pur di vedere pubblicati i suoi versi, nel
settembre di quello stesso anno, impegno il suo ma-
gro stipendio e stampo a pagamento, presso la casa
editrice Maia di Siena, Ma questo ..., dedicato «Alla
memoria di Carmine Calvanese».

Molte copie di quel volume furono spedite ai cri-
tici, con richiesta di recensione, ma una sola, giunta
tra le mani di Leonardo Sinisgalli, accompagnata da
una lunga e circostanziata lettera scritta a Campiglia
d’Orecia, si rivelo determinante per il riconoscimento
del valore dei versi calogeriani e proprio da Campi-
gliail poeta spedi a Sinisgalli, il 27 dicembre 1955, il

"e “Poesie” e ci

manoscritto del volume Come in dittici con la richie-
sta di una prefazione.

Partito da Campiglia il 23 gennaio 1956, Loren-
zo Calogero si diresse a Roma per conoscere perso-
nalmente Leonaro Sinisgalli e per consegnargli una
copia del volume Parole del tempo appena pubbli-
cato, anch’esso a pagamento, a Siena, dall’Editore
Maia.

In quel freddo mese di gennaio, in Toscana, si
concludeva amaramente la professione di un medico
la cui vita era anch’essa volta al declino, ma comin-
ciava a farsi autorevolmente sentire una delle voci
poetiche pit autentiche della nostra letterata con-
temporanea. (J
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Giuseppe Caccavale = Marina Valensise | Eleonora ed Elisa Tallone
Fortunato Mannino | Francesco Idotta = Cinzia Messina | Anna Maria
Milone | Enzo Rega = Saverio Bafaro | Silvia Gussoni | Rosario Surace
Pasquale Custode Carmelo Manfre Giusy Staropoli Calafati
Stefano Lanuzza | Cesare Sartori @ Valentina Valentini | Melino
Imparato | Domenico Dara | Giancarlo Cauteruccio | Laura Marchiand
Stefania De Cola | Salvatore Alfano | Francesco Gallelli | Anna Maria De
Luca | Anna Giusi Lufrano | Luca Michienzi | Domenico Stranieri | Luigi
Franco | Luigi Beneduci | Mimmo Sammartino | Biagio Russo | Nicola
Crocetti = Gilda Policastro Giorgiomaria Cornelio | Antonio Di
Giacomo | Vipera | Marcello Sambati = Paolo Pelliccia | Milo De Angelis
Viviana Nicodemo | Maria Elena Romanazzi | Luigi Tassoni = Massimo
Zamboni | Erik Montanari = Cristiano Roversi | Giuseppe Polistena
Davide Brullo | Federica Fracassi | Orchestra di Fiati “Giuseppe Scerra”
Gaetano Pisano | Francesco Cafiso | Sahine Ment | Alfonso Guida
Zeroottouno @ Silvio Sangiorgi | Giuseppe Negro ' Rosario Cananzi
Nino Cannata « Aldo Nove
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| FRAG-MENTI POETICI

di Lorenzo Calogero

GIUSEPPE BOVA

1 sono sempre
occupato di Lo-
renzo Caloge-
ro. Mi ha molto
intrigato il suo
verso sfuggen-
te, il guizzare delle meteore che sul
suo orizzonte poetico apparivano
mutanti da verso a verso, da luogo a
luogo, da visione a visione. Mi affa-
scinava quel suo navigare per mon-
di inesplorati fatto di sensazioni, di
luci, di rumori, di odori; un mondo
ricco di emozioni e sentimenti che

B

Rodolfo Chirico

la Calabria e un suo grande poeta:

LORENZO CALOGERO

Prefazionl dl René Corona e Natale Face

Collana Graedi Auisori Calabeos

vicino al suo sguardo, cosi raggiun-
gibile, eppure cosi lontano.

Ma ¢ proprio I'eterno o 'infinito
ai quali ambisce, e dentro i quali si
agita il suo magma poetico, che lo
portano al naufragio, al navigare un
mare tempestoso dove le sue brac-
ciate, per quanto resilienti, non col-
mano mai la distanza di un orizzonte
cosi lontano.

Nell'idea di Calogero non c’¢
stato mai un punto cosi terrestre,
cosi prossimo, da poterlo conside-
rare un punto d’arrivo. Cos’¢ Iarti-

partivano dal profondo della sua
anima inquieta ed arrivavano sulla carta immaginan-
do I’amata o le attese del cuore, spesso roride, che lo
spingevano a lunghi viaggi fino alla catarsi allo strug-
gimento, alla rinascita.
Scriveva cosi Calogero in una poesia giovanile:
Sono i solitario origliere di cio che dorme
Percio scrivo con tacita mano
locchio rivolto ai sonni.
versi semplici ma gia colmi di senso del profondo,
della mano che scrive avendo nello sguardo 'ampiez-
za del tempo e del Creato.
E ancora
mandai lettere d amore
ai creli, a ventt, ai mari
a tutte le dilagate
Jorme dell'Universo...
altri versi in cui traduce la sua ansia di conquistare
tutti gli spazi alla sua portata, tutto cio che appare cosi

sta - scriveva ai suoi esordi — E una
rivelazione del Cielo. Al mio tavolo scrive/ Non si
vede/la sua insondabile mano/che scruta i misteri/ e
gliabissi. / Un fiotto di sangue geme/ ad ogni sorsata
d’aria.
Una tale ispirazione si conferma in un’altra delle
sue poesie pit interessanti di Poco suono:
Tento le vie dell Universo
Qualcosa mi rapira
nel suo limpido gorgo [...]
{utto affiora da un oceano sommerso.
Basta smuoverlo/toccarlo.
Oggi sono leggero
come piuma al vento.
Cerco la mia realta oceanica.....
Da un filo sotile di vento sono uniti.
Reggo la mia impostazione critica
colle mani
e se cadro morro.
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Il finale ¢ quasi una premonizione, ma I'inizio di
questa poesia rivela la sua continua ricerca cosmolo-
gica, dove tutto esiste, dove la materia basta smuo-
verla per fare accadere qualcosa che si fara corpo,
terra, realta.

Nell’incipit di un suo commento critico, Carme-
lina Sicari scrive che «la vicenda umana di Calogero

cora molto duro e faticoso; che ci sono voluti molti
anni per capire il valore del suo lirismo. Solo adesso
sembra prendere corpo una nuova stagione di sen-
sibilizzazione sulla sua opera che consentira, proba-
bilmente, di riscrivere una storia di poesia cosi alta e
coinvolgente.

Molto tardi, devo dire con franchezza, ove si con-
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che ha cosi da vicino i connotati del “poeta maledet-
to” di fine Ottocento, inaugura la figura “del sacer-
dote della poesia™ che attua la fusione mistica al li-
vello pit alto tra poesia e vita al punto che ¢ difficile
nel giudizio critico districare questo ogni aspetto...
esistenziale dalla oggettiva condizione della poesia».

Il dato certo ¢ che il percorso per il riconoscimen-
to del valore della poesia di Calogero, ¢ stato ed ¢ an-

sideri che centinaia dei suoi versi sono giacenti e col-
pevolmente inesplorati in qualche archivio dell’U-
niversitd della Calabria, senza che alcuno ne abbia
prodotto una valorizzazione, una pubblicazione, un
dibattito di livello adeguato.

Calogero va riscoperto, letto e studiato, innan-
zitutto, per il dato formale che esprime: una poesia
che, per scelta, ¢ senza la solidita strutturale di poeti
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conclamati come Petrarca o Leopardi, ma che espri-
me una caratterizzazione cosi alta da richiedere una
speciale analisi critica.

Con Calogero ci troviamo davanti a «una poesia
puntiforme... nell’assenza di una costruzione logi-
ca, nella proposizione di “frammenti”, nel senso di
“frag-menti”, ossia forme spezzate. Ma proprio per
tale sua condizione, ogni frammento.... comprende
al massimo energia vibrante, riunisce in se, nella di-
sperazione della sua condizione precaria,.... [l massi-
mo del vigore» (Carmelina Sicari).

Dunque ¢’¢ un modo per leggere e gustare la poe-
sia di Lorenzo Calogero, un modo piu autentico che
¢ altro rispetto ai condizionamenti dettati dallo stato
mentale del poeta ¢ dalle esigenze di strutturazione
formale.

Lapoesia di Calogero ¢ e resta una poesia liquida,
vibrante, tesa a “nutrirsi” di “tutte le cose dell’Uni-
verso“ nella loro forma invisibile, incandescente (Il
complice di Borges), capace di estrarre solo a tratti
1 “frammenti del tutto™ ed esaltarli, scioglierli, pro-
porli sulla carta con i

EE N3

i passeri sui frassini); “alito verde cupo”, “denso I'in-
trico dell’ora”, “verdi le immagini”, ¢ davvero ardi-
tissimo che ha imparato I'uso del linguaggio dalle pit
intense esperienze europee (Sicari).

Vivere per Calogero significo essere poesia- scri-
veva qualche decennio fa Rodolfo Chirico — Non c’¢
in essa una vera e propria storia culturale... una teo-
retica dell’arte e del suo succedere come ragione e
come storia, c’¢ la scoperta del proprio tradursi in
immagine, del proprio dissolversi in poesia.

Noi vorremmo ricordarlo con i suoi stessi versi:

Un grande amore o un talento
t conducevano per mano

per queste sillabe che vedi aspr
come alberi spogli.

Perché ¢ un segno del destino apparire, commuo-
versi, strappare all’energia del nostro tempo, una fol-
gore di valore immenso come Calogero, che colpisce
al cuore e fa strame delle nostre guerre, dei nostri
egoismi, del nostro povero generare inutilita.

Calogero parla a tutti di noi di spazi di liberta, di

rincorse verso il subli-

suoi versi sublimi e irri-
petibili.

«Trascorre nei ver-
si di Calogero non una
storia sua individuale o
multipla.... dei casi de-
gli vomini.... Essa ¢ la
Storia, quella cosmica
universale.... in cui la
particella individuale di
essa sl immerge € nau-
fraga». (Carmelina Si-
cari)

Una storia che tanti
poeti ¢ critici avverto-
no oggi come nuova ed
esaltante.

Del resto un poeta
che riesce a organizza-
re sinestesie del tipo
“Uccelli glabri” (altrove

FESTA
“4POESIA

ng.:) ('G& 7]

A mattina ero partito

dal riposo dei tuoi occhi tenui

verso la cima
di una citta fantastica

Lorenzo Calogero

MELICUCCA 7-11 AGOSTO 2025

www.festadellapoesia.org
www.lorenzocalogero.it

me, di dondolii tralo yzn
e lo yang dove ¢ possi-
bile ascoltare le voci di
dentro ¢ trasformarle
in particelle d’amore,
di musica,
cosl mancanti, cosl av-
volgenti da sentire vive
le braccia dell’Universo
che noi ignoriamo e in-
quiniamo senza ritegno.

La bellezza salvera il
mondo? Forse. Se tor-
niamo al pensiero vitale,
all’ascolto dell’armonia
di cui facciamo parte, al
Calogero che per tutte
le plaghe dell’Univer-
so ha mandato “lettere
d’amore” e ha parlato di
noi, con noi, per noi. OJ

in carezze
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Lorenzo Calogero
Inflessibile seguace
del suo demone, la poesia

BENEDETTA BORRATA

elicucca ¢ di diritto tra i luo-

ghi della poesia, dell’arte della

scrittura, tra quei luoghi rite-

nuti importanti perché hanno

dato 1 natali ad autori singolari

e perché in qualche modo sono
entrati a far parte delle loro stesse opere. Sono to-
ponimi, nomi di luoghi che rimangono piccoli centri,
ma dimore di fermenti culturali nel ricordo di quegli
uomini speciali, legatissimi alla loro Calabria e che
non hanno mai del tutto

Si legge in una lettera di Giuseppe Tedeschi a Le-
onardo Sinisgalli: ”Sai, un poeta nel vero senso della
parola. Ha avuto tanti guai, vive in un paese sperdu-
to della Calabria, solo e abbandonato, nessuno lo co-
nosce, io stesso I’ho scoperto per caso, vedi che puo
capitare in questo paese, se non si ¢ nel giro, non si
esiste... “(G. Tedeschi, Lorenzo Calogero, Parallelo
38, Reggio Calabria, 1996, p.15).

Ma Lorenzo Calogero fu inflessibile seguace del
suo demone: la poesia.

Nel dialogo De finibus

lasciato. Sono nati dunque
binomi indissolubili, come
Melicucca e Lorenzo Calo-
gero, Maropati ¢ Fortunato
Seminara, Bovalino e Mario
Lacava e cosi via.

Si trata di autori, poe-
ti, che hanno faticato tanto
perché venissero ricono-
sciuti come tali e sicura-
mente, pit di tutti, Loren-
zo Calogero. Basti leggere
le sue lettere, il fitto car-
teggio con Giulio Finaudi,
con Alba de Céspedes, con
Carlo Betocchi, per riceve-
re per lo pil risposte nega-
tive, anche mortificanti.

bonorum et malorum (1
confini del bene e del
male), scritto nel 50 a.C,
Cicerone riassume la sag-
gezza classica in quattro
precetti, tra i quali sequt
deum;, alla lettera significa
seguire dio. Ma quale dio?
E quel dio riferito alla sfera
dell’interiorita, quel demo-
ne personale che, ad esem-
pio, accompagna Socrate
per tutta la sua vita; quindi,
quel demone che ¢ compa-
gno di vita, investito di una
missione speciale.

Per Lorenzo Calogero ¢
quella forza interiore che lo
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spinge a scrivere, a poetare, ¢ un modo di essere, ¢ il
demone che tiene i fili della sua vita o della sua non
vita, cio¢ del suo contrario, del negativo.

Guardavo lontano lontano

e non so che vedevo.

Lra la gioia

lramutata tn pianto

(bisognava far presto

per non tormentarst [ anima!)
Mostri oscillare nell aria

vedevo in un gioioso andirivient.
(Grota, dalla raccolta Poco suono)

Lo sguardo incerto, ma pensante, che corre lonta-
no lontano, oltre ogni finitezza, propone una forma
di conoscenza in negativo, fatta di probabilita e non
di certezze, risolta nella consapevolezza di una realta,
mutevole, impalpabile, inafferrabile come quella par-
ticella che segna il passaggio fulmineo, la trasforma-
zione dalla gioia al pianto. E evidente I'istantaneita
della visione che esclude ogni procedimento razio-
nale e il passag-
gio dalla prima
persona, vedevo
alla forma imper-
sonale  bisogna-
va, per giunta nei
due versi in pa-
rentesi, fa pensa-
re ad un nascosto
senso universale,
dettato anche dal-
la funzione ite-
rativa dei tempi
all'imperfetto. B
un componimen-
to che tende alla
circolarita,  alla
chiusura, tra il
vedevo della pri-
ma strofe e quello
dell’ultima strofa;

splendore sovrumano

molte parti
di me sono nel dolore infeconde

alla poesia.

il poeta, nell'immagine dei mostri oscillare nell aria...
in un gioioso andirivien: diventa il veggente di una
verita esprimibile solo attraverso le allusioni, la ma-
gia della parola e le suggestioni musicali, alla maniera
deiversi di Verlaine.

QQuei mostri sono un aspetto dell’istinto di auto-
distruzione, della condizione dolorosa dell’essere
umano ¢ della tragedia dell’esistenza. Questi sono
versi composti di sillabe in numero dispari, consi-
derati versi aperti che spingono il lettore a passare
senza sosta al verso successivo, per trovarsi il com-
pletamento di ritmo e di significato.

Leonardo Sinisgalli ¢ considerato lo scopritore
della poesia di Lorenzo Calogero. Nel 1956 scrive
la Prefazione alla raccolta Come in dittici in cui mette
in chiaro aspetti significativi della poetica di Caloge-
ro. “...Questopera ¢ di lettura difficile; ho fatto fati-
ca ad assuefarmi ad un congegno espressivo un po’
dissueto... L’autore di questo libro ha pagato cara la
sua follia: venti anni di vita oscura, senza amici, senza
complici...Un fenomeno raro nella storia delle nostre
lettere, una dedizione disperata e mostruosa...Ma al

Bellezza sovrumana alza in te i fianchi
e d’ardere desidera tutto il giorno.

Noi nel nostro lavoro di poesia non
facciamo altro che cercare di riattiv:
la scintilla del pensiero che in noi non
par spenta perché ci dia riposo nel suo

Lorenzo Calogero
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Loveszo Calogero

Festa

della o

Poesia

9-10- 11 AGOSTO

Melicucea (RC)

poeta ¢ bastata la
sua natura, il suo
sentirsi vivo sol-
tanto per espri-
mersi. Ha allinea-
to gli eventi in un
flusso
bile di parole...Si
¢ fidato soltanto
delle sue capaci-
ta espressive, di
una vitalita insita
nel  linguaggio
(“la vita acre dei
segni”), per cui
I’arabesco, che
¢ senza dubbio
'acquisto  piu
glorioso  delle
pagine piu aper-
te, non ¢ mai no-

inesauri-
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menclatura o contorno, ma diventa esso stesso, pit
che strumento, sostanza spirituale”. (G. Tedeschi,
op.cit. p.75)

La scrittura arabesca si ispira allo stile islamico,
noto per le decorazioni con complicati intrecci, ma
Sinisgalli, con il termine “arabesco”, fa riferimento a
una tessitura poetica complessa, solo apparentemen-
te priva di senso, espressione di frammenti di eventi,
di immagini fulminee, di soffi, di scintille, di una re-
alta granulare resa attraverso allusioni comparative.

La risposta di Lorenzo
Calogero a questa lettera ¢
un’ulteriore preziosa esposi-
zione della sua poetica. Dopo
i dovuti ringraziamenti, chia-
risce che qualche sua retorica

Lorenzo Calogero

Festa

ca, dell’architettura. E considerata un’autobiografia
intellettuale in cui confluiscono interessi solo ap-
parentemente irrelati, cio¢ privi di relazione, dalla
poesia alla geometria, dalla filosofia all’algebra, dalla
matematica all’architettura. E ancor piu, sempre in
quella lettera, Calogero fa riferimento alla teoria dei
numeri immaginari con cui Sinisgalli spiega il feno-
meno poetico. Siamo di fronte ai numeri complessi
formati di numeri reali, correlati a quantita fisiche
misurabili e di numeri immaginari che rispecchiano
possibili interazioni, variabili
nascoste, possibili dinamiche,
quindi non corrispondenti a
quantita fisicamente misurabili.
Siamo dunque di fronte alla fisi-
ca quantistica che, insieme agli

rientra nello sforzo tecnico da della o studi sulla geometria dei fratta-
cui ¢ nata molta parte della sua PO eSIa li, ha rivoluzionato il modo di
composizione, s¢ non proprio leggere larealta.

riguardo /incanto degli accen- Proprio in quella particella
#, alla maniera di Quasimodo, 9-10- 11 AGOSTO immaginaria e non esattamente
almeno in una certa accentua- Melicucea (RC) misurabile, ma in possibile in-

(1]
zione, ottenuta dalla metamor- @
fosi di un accento esteriore in
uno sempre pit intimo ed interiore. Ma cio che piu
sorprende in questa lettera ¢ il sottolineare un’affer-
mazione gia esposta in una lettera precedente, sem-
pre a Sinisgalli, dove scrive: “Si ricordera che in altra
mia Le dicevo che tutte le scienze fisiche e persino le
scienze matematiche sono null’altro che costruzioni
poetiche. Nelle une, per mantenermi sulle idee piu
generali, il modulo espressivo ¢ rappresentato da
definizioni generali di esperienze e ricerche (le ri-
cerche e le esperienze considerate per se stesse sa-
rebbero un forte nesso con un numero non scritto),
nelle altre, da elementi e formule numeriche che si
legano ad un senso tanto anteriore che, pur tenen-
do all’espressione, rifugge da un’espressivita molto
aperta” (...) (ivi, p.79)

Altro importante riferimento di Calogero, ¢ quel-
lo che nella stessa lettera fa al /zror Mathematicus di
Sinisgalli, un testo molto complesso pubblicato nel
1944, collegato al mondo della geometria, della fisi-

wwwilorenzocalogeroit

s
: terazione con altro, ¢’¢ la ricer-
cadell’essenza della realta e del
senso o del non senso del vivere.

Per il poeta, lettore di poeti maledetti, condizio-
nato da patofobie ¢ da disordine psichico, leggibili
anche nel disordine fisico del suo aspetto e della sua
abitazione, la condizione esistenziale ¢ un fluire co-
stante verso il nulla, dominata dalla presenza incom-
bente della morte, Vaniamo, per infiniti trapezi/ sui
cerchi della morte. In quel Vaniamo il poeta esprime
il delirio, il costante vagheggiamento della morte,
come si legge nella raccolta Poco suono, nelle poe-
sie Come la pena del poeta, Datemi quel tanto, Leg-
gerezza, Morte mi chiama. In quest’ultima poesia, si
coglie qualche riferimento relativo all’animismo, la
filosofia che attribuisce proprieta spirituali a deter-
minate realta fisiche;

Mi vedrete peregrinare

per plaghe,

a le altezze del cieloin un celeste ritorno
col grandinare della nuvola. O
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UN GIOVANE
STRANO

La poesia di Calogero

PAOLO MARTINO

ra che si ricomincia a ragionare

su Lorenzo Calogero, accade che

all’indifferenza subentra la ripe-

tizione retorica di argomenti to-

pici, luoghi comuni accreditati da

troppi critici indignati che si sono
espressi dopo lo scoppio del caso umano e letterario
seguito alla morte del poeta e alla pubblicazione delle
sue Opere poetiche.

Un topos classico ¢ che Calogero non fu capito
dai critici e dagli editori, i quali cestinavano sistema-
ticamente i suoi manoscritti; qualcuno piu cortese li
restituiva accampando la scusa che la casa editrice
non aveva un’apposita
collana. Il poeta male-
detto ed emarginato, in
cerca di accreditamento
nellarepubblica lettera-
ria, respinto dalle lobby
dei critici e delle case
editrici, pubblico a sue
spese le prime prove,
scrisse lettere ingenue
e confuse a poeti, critici
ed editori.

La fonte principale
del topos ¢ Giuseppe

Tedeschi. Nella Prefazione al primo volume di Lerici
(Milano 1962, p. xxiv) egli ci fa capire che lo scettici-
smo dei critici fu totale: «I versi che invia a Bargellini
gli vengono restituiti, quelli che invia a Betocchi giu-
dicati non opportuni alla pubblicazione. Non desiste
e invia versi anche a premi letterari e a riviste spurie,
lasciandosi irretire dalla Centauro Editore a pub-
blicare, dietro pagamento naturalmente, la raccolta
Poco suono ... Insiste con Betocchi a pubblicare sul
Frontespizi e gli chiede qualche presentazione. Le
sue poesie sono ancora informi e Betocchi, con giu-
dizi attenti e pertinenti, glielo fa notare».

Tedeschi calcheralamano nel 1983 con I'articolo
Quando finira la “rimo-
zione” del martoriato
Lorenzo  Calogero?,
uscito nel pregevole
Speciale Calogero rea-
lizzato da La Provincia
di Catanzaro (Anno 2,
n4, pp. 12-13): «l
dolore ¢ la rabbia per
la persistente “rimo-
zione” attuata da tanti
storici ¢ critici ¢ lettori
di professione nei con-
fronti del poeta Loren-
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LORENZO CALOGERO ((eo-196H)

zo Calogero mi imporrebbe una unica linea di con-
dotta: quella dell’invettiva. Ma serirebbe a qualcosa?
Sicuramente no, tanto ¢ coricea, proterva e cinica la
personalita di questi grandi manipolatori della nostra
letteratura oltre che grandi equilibristi e gran ritua-
listi di antologie, enciclopedie, rassegne, almanac-
chi».

In effetti gli anni del dopoguerra sono segnati da
una continua disperata ricerca (“datemi quel tanto
che mi spetta ¢ me ne vado™...). Ci sono i due ten-
tativi di suicidio, il ricovero nella clinica psichiatrica
“Villa Nuccia”, il ritiro dalla professione medica e il
rifugio a Melicucca.

Giulio Finaudi, che il poeta cerco senza succes-
so di incontrare recandosi nel 1955 a Milano e poi a
Torino, risponde alle sue lettere: «Egregio Signore,
abbiamo letto ed apprezzato le sue raccolte di poe-
sie Ma questo e Poesie, e ci dispiace dirle che siamo
costretti a restituirgliele, non avvendo la nostra casa
una apposita collana di poesie. Ci scusi il ritardo, do-
vuto all’ingente numero di manoscritti da esaminare,
e voglia gradire i nostri migliori saluti. Giulio Einau-
di Editore».

Senza dubbio, la critica “militante” ha gettato
la spugna, rubricandolo come un caso di patologia
psichica, interessante, per caritd, ma assai margi-
nale come epigono tardo e confuso
dell’ermetismo. Alcuni editori gli
propongono pubblicazioni a paga-
mento. Si arrende a Maia (Siena) e fa
stampare Ma questo (1955), Parole
del tempo e Come in dittici (1956).

Anche Saverio Strati (1986) de-
ploralarimozione: «(Calogero) scri-
ve ai poeti pill noti per avere consigli
e aiuto. Ma i poeti sono sordi. Non
lo intendono. E troppo astratto,
troppo oscuro, troppo difficile. I Be-
tocchi, i Sereni ed altri non rispon-

Il topos si sublima nella lirica — citatissima — che
nel 1962 Leonardo Sinisgalli, poeta e meridionale, il
vero scopritore di Calogero (vedi Prefazione a Come
in dittici, 1956), inserisce nella raccolta L’eta della
luna (Milano, Mondadori):

Quale vergogna per voi

amici vittoriosi, splendentt,

quale scherno alla vostra boria

la sfortuna, la miseria

d'un uomo inetto, innocente!

Lorenzo Calogero da Melicucca

é venuto a chiedervi pieta

in nome della poesia.

Come un cane infetto

ha raspato alle vostre porte

nessuno gli ha aperto.

Oh i meschini crucci

per il lauro che appassisce

intorno alle tempie secche!

Sono piu vispe le sue pulci.

Contano piit le sue parole

perdute, insensate, fragranti

det fiori scelli con i guanti,

delle stelle irritan.

In realta va detto che gia Betocchi aveva capito

molto negli anni Trenta, anche se le
lettere di questo giovane studente
di medicina lo lasciavano perplesso
sulla sua maturitd umana e lettera-
ria, anche se non volle scrivere la
prefazione a Ma questo... e neanche
a Parole del tempo, che Calogero
gli chiedeva accoratamente. Eppure
rispondeva alle sue lunghe ¢ com-
plicate lettere, immedesimato nella
severa funzione del maestro. La cor-
rispondenza duro per molto e, dopo
un’interruzione di circa quindici

dono al richiamo spesso accorato
del medico di Melicucca. A capirlo per primo ¢ stato
Leonardo Sinisgalli che parla a tutti con entusiasmo
della grandezza di Calogero».

anni, riprese con vigore.
Certo, non si perde tempo con uno studente ven-
ticinquenne illuso, ma Betocchi poeta e critico aveva
percepito qualcosa di grande in quel “giovane stra-
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no”. Percio non gli nego riflessioni e consigli.

Una accurata ricognizione della corrispondenza
con Betocchi (anni 1935-1939 ¢ poi 1955-1956)
potrebbe schiudere la via ad altra interpretazione.
Le lettere di Calogero, accuratamente catalogate da
Betocchi e ora conservate in due cartelle nel Fondo
Betocchi dell’Archivio Contemporaneo del Gabinet-
to Viesseux a Firenze, sono rivelatrici. E sono ancora
in attesa di uno studio dettagliato.

Una prima esegesi ¢ quella di Stefano Giovan-
nuzzi (Calogero, Betocchi e «Il Frontespizio»), pre-
sentata al convegno

202

voglia vantarmi d"una qualunque scoperta».

Poi aggiunge pero: «trovai nel suo libro, e trovo,
poesie che mi piacquero».

Il grande critico ¢ attratto dal «mondo fantastico
che si schiude davanti a questo giovane calabrese»;
un mondo fantastico fatto di un intreccio di verita
morali, di sentimenti e di sogni, un «mondo denso,
pieno di verita espresse ellitticamente». Con cio il
critico ha colto in pieno la personalita del poeta. El-
lissi significa presupposizione, fascino del non detto
che tuttavia affiora con forza. A proposito della lirica

S

cosentino del 2010
(Atd curad da Vito
Teti: L ombra assidua
della poesia. Lorenzo
Calogero 1910-2010,
Ed. Rubbettino), pp.
77-100. Se Betocchi
avesse avuto poca sti-
ma per il giovane cala-
brese venticinquenne
non avrebbe perso
tempo in questo lungo
e profondo dibattito,
non avrebbe recensito
il giovane melicuc-
chese nella Lettura di
poeti del “Frontespi-
zio” dinovembre 1936, accanto a Vigolo, Bigiaretti,
Caproni, Contini, Losavio, Dazzi, Magno. Questa
recensione non ¢ una stroncatura, come qualcuno ha
pensato, e variletta.

La recensione, che mold hanno rubricato come
una stroncatura, mostra in realta un vivo stupore per
questo “giovane strano”.

Letto il manoscritto, Betocchi non lo cestina, ma
risponde sconsigliandone la pubblicazione e invitan-
dolo ad attendere ancora. Calogero lo fa stampare
lo stesso. Poi, sfogliando Poco suono, Betocchi di-
chiara: «Io non ho avuto niente a che fare con queste
poesie; come me le mando manoscritte, cosi le ha
stampate. Questo va detto perché non si creda che io
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Parole: «Forse solo un determinato animo puo ascol-
tare queste parole». Pertanto si chiede come chia-
mare questo suo mondo, che lui definisce “il fresco
tinnente delle mie parole™; e larisposta ¢: «fantasia, a
piu forte ragione fantasia nel suo pit virile significa-
to, quando vi ¢ cosi forte una pienezza morale».

La poetica di Calogero ¢ dunque, fin dal momento
germinale, avventura esistenziale e diventa itinerario
esplicito verso una forse improbabile palingenesi
nella produzione dell”ultima stagione, i Quaderni di
Villa Nuccia. Ormai ¢ chiaro che Calogero non vole-
va affermarsi nel mondo delle Lettere, non cercava di
entrare nel giro, anche se in questo mondo “se non si
¢ nel giro non si esiste”. La sua sete ¢ sete di interio-
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rita, sete di conoscenza, sete religiosa. Betocchi, nel
lontano 1936, intuisce la grandezza di questo giova-
ne strano, anche quando - citate quattro poesie della
raccolta — conclude: «ho voluto che parlasse, quasi,
egli solo: e non vi ho aggiunto quasi niente di mio,
io che sono disgraziatamente abituato a sostituirmi
tanto, troppo, ai miei autori. Diro, perche ¢ giusto,
che queste e poche altre sono le poesie che amo nel
suo libro; e che ve n’ha di straordinariamente brutte;
e con tali strani impieghi di parole e di costrutti che,
fosse possibile, vorrei potergli prestare le mie abitu-
dini di toscano, per un poco, per vedere che cosa ne
penserebbe».

In definitiva, il “giovane strano” ¢ diventato suo
fratello: «Sono stato par-
ziale con questo poeta?
Uso verso di lui tutta la
delicatezza che si usereb-
be verso un fratello».

Un fratello assai lon-
tano dalle diatribe politi-
che, ideologiche, lettera-
ric ed editoriali della To-
scana dell’epoca fascista.
I numeri del Frontespizio
del 1936, olwre alle te-
matiche di attualita geo-
politica predilette dalla

metafisica, non libresca ma esistenziale. In questa
idea calogeriana della poesia come esperienza etica
si dovra vedere I’etimologia heideggeriana di ethos
come soggiorno, dimora, spazio in cui I"Essere si
manifesta all’'uomo nella sua verita. «Nel pensiero
I"essere perviene al linguaggio. Il linguaggio ¢ la casa
dell’essere. Nella sua dimora abita "'uomo. I pensa-
tori ed i poeti sono i custodi di questa dimora». Cosi
Heidegger nella Lettera sull'umanesimo (Uber den
Humanismus, 194.7).

Il testo poetico di Calogero sollecita quindi 'at-
tivazione di un circolo ermeneutico: I'interpretare
¢ attivita creativa. Il lettore non ¢ recettore passivo,
per quanto sensibile. La poesia di Calogero ¢ una on-

rivista cattolica (Guerra
d’Africa, le sanzioni, invettive contro il bolscevismo,
poesia e spiritualita) ospita scritti di giovani destinati
adiventare grandi: Igino Giordani, Indro Montanelli,
Piero Bargellini, Luigi Fallacara, Leonardo Sinisgal-
li, Benedetto Croce ecc. Le riflessioni sul senso della
poesia attirano "attenzione di Calogero, che ¢ abbo-
nato alla rivista.

Qui il giovane medico rinchiuso nella sua casa di
Melicucca viene a sapere di problematiche culturali
di attualita europea. Sa di Essere e tempo di Mar-
tin Heidegger. Heideggeriana ¢ la convinzione che
nell’arte e nel linguaggio (in altri termini nella poe-
sia) si conserva il significato originario della verita, e
la poesia si delinea come un fatto “etico”, una nuova

tologia. Non a caso il titolo della raccolta Parole del
tempo ¢ locuzione heideggeriana.

Forse qui Calogero ¢ un anticipatore, e Betocchi
non se ne avede. C’¢, gia nei primi versi, lo stupore
per il demone della parola, lo stesso stupore del bam-
bino o, se sivuole, dell’'uomo primitivo, di fronte alla
scoperta del linguaggio e del suo potere misterioso.

Cosi, nella Premessa a Come in dittici, il poeta di-
chiarera il suo interesse per «la parola nel senso pit
assoluto che si possa immaginare, pensata nel senso
piu originario ¢ nella sua primordialita»., la parola
come portale della conoscenza. Calogero non si ar-
resta alle parole come espressione di sensazioni, o
come strumento cognitivo, ma sembra prospettare
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un percorso di risalita dal “senso fonico™ al “senso
metafisico”. Va oltre I'estetismo dannunziano (“la
parola ¢ tutto”); oltre il fonosimbolismo alla Jacob-
son. La parola ¢ esperienza ermeneutica, un fatto reli-
gioso, epifaniadell’essere. La poesia ¢ portale dell’in-
terioritd, discorso interiore (sermo interior), cio¢ una
forma di misticismo. Non a caso si ¢ parlato di orfismo
calogeriano. La sete orfica ¢ retaggio antico nel DNA
culturale della Calabria, lascito di civilta lontane.
Poesia  come

linguaggio. Qui sta la valenza profetica di questo fiu-
me di versi nel tempo attuale di deriva culturale e mo-
rale che caratterizza il pianeta.

Ritorna la domanda: “Perché i poeti [wozu
Dichter]?”. Questo chiedeva nel 1946 Martin Hei-
degger in occasione del ventesimo anniversario della
morte di Rainer Maria Rilke, citando I’elegia Pane ¢
vino di Friedrich Holderlin: «E perché i poeti nel tem-
po della poverta?». Ed Eugenio Montale, nel ricevere

il Premio Nobel

fatto etico ¢ una
novitd  assoluta.
Esperienza poe-
tica ed esperien-
za religiosa sono
accomunati daun
comune metodo
non razionale,
ma intuitivo, di
approccio  alla
verita. Una simile
dedizione si trova
in figure come
Jacopone: qui la
poesianon ¢ fatto
estetico € una so-

teriologia.
Calogero ¢
piuttosto  I’ere- ve A8 A

mita dei tempi
nuovi, il profeta
che da la vita per
testimoniare un’utopia salvifica, che egli definisce la
Citta fantastica. Probabilmente questa allegoria di sa-
pore soteriologico, che il poeta avrebbe voluto come
titolo per le sue poesie, gli fu suggerita dal compaesa-
no scrittore Giuseppe Fantino, autore di un volume
autobiografico di racconti intitolato La citta incanta-
ta, uscita due anni dopo la morte del poeta (Milano,
Gastaldi 1963).

Orfismo e religiosita, tratti riconosciuti dai pit nei
versi di Calogero, hanno alla base lo stesso concetto:
la parola creatrice, I'originarieta della poesia come

CALOGERO RITRATTO DAL L'ARTISTA MELICUCCHESE STIVAL: “VERSO IL 1960"

per la Lettera-
tura nel 1975,
chiedeva  nella
sua prolusione: ¢
ancora possibile
la poesia? L’idea
percorre anche il
saggio di Gianni
Vattimo,  Poe-
sia e ontologia
(1968).

Ecco I'impor-
tanza di Heideg-
ger  (L’origine
dell’opera d’arte
= Der Ursprung
des  Kunstwer-
‘ kes, 1936), che
Calogero leggeva
negli anni Trenta
del Novecento:
la poesia non ¢
un’imitazione della realta, ma apertura attraverso la
quale la verita si manifesta. Aletheia ¢ parola greca
che significa “verita” come “svelamento”: I'opera
d’arte rivela qualcosa di nascosto, esperienza estetica
che ¢ esperienza di verita, esperienza ermeneutica.

Tale dottrina tornera poi in Gadamer Verita e Me-
todo (1960), contro lo scientismo metodologistico
del positivismo novecentesco che considerava I’espe-
rienza dell’arte e del bello come completamente scis-
sa dall’esperienza del vero. O
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Bellezza e morte
trailuoghi e le metafore
La consapevolezza del dolore

PIERFRANCO BRUNI

orenzo Calogero. Nato il 28 maggio

del 1910 a Melicucca (in provincia di

Reggio Calabria). Una costante fra-

gilita esistenziale lo porta ad una vita

travagliata, vissuta sulla corda di una

irrequietezza che detta dolore ¢ atti
di disperazione. Si laurea nel 1937 in Medicina ed
esercita per alcuni periodi la professione medica sia
in Calabria che in provincia di Siena (a Campiglia
d’Orcia). Afflitto da una malattia nervosa (che lo por-
ta a ricoveri in cline specialistiche) tenta, in piu oc-
casioni, di suicidarsi. Muore nel 1961: viene trovato
morto, per la precisione, il 25 marzo del 1961 con
accanto un biglietto sul quale era annotato: “Non
seppellitemi vivo”.

Un poeta dimenticato, ricordato, presente. Un
poeta che ha fatto della vita un viaggio tra i sentieri
della poesia. Una poesia immensa. Una poesia che
ritorna tra gli echi dei ricordi e un linguaggio che ¢
fatto di dolore e di vita. Come per dire che il dolore
¢ nella vita. Parliamo di un incontro. Poesia e solitu-
dine. Un viaggio indefinibile fatto di spiritualita e di
parole. Quelle “dannate” parole che raccontano il
mistero di una vita. Non ¢ mai morta la poesia. Non
potra andar via dalla vita e nel tempo. Accetta il silen-
zio e conosce le distanze delle solitudini.

La discussione sulla poesia e sui poeti ¢ tutta
aperta ma ¢ necessario non soltanto dialogare ma an-

che proporre. Dalla rilettura alla ricostruzione. Po-
esia e ancora poesia nell“atlante dell’esistenza degli
uomini che sanno dare peso alle parole e al tempo. A
quel tempo che non si storicizza nella cronaca.

Nel nostro contesto poetico italiano (del Nove-
cento) |"ostracismo verso alcuni poeti ¢ un fatto ac-
certato. Motivazioni? Sfortuna? Emarginazione di
letterati? Resta il fatto che ci sono poeti di grande
levatura stilistica e poetica che non solo sono stati
dimenticati post mortem ma sono stati isolati anche
quando erano in vita. La poesia, la recita dell’anima
che non conosce gabbie. La poesia ¢ liberta. I poe-
ti dimenticati sono tanti. L"oblio. Facciamoli uscire
dall’oblio. C’¢, ormai, una geografia della poesia che
vaascoltata.

L’elenco ¢ abbastanza lungo. Ne voglio citare qui
solo uno ma per noi ormai il viaggio verso i poeti da
ritrovare comincia.

”Cade la sera, precipita. Pure occhi/franano a
colori come astri/nell”oblio ¢ la grande quiete/s"av-
vera”.

Nel contesto della poesia italiana del Novecento
Lorenzo Calogero ¢ uno dei poeti pit interessanti sia
dal punto di vista linguistico sia per cio che riguarda
la proposta poetico - tematica stessa. Bellezza e mor-
te trailuoghi e le metafore. Un poetaleggero ma con
una grande consapevolezza del dolore.

In una temperie in cui correnti e movimenti lette-
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rari caratterizzavano lo scenario Lorenzo Calogero,
da isolato, imprime un segno particolare ad una poe-
sia che supera, anche se non completamente, I"anco-
raggio ermetico e rifiuta totalmente qualsiasi approc-
cio realista (o neo - realista). Eugenio Montale: ”...
Calogero ha lavorato per molti anni in un incrocio
di tendenze, rifiutandole tutte per non impoverirsi,
interamente posseduto dal “demone dell’analogia,
della similitudine’”. Un intreccio di metafore e di
esistenze nella parola.

20225

il sogno. Anzi la sua ¢ anche, tral”altro, una poctica
del sogno: ”sono in sogno sopra una fanciulla/che
mi s’¢ fitta in cuore” (versi come i precedenti dalla
poesia dal titolo ”Un amore”).

Lorenzo Calogero pubblica, in vita, diverse rac-
colte di versi: nel 1936 Poco suono, nel 1955 Ma
questo..., nel 1956 Parole del tempo e sempre nello
stesso anno, con la prefazione di Leonardo Sinisgalli,
Come in dittici.

Le Opere poetiche escono in due volumi nel 1966

La poesia resta uno sbocco, una liberazione, un
colloquiare con se stesso ¢ un dare pezzi di s¢ agli
altri. Quella poesia che ha radicamenti e che non di-
mentica i segni delle radici:

”Voi mi ricordate/qualcosa che non si annulla/
della mia fanciullezza: I’infinita/speranza per i pra-
ti: Mi rivedo/fanciullo, sento 1’ignota/cadenza di
tempi andati”. Un poeta che non ha mai disdegnato

e sono a cura di R. Lerici e G. Tedeschi. Mentre una
antologia delle sue poesia si puo rintracciare in Poe-
sie del 1986 curata da L. Tassoni.

Forse potrebbe essere considerato 1'ultimo ra-
dicamento di una poetica decadente soprattutto per
delle derivazioni esistenzialiste che formano il vero
humus della sua dimensione lirica. E” un poeta fuori
da ogni schema e pur vivendo in un processo storico
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fortemente provinciale (qual era la Calabria di quel
tempo) riesce ad incidere in un linguaggio che ¢
quello della poesia europea.

I1luogo, in Calogero, ¢ una presenza a volte meta-
forica avolte vissuta con angoscia ma nella sua poesia
non ci sono stilemi che rimandano ad una tradizio-
ne meridionale e tanto meno calabrese. Luoghi che
sono ancoraggi, tasselli di un mosaico.

Cio lo si nota immediatamente nel suo ”procede-
re” poetico. Una coerenza che lo rende, tra 1"altro,
anche originale. E’ come se si leggesse un diario
scritto, chiaramente, con gli strumenti della liricita e
del dettato poetico. Radicamento decadente che non
dimentica la lezione tardo romantica moderna e cre-
puscolare.

”Ora era calmo l"ordine, 1"ardire/sopra uno
sghembo tondo/che taglio il viso d”autunno/ sopra
un trono (da ”Sapevo, e per virtu ridotta”).

La Calabria, indubbiamente, ¢ il sentimento delle
radici ma non ¢ la Calabria che diventa malinconia,
tristezza, nenia. E’, invece, la vita stessa che si in-
trappola tra le maglie della malinconia. La malattia ¢
la componente determinante nel viaggio esistenziale
di Calogero. La follia che diventa misteriosa avventu-
ra dell’uomo prende il sopravvento. Ma la follia nella
poesia ha un significato fortemente creativo.

”Questi colori a stormo/colorano dunque le tue
parole... ”. "Dopo la meraviglia/passo simile a se
stesso un misterioso accordo,/un ricordo” (da Qua-
derni di Villa Nuccia).

I luoghi raccontati (il mare, laroccia, il pacsaggio)
diventano non stereotipi geografici ma luoghi dell”a-
nima. In altre parole: non ¢’¢ un luogo geografico per
eccellenza, nonostante il suo profondo sentimento di
appartenenza, ma quel luogo ¢ una interiorizzazione
che si esprime attraverso 1" assorbimento della storia
e la fissazione di un tempo che resta sempre indefi-
nibile.

”Non 1’eco rimbalza/due volte sulle rocce, su
questo/prato, ove sono rosse, ¢, di rosso/in rosso, ¢
vano il pallido velluto/ora rosa ora smosso” (da ”Ri-
mane frame e te”).

Proprio per questo Calogero ¢ un poeta di una

apertura espressiva universale, di una scelta lingui-
stica importante, di una centralita problematica che
ha precisi connotati etici ed estetici, di una esaspe-
rante malinconia. Tutto questo rende la sua poesia
una voce con una identita non classificabile geo-
graficamente in termini realisti o storicisti ma, pur
sempre, Calogero ¢ un poeta della Calabria che ha
recitato il dolore del tempo senza lasciarsi trascinare
nella descrizione o nella rappresentazione. Calabria,
dunque, non come modello storico.

Non si possono creare parametri letterari con al-
tri poeti o scrittori calabresi. Calogero, poeta cala-
brese, per i temi e la ricerca linguistica sottolineata
resta unico. Un poeta che ha comparazioni europee,
la cui esperienza letteraria ¢ di una importanza no-
tevole non solo e non tanto per il poeta in sé quanto
per un pocta nato in Calabria che ha ben assimilato
un processo culturale e linguistico lontano da schemi
prettamente derivanti da una formazione regionale.

La storia in Calogero non ¢’¢, ”ma questa nitida
apparenza/in fondo sale e tu sei la regina/con volto
diverso e di moto in moto/sale nel two corpo nel two
parlare soave,/cosi era assiduo il volto immoto”, (da
Quaderni di Villa Nuccia),

Come d"altronde in tutta quella grande poesia che
si definisce nel gioco delle allegorie, del raccordare
la parola con la fluidita espressiva, nel tracciare sul-
le ali dell’ironia tragica il mosaico della propria esi-
stenza. Ma c’¢ il tempo: quel tempo dell”indefinibile,
quel tempo che non circoscrive avvenimenti o desti-
ni, quel tempo che confonde il ricordo con lavita. Eil
ricordo e lavita sono, in Calogero, un intreccio inde-
lebile che va, appunto, oltre ogni incasellatura.

La storia non si supera né si perde nella poesia
di Calogero. C’¢ sostanzialmente, come si diceva,
il rifiuto della storia. Ed essendoci questo rifiuto la
realta ¢ come se fosse morte (scrive Antonio Piromal-
li) e "da quella morte nasce la vita della memoria, il
desiderio di morire alla vita presente”. Una versione
decadente. Indubbiamente lo scontro tra vita e morte
trova nella concezione del tempo - memoria una chia-
ve interpretativa che non ¢ rivoluzionaria sul piano
poetico ma ¢ tale per un poeta come Lorenzo Calo-
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gero vissuto in una terra marcatamente segnata dalla
storia e dalla realta della storia.

Anche per questo i suoi contatti con personaggi
come Piero Bargellini, come Leonardo Sinisgalli,
come Carlo Bettocchi sono fondamentali. Caloge-
ro guardava con attenzione ai poeti e agli scrittori
della rivista // Frontespizio.

Ci doveva pur essere un motivo preciso. E la sua
poesia ¢ una poesia che puo stare benissimo all”in-
terno dell’esperienza del Frontespizio. Fgli aveva
cercato contatti con quel “popolo” di letterati, ave-
va puntato a pubblicare i suoi testi su quella rivista e
questa sua indicazione ¢ una vera
e propria scelta in merito ad una
posizione letteraria. Una poesia
tutta contenuta nellinteriorizza-
zione dell”anima. Questa metafo-
raincarna la testimonianza di una
solitudine.

In Calogero, ed ¢ qui che si
potrebbero creare dei raccordi, la
solitudine ¢ una agonia sia dettata
dalla sua condizione psicologica e
quindi esistenziale sia dovuta, in
un certo qual modo, dal suo ”abi-
tare” in un luogo di solitudine
come la Calabria. Ed ¢ qui che la
Calabria diventa condizione esi-
stenziale ma mai storica. Un altro
punto in favore di una concezione decadente. Calo-
gero ¢, in fondo, uno di quei poeti che imprime se-
gni, che percorre viaggi tutti interiori, che dura nella
civilta della poesia.

Queste sottolineature sono delle costanti che ren-
dono Calogero un poeta fedele alla tradizione nove-
centesca. Una solitudine intensa nell“intercalare di
una follia che recita morte. In quella sua Calabria la
solitudine, che per il poeta non diventa mai una rap-
presentazione storica, ¢ una metafora del tempo nel
quale il poeta si testimonia, smarrendosi, cercando
poi di ritrovarsi attraverso la parola e allontanandosi,
alla fine, definitivamente lungo i labirinti del mistero.

Il mistero e il tempo. la vita ¢ la follia.

lw
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Non so che vita pressante é questal
Resta un dolore, un modo cosi strano.

Non si tratta, dunque, di luogo geografico.
Per Calogero non ¢ cosi. Si tratta di un poeta dimen-
ticato, letto, conosciuto tra gli ambienti degli addet-
ti ai lavori ma si ¢ impedito di farlo andare oltre. Le
grandi case editrici dovrebbero meditarci un po” su.

Calogero non ¢ il poeta della piazza né il poeta
della domenica. E un poeta dell’anima:

S

e sembra un sogno, ma non ho nessuno.
O anima, o madre det poet...
(da Quaderni di Villa Nuccia).

Un poeta, dunque, nello stra-
zio di amori che recita il tempo
del dolore attraverso i luoghi che
sono essenza, metafora e miste-
rioso incantesimo di un’infanzia
perduta e recuperata tra i rigoli
dei versi che non sono consola-
zione ma una costante ¢ sublime
€commozione.

Un poeta nella solitudine.
Un poeta vissuto di solitudini.
Non solo poesia del ricordo. Ma
poesia che resta nella memoria.
Sublime nel linguaggio. Nell’in-
finito che strazia.

I conti con questo nostro No-
vecento poetico, da Dino Campa-
naa Cesare Pavese, da Sibilla Aleramo ad Antonia Poz-
zi e a Cristiana Campo, bisogna ancora farli. E si deve
partire proprio dai poeti dimenticati. Ma sono questi
poeti che hanno tracciato percorsi veri. Percorsi che
restano nella civilta della letteratura.

Lorenzo Calogero ¢ dentro il camino dei poeti
che hanno fatto della vita una vita, costantemente,
in rivolta. La rivolta nell’inquietudine delle sconfit-
te o nei distacchi delle lontananze. Calogero ¢ stato
un poeta che ha segnato il “pianto” contemporaneo
tra le righe della solitudine ¢ la disperante necessita
di aggrapparsi ai segni del tempo. Un aggrapparsi,
per Calogero, alle parole e ai graffi del vento.O3
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[[poeta che ascoltava il silenzio

Uno strano mendicante
che chiede parole e amore

GIUSY STAROPOLI CALAFATI

on esiste terra né¢ uomo che, nella
poesia, non trovino le origini
della propria pace. Una pace che
non consola, ma attraversa; che
non placa, ma illumina. Una pace
inquieta, come quella cercata per
tuttalavita da Lorenzo Calogero, poeta di Melicucca,
frammento umano essenziale in una Calabria
disarmante, estrema, sospesa tra grazia e ferita.
Calogero era un uomo inquicto in una terra
inquieta. Non camminava: ondeggiava. Sembrava
sempre in transito travisibile e invisibile, tra il battito
dellavitael’ecodell’assenza. Abitavaogniluogo senza
appartenere a nessuno. Eraun pellegrino dell’anima,
in costante ascoltazione dell’eterno. La sua poesia
NON NASCEva Per essere capita, ma per essere sentita.
«Non vuole essere capito... vuole essere ascoltato»,
scriveva. E in quell’ascolto si racchiude tutto il suo
mondo: il mistero, la desolazione, il sogno, il cosmo.
Calogero scrive con la carne e con il midollo.
Cattura ogni vibrazione del reale: il rimescolio del sole
tra i rami, la fuga dei rimpianti in fondo a una siepe, il
silenzio che cade sulla pelle come pioggia leggera.
Lasuapoesia¢ poco suono: suonominimo, fragile,
impercettibile. Ma proprio per questo, necessario. B
lavoce che manca, il sussurro dell’anima che si tende
verso il cielo.
Di tanto rovinoso mare poco suono giunge
al mio orecchio assorto
in ascoltazione dell Ererno

Lui ascolta. Non solo con le orecchie, ma con
ogni nervo, con ogni frammento dell’essere. Ascolta
il dolore degli uomini, la malinconia degli alberi,
I'inquietudine delle stelle. Trasforma tutto in parola,
ma non per dire: per trattenere. Trattenere la luce
prima che svanisca, I"attimo prima che si frantumi.
La sua ¢ una poesia che si perpetua, si incide, si
sospende.

Calogero non sceglie la poesia: la subisce, la vive
come una vocazione inevitabile. A 18 anni si sente
gia “ridotto a un cencio senza storia e significato”.
Da allora, ogni verso diventa tentativo di salvezza.
Il suo orizzonte non ¢ mai lineare: ¢ una clessidra
sospesa tra fragilita e verita, tra sacro € cosmico, tra
il tormento dell’esistere ¢ il bisogno disperato di
amare.

lo sono uno strano mendicante
che chiede parole e amore,

un solitario emigrante

verso le terre della luce e del sole

Ed ¢ davvero cosi: Calogero chiede parole come
altri chiedono pane. Mendica luce, cerca orizzonti,
mentre la sua terra, gli offre inquictudine e confine.

La sua poesia ¢ testimone di un tempo che non
cade mai, di una verita che resta sospesa “come
angelo che passa”. La malinconia si fa linguaggio, il
silenzio diventa struttura. Egli ¢ poeta “della soglia”,
e della soglia fa dimora.

Calogero ¢ un uomo che ama, ma non possiede.
Che scrive, ma non si compiace. I assediato dal
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Lo  dice  perché
Calogero ci obbliga a
guardarci dentro, senza
veli. Non ci offre rifugi,
ma specchi. E nei suoi
versi troviamo [’abisso e
la grazia, la fragilita che
accomuna tutti, la fame
universale di senso e luce.

Calogero scrive per chi
ha bisogno della poesia.
Non per chi la studia,
non per chi la decora. I
suoi versi sono pietre ¢
carezze, spine e fiori, cieli
immensi e viottoli ciechi.
Chi lo legge, non puo
restare indifferente: o si
allontana, o resta trafitto.

pensiero ¢ salvato dallo
stupore.

E se il mondo non gli
ha dato pace, la poesia
diventa I'unico rifugio dove
poter dire I'indicibile, dove
gridare in silenzio. Scrive:
«Quella che sarebbe potuta
essere la migliore delle mie
poesie, € che in nessun caso
avrel potuto trascrivere, mi
¢ venuta in sogno». Come
se anche la perfezione,
in lui, fosse condannata
all'incompiutezza.

Ma forse ¢ proprio li
che nasce la sua grandezza:
in quella tensione eterna
tra assenza ¢ desiderio, tra
rivelazione e fallimento. Un’eco che non muore

Egli stes‘so sa che la BOZZEWOAOnggm%E CIRL%C(?ELI?O?E)LP'!SANUMENTO Forse ‘ la  poesia di
pocsia non ¢ una fuga, ma DELLO SCULTORE SCILLESE CARMINE PIRROTTA Calogero ¢ solo un sogno.
un salto nel vuoto. Quando Forse lui stesso “non sa
scrive "Non sotterratemi vivo", non chiede pieta, ma  piu”. Eppure, continua a parlarci. Da mattina a sera,
ascolto. Sa che ogni giorno puo essere I'ultimo, ma  da sera a mattina.

anche il primo: “La fine di un giorno non é che un Affinché nessuno, mai piu, si senta ”buttato in

lusso semplice.” questa desolata plaga del mondo”, ma possa vagare
Lagrandezza di Calogero nonstasolonellaforma,  “per infiniti firmamenti”.

ma nel coraggio. Nella nudita della sua voce, nel Lasuavoce — dolce, feroce, luminosa — € ancora

modo in cui ci mette a nudo. Montale ne riconosce il qui. Ad ascoltarla, si impara che la poesia non
“temperamento pocetico”. Ungarettivaoltre: “Questco  salva. Ma ci ricorda perché vale la pena cercare la
Lorenzo Calogero ct ha diminuwizi tuti”. salvezza. O
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Un’orchidea ora splende nella-mano.
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