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Mio nonno snodava lenta la voce 
da fumatore incallito, roca di un 
catarro acquoso, quasi tenesse sta-
bile uno scaracchio in fondo alla 
gola. Si smarriva nella sua Ame-
rica, quella degli albori del secolo 
scorso. Ci era rimasto tredici anni, 
sempre a costruire ferrovia. Lo re-
stituì all’Italia la diceria che chi 

non fosse tornato a servire la patria 
nella Grande Guerra non avrebbe 
più potuto farlo… Da allora è diven-
tata anche la mia America, l’ho co-
struita attraverso quei racconti, i ri-
cordi faticosi su cui lo scorrere del 
tempo aveva steso una patina che 
sfumava in dissolvenza i patimen-
ti e imbrillantava di una lucentez-

za che non c’era stata la gioventù 
sacrificata lontano. È spanciato al 
mondo da lì il mio primo roman-
zo sull’emigrazione, La signora di 
Ellis Island. Da lì, pure Il popolo di 
mezzo, perché mi era debitrice di 
altro, la memoria».

▶ ▶ ▶ 
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SSono anni che io leggo 
le cose scritte da Mim-
mo Gangemi sui “ne-
gri d’America”, e sono 
anni che lo invidio per 
il modo, spesso “cruen-

to” e per niente indolore, che lui 
usa nei suoi romanzi per raccon-
tare il mondo dell’emigrazione. 
Soprattutto, per il modo come lui 
ricostruisce nei suoi lavori lette-
rari più belli la drammatica magia 
di Ellis Island, quella che per mi-
lioni di emigranti è stata la prima 
porta di accesso al grande sogno 
americano. Lo invidio per il modo 
come solo lui sa spiegare il perché 
l’America gli appartenga di fatto e 
di diritto, e nel senso più profondo 
della parola. Scrittura e narrazione 
diventano con lui filosofia di vita, 
ricerca esistenziale, rifugio delle 
anime perse, orgoglio di un riscat-
to non sempre scontato, dannazio-
ne dell’anima per una vita spesso 
disperata e senza futuro. 
“Il popolo di mezzo”. Ci sono dei 
passaggi in questo suo libro che 
sono elegiaci, superbi, di una bel-
lezza tale da chiedersi perché lo 
scrittore calabrese non abbia anco-
ra conquistato l’Olimpo della Let-
teratura contemporanea, eppure 
lo meriterebbe a pieno titolo. Come 
faccio a non riproporli?
«Seguendo la fatica da schiavi nei 
cantieri ferroviari, ho impattato 
sul razzismo addosso ai neri e agli 
italiani – i non visibilmente negri 
– colpevoli anche di fraternizzare 
tra loro, e sui linciaggi, con i nostri 
emigrati che ne furono vittime in-
nocenti, così a Tampa, a Louisville, 
a Denver, a Tallulah, così nel 1891 
a New Orleans, dove vennero im-
piccati undici siciliani già assolti 
per l’omicidio del Chief, il capo del-
la polizia. E mi sono imbattuto nel 
jazz, la cui origine va a merito dei 

neri e dei siciliani, in una New Or-
leans che nel 1910 contava 90 mila 
abitanti, 12 mila dei quali giunti dal-
la Sicilia. I neri contribuirono con 
gli spiritual che accompagnavano 
la fatica nei cantieri e nei campi di 
cotone. I siciliani, con gli strumenti 
a fiato e con le sonorità delle bande 
tradizionali. Seguendo il jazz, sco-
prii quel disagio sociale che sfociò 
nell’anarchia. E i molti, espatriati 
in America in seguito ai Fasci sici-
liani, che erano sia anarchici che 
malandrini e che presto optaro-
no per l’una o l’altra strada. Il “né 
Dio, né Stato, né servo, né padro-
ne” dei primi portò a una dura lot-
ta politica che in talune occasioni 

scorticò a sangue l’America – così 
negli attentati con i pacchi bomba, 
così nella strage dinamitarda di 
Wall Street, nel 1920. I secondi si 
avventurarono nel delitto e nella 
sopraffazione, con la Mano Nera 
che, impiantata dai fratellastri Mo-
rello Terranova – i precursori del-
la famiglia Genovese e mandanti 
dell’assassinio di Joe Petrosino – 
deflagrò in Cosa Nostra». Ha ragio-
ne Mimmo Nunnari, giornalista e 

scrittore come lui, quando mi dice 
che «la sua opera è un ponte tra la 
realtà locale e le grandi narrazioni 
universali, spesso focalizzata su 
figure umane complesse e dilania-
te dal destino. Pino non puoi non 
cercarlo – mi ripete al telefono – e 
non puoi non raccontarlo. Mimmo 
Gangemi è davvero una delle sto-
rie più belle del mondo letterario e 
culturale meridionale italiano». 
Poi Mimmo, timoroso – immagino 
– del fatto che avrei comunque rin-
viato per chissà quanto tempo an-
cora questo mio “incontro con l’au-
tore”, mi lancia una sfida: «Passa 
da Repubblica e fatti cercare in ar-
chivio la recensione che il grande 
Curzio Maltese gli scrisse proprio 
su Repubblica almeno dieci anni 
fa, e capirai da solo con quanta am-
mirazione già allora lo seguivano i 
grandi giornali italiani». Cosa che 
naturalmente faccio, con un risul-
tato che mi riempie di emozione.
L’articolo di Repubblica di cui mi 
parla Mimmo Nunnari, ma prima 
di lui lo aveva fatto per settimane 
lo stesso Santo Strati, direttore di 
Calabria.Live, porta la data del 24 
marzo del 2011, e nella pagina de-
dicata ai commenti ritrovo la nota 
che Curzio Maltese dedica a Mim-
mo Gangemi e ai suoi racconti su 
Ellis Island, e che è un vero e pro-
prio testamento d’amore per lui.
«Chi è stanco di cronache misera-
bili. Chi ha nostalgia di altri italia-
ni. Chi continua a pensare che la 
storia non è soltanto una teoria di 
potenti. Chi è soltanto curioso di 
scoprire un grande scrittore felice 
e sconosciuto. Tutti possono av-
venturarsi nel magnifico viaggio 
lungo un secolo e seicento pagine 
de” La signora di Ellis Island” di 
Mimmo Gangemi… Chissà dove 
s’era nascosto in tutto questo tem-

▶ ▶ ▶ 
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po il talento di Mimmo Gangemi. 
Per decenni aveva inviato senza 
successo i suoi racconti agli edi-
tori, prima di essere scoperto da 
Giancarlo De Cataldo e segnalato a 
Einaudi, con cui ha pubblicato due 
anni fa la no-
vella Il giudice 
meschino. Ora, 
a sessant’anni, 
l’ingegnere ca-
labrese esordi-
sce nel romanzo 
con uno dei rari 
capolavori della 
letteratura ita-
liana della no-
stra epoca. La 
signora di Ellis 
Island è l’epo-
pea di una fami-
glia di contadini 
calabresi attra-
verso tre gene-
razioni e le tra-
gedie del secolo 
breve, l’emigra-
zione in America, il ritorno in una 
terra già malata di ‘ndrangheta, le 
due guerre mondiali e in mezzo il 
fascismo, il dopoguerra, il boom, 
fino alle soglie degli anni Settanta».
Curzio Maltese su Mimmo Gange-
mi. Direi quasi sublime. Ma certa-
mente “La signora di Ellis Island” 
(Einaudi, 2011) è uno dei romanzi 
più epici e più toccanti di Mimmo 
Gangemi, un'opera che traccia 
una saga familiare calabrese sullo 
sfondo di oltre mezzo secolo di sto-
ria italiana e americana. Un vero 
e proprio "capolavoro" per questa 
sua narrazione epica delle mille 
Little Italy sparse per l’America – 
e che io credevo di aver conosciu-
to abbastanza, ma evidentemente 
non è così – e di questo legame im-

menso e profondo dei nostri emi-
grati con la loro terra natale, che lo 
scrittore di Santa Cristina d’Aspro-
monte ti sbatte in faccia senza rite-
gno e con immenso clamore.
Ci sono tanti modi diversi per rac-
contare la propria terra natale, ma 

il modo come Mimmo Gangemi, 
dalle pagine de La Stampa di Tori-
no, descrive il “suo” Aspromonte è 
quasi mistico. Quasi una religione 
dei luoghi, i luoghi dell’anima li 
chiama Gregorio Corigliano, i no-
stri piccoli e indimenticabili paesi-
ni calabresi.
«Nelle sere d’inverno in cui imper-
versava la levantina, si rimaneva 
dentro casa, attorno al braciere 
con il carbone ardente sottomesso 
alla cenere per allungarne la dura-
ta, i piedi scalzi sui bordi e una co-
perta sulle gambe che indirizzasse 
il calore – colpa della coperta se 
alle donne le cosce si piagavano di 
chiazze bianche e rosse simili alla 
carne macinata per le salsicce. Ore 
di sofferenza per gli adulti. Occa-
sioni speciali per noi ragazzi: con 

il fracasso delle intemperie c’era 
più gusto ad ascoltare i racconti 
di terrore, sui lupi mannari che 
sceglievano notti così per uscire 
all’aria, sugli spiriti, dannati a va-
gare in eterno, che approfittavano 
del malumore del cielo per transi-

tare senza 
che l’uo-
mo udisse 
il metallo 
delle cate-
ne, sulle 
suore che 
si coricava-
no al piano 
di sopra e 
al mattino 
si sveglia-
vano di sot-
to».
S e t t a n -
t a c i n q u e 
anni me-
ravigliosa-
mente ben 
p o r t a t i , 

elegante, a 
tratti austero 

e solenne, Mimmo Gangemi è fi-
glio di Santa Cristina d'Aspromon-
te, dove è nato nel 1950, e da dove 
poi è partito alla ricerca di un fu-
turo che in Aspromonte allora non 
era concesso a nessuno di quanti 
invece avessero deciso di restare 
in montagna per sempre. 
«A me ragazzo piaceva esserne 
svegliato nei mattini oziosi. Men-
tre infuriava la tempesta – con 
le sbruffate che impattavano sui 
muri fischiando i lamenti della 
sconfitta e inducevano ai tetti delle 
case gemiti da anime in pena – era 
una goduria crogiolarsi nel letto, 
sul materasso in estate riempito 
con coppe secche di granturco, 
alto da non riuscire a scalarlo e che 

segue dalla pagina precedente                     • NANO
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scricchiolava a ogni movimento, e 
in inverno con i batuffoli della lana 
di pecora, che davano più calore, 
assieme al mattone infuocato sulla 
brace, avvolto in una pezza e tenu-
to ai piedi». 
Nemico giurato del malaffare, gior-
nalista e analista sempre durissi-
mo contro la ‘ndrangheta, Mimmo 
Gangemi non ha mai dimenticato, 
però, il suo piccolo mondo antico e 
quando racconta nei suoi pezzi l’A-
spromonte e il soffio funebre che 
la ndrangheta alimenta sulle fore-
ste tutt’intorno lo fa con orgoglio e 
con forza, anche se non si concede 
mai nessuna mediazione.
“Da quel teatrino la mia terra esce 
malconcia”, titola “La Stampa” del 
12 giugno 2017, a proposito della 
cattura di uno dei tanti latitanti in 
montagna scritta proprio da lui.
«Il sorriso sparso a pieni denti dal 
già latitante destinato a una gabbia 
simile a quella vissuta per ventitré 
anni significa, rivela i pensieri mal-
sani che gli si agitano nella testa, la 
certezza, che niente e nessuno gli 
toglieranno mai, che egli sia un 
gigante, un cristiano positivo, un 
uomo d’onore verso il quale sono 
d’obbligo rispetto e considerazio-
ne. Peccato per lui che, per quanto 
ci si sforzi, non si scorga l’onore 
negli ’ndranghetisti. Non c’è nella 
morte venduta con la droga. Non 
c’è nelle scorie tossiche e radioat-
tive con cui hanno avvelenato la 
terra che loro stessi e i figli calpe-
stano. Non c’è nel sangue versato. 
Non c’è nelle tant’altre nefandezze 
di cui si macchiano… È gente che 
attinge fiati da uno spicchio di cie-
lo che ristagna immobile. È gente 
che ha smarrito i valori, che ali-
menta l’aria infetta e stantia, che 
concima il terreno dove affonda le 

radici la bestia feroce, che le per-
mette di mantenere consenso, di 
trovare adepti».
Quanta forza d’animo in questa de-
nuncia pubblica, quanto coraggio, 
quanta consapevolezza, quanta 
saggezza, quanta determinazione, 
il tutto affidato ad uno dei quotidia-
ni più letti e più diffusi d’Italia. Ma 
anche quanto amore, soprattutto 
per la sua gente e per la terra che 
lo ha visto nascere.
«È successo anche a noi calabre-
si che ci recidessero le ali, e dire 
ch’eravamo stati eleganti sparvie-
ri padroni del cielo, per i fasti del 
passato, per la resistenza, lunga 
secoli, ai Saraceni e ai Turchi – non 
li avessimo bloccati, l’Europa s’in-
chinerebbe sui tappeti in direzione 
di La Mecca… Oggi, ci additano ver-
gogna dell’Italia, con un pregiudi-
zio che ci marchia a fuoco le carni». 
Ma lo scrittore qui supera sé stesso 
e nelle sue analisi, sulla terra che 
viviamo e sul momento che ci vede 
testimoni e attori consapevoli del-
la scena, le cose che pensa non le 
manda a dire.
«È innegabile – scrive Mimmo 

Gangemi sempre su “La Stampa”, 
è il 13 giugno del 2016 – che esi-
stano zone d’ombre, e macchie in-
delebili – i sequestri di persona, il 
traffico di droga, di armi, di scorie 
radioattive, il sangue e la morte – 
e che i cittadini vivano una libertà 
condizionata, padroni delle loro 
vite finché non impattano in un in-
teresse della malapianta. Ma è in-
giusto sparare sul mucchio, spar-
gere il pensiero che la Calabria sia 
invivibile e perduta, amplificare i 
numeri del mostro per amplifica-
re i meriti e le carriere, con buona 
pace della popolazione in massima 
parte perbene, al più con il torto 
d’avere paura, di non sentirsela di 
trasformarsi in eroi a cui dedica-
re piazze, vie e commemorazioni, 
come insistono a chiedere gli im-
pavidi che non si schiodano senza 
la scorta armata».
Da qui ne deriva la resa dei paesi 
fantasma. 
Su “La Stampa” del 7 settembre 
2018, Mimmo Gangemi racconta 
in maniera magistrale questo suo 
nuovo Aspromonte e lo fa in questo 

segue dalla pagina precedente                    • NANO
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modo. «È tutto silenzio. Le campa-
ne non chiamano più alla messa né 
alla benedizione della sera. Persi-
no l’orologio della torre ha deciso 
di tacere i rintocchi tintinnanti dei 
quarti e i colpi possenti e cupi delle 
ore. Le strade sono tristi fotogram-
mi in bianco e nero, le case del bor-
go nulla esalano dai comignoli, i 
vicoli verdeggiano di muschio, per 
i passi che vi mancano, erbe sono 
cresciute scomposte tra il lastrica-

to di calcestruzzo e lo spiccato dei 
muri. Il paese com’era riesce ad 
affacciarsi solo stagliandosi sullo 
schermo dei ricordi e insinuando, 
tra le carezze del vento, sussurri 
che svelano la presenza di anime 
inquiete, intestardite a non stac-
carsi dal cielo che ebbero addosso 
da vivi».
Oggi Mimmo Gangemi è una delle 

voci letterarie più belle, più auto-
revoli e più apprezzate della Ca-
labria contemporanea. Quando lo 
chiamo l’uomo dei record, penso 
alle case editrici per cui ha lavora-
to, tantissime e di grande rilevan-
za nazionale, ma penso anche ai 
tantissimi riconoscimenti e premi 
letterari conquistati sul campo, 
nessun altro scrittore come lui da 
queste parti, e penso ai suoi testi 
che sono diventati film della televi-
sione di grande successo e impatto 
mediatico, e penso alle recensioni 

arrivate ai suoi libri da 
giornalisti e intellettua-
li di prima grandezza, e 
penso ai giudizi enfatici 
che raccolgo di lui nei 
salotti della letteratura 
moderna che oggi più 
contano. Alvaro, Repaci 
e Strati sono il passato, 
Mimmo Gangemi è il pre-
sente di una regione che 
stenta ancora a brillare e 
a premiare i suoi autori 
migliori. 
Come dire? Il riscatto di 
questo ex ragazzo di San-
ta Cristina d’Aspromon-
te, che oggi appartiene 
al mondo, passa da tutti 
questi piccoli dettagli che 
qui vi ho elencati e che 
sono alla fine la sua vera 
vita personale e privata. 
Guai a toccargli la sua 
terra contadina e l’onore 
della sua grande e mera-

vigliosa “saga d’Aspromonte”. Rea-
gisce con rabbia e con dolore.
«Selvaggio Aspromonte – dice – 
salvato dalla cattiva fama. Spariti 
anche i “turisti del brivido”, in cer-
ca di emozioni forti sui luoghi dei 
sequestri di persona, la natura si 
è mantenuta incontaminata… Che 
vengano, tutti coloro che ci giudi-

cano da lontano, dalle comode re-
dazioni dei giornali, dalle loro città 
civili; che vengano a scrivere di 
noi, della nostra omertà, del nostro 
terrore, del nostro inferno, viven-
doci, per un po’, in questo girone 
dantesco. Forse solo, allora, capi-
ranno davvero».
Invitato qualche anno fa dal prof. 
Mario Caligiuri a tenere una lectio 
magistralis all’Università della Ca-
labria, ai ragazzi che gli chiedono 
come mai nei suoi libri lui parli 
continuamente di ‘ndrangheta e 
cosa fa, soprattutto, per combat-
terla, Mimmo Gangemi risponde 
in questo modo: «Senza diventa-
re un eroe, per quello che posso 
collaboro, anche nelle scuole, per 
costruire idee nuove che concor-
rano a sconfiggere l’idea malata 
della ‘ndrangheta. La mafia non si 
distrugge soltanto con i molti suc-
cessi investigativi e i molti arresti 
ma anche incidendo per costruire 
una mentalità nuova, fatta di idee, 
pensieri e parole di legalità e civil-
tà».
Ingegnere civile, giornalista e sag-
gista di grande fascino.
lo scrittore calabrese – dicono di lui 
i grandi critici letterari italiani del 
momento – «ha saputo coniugare 
la sua professione con una profon-
da passione per la scrittura, dando 
vita a romanzi che affondano le ra-
dici nella sua terra, esplorandone 
le contraddizioni, la bellezza aspra 
e le tematiche sociali più scottanti, 
dalla criminalità organizzata all'e-
migrazione». 
Non a caso il suo primo libro, 
quello con cui lui si affaccia per 
la prima volta al mondo letterario 
italiano, Un anno d’Aspromonte 
edito dalla Rubbettino di Soveria 
Mannelli, conquista nello spazio 
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di pochissimo tempo tutti i premi 
letterari calabresi più importanti 
di quegli anni, il Premio Nazionale 
Rhegium Julii nel 1996, il Premio 
Fortunato Seminara nel 1998, il 
Premio letterario Vincenzo Padula 
sempre nel 1998, e arriva 
secondo classificato al 
Premio Giuseppe Berto.
Rimarrà, comunque, 
indimenticabile per gli 
appassionati della lette-
ratura meridionale “Un 
acre odore di aglio”, il ro-
manzo che Bompiani gli 
pubblica nel 2015, Pre-
mio Nazionale Rhegium 
Julii – speciale narrativa 
Pasquino Crupi 2015, che 
è un libro di storia pro-
fondamente amara. 
«Forse – dice di lui il prof. 
Giuseppe Antonio Mar-
tino, che come Mimmo è 
nato a Melicuccà, quindi 
da quelle parti – Un acre 
odore di aglio è uno dei 
pochissimi romanzi che rappre-
sentano qual è stata la realtà cala-
brese dall’Unificazione nazionale 
fino ai dissesti idrogeologici che, 
negli anni Cnquanta dello scorso 
secolo, hanno devastato non pochi 
paesi, specialmente dell’Aspro-
monte. Mimmo Gangemi – scrive il 
critico – riesce a usare un linguag-
gio nuovo, diverso da quello degli 
scrittori calabresi della generazio-
ne che lo ha preceduto, da Répaci a 
Perri, da Seminara a Strati, ed è per 
questo che si sta affermando come 
uno dei più significativi scrittori 
della nostra terra, pur palesando 
in alcuni tratti contenuti d’impron-
ta verghiana».
Ma non è tutto.
«Mimmo Gangemi – sottolinea lo 

stesso Giuseppe Antonio Martino 
– attraverso la microstoria, ed in 
questo caso attraverso le vicende 
di una famiglia di contadini che 
lotta per uscire dalla miseria, esa-
mina un mondo solo apparente-
mente piccolo, ma che giganteggia 

sotto sapienti pennellate capaci di 
rappresentare la storia di centina-
ia di persone che hanno lottato con 
caparbietà per affrancarsi dai so-
prusi e per contenere lo straripare 
delle fiumare: nelle amare vicende 
di Cola, il capostipite, di suo figlio 
Peppe e dei suoi nipoti, molti ca-
labresi possono ritrovare pezzi di 
storia paesana o addirittura fami-
liare».
La sua è davvero una produzione 
letteraria ricchissima, variegata, 
costellata da un'infinità di attesta-
ti veri, che lo consegneranno – ne 
sono certo – alla storia della cultu-
ra meridionale italiana. 
Da uno come lui ti aspetti scriva 
solo di fiabe aspromontane e di 
crimini efferati in montagna, e in-

vece no. Mimmo Gangemi, nelle 
sue mille cose scritte, diventa an-
che cronista del presente, e lo fa 
con un'efficacia impareggiabile, 
che restituisce a luoghi completa-
mente isolati e abbandonati da Dio 
e dagli uomini la bellezza ancestra-

le di un tempo lontano, 
come nel caso delle 
grotte di Zungri, realtà 
oggi davvero bellissi-
ma da vedere, e che lui 
chiama la «Città di pie-
tra».
«La città di pietra, la ri-
scoprirono negli Anni 
‘70 i turisti stranieri 
che affollavano la vi-
cina Tropea. Era se-
polta sotto una foresta 
di spine e se ne stava 
perdendo la memoria. 
Decenni che nessuno 
dei locali vi si avventu-
rava: incuteva timore 
per la credenza che in 
quegli antri vagassero 
gli spiriti degli antichi 
monaci e che fossero 

lamenti di anime restie a separarsi 
dal mondo i lugubri ululati del ven-
to che s’incuneava impetuoso nella 
vallata, impattava nel costone e ne 
penetrava le cavità. Oggi che i visi-
tatori la percorrono a migliaia è il 
segno importante di un passaggio, 
l’intatta rappresentazione di un’ir-
ripetibile civiltà rupestre». 
È lo scrittore che per un giorno di-
venta un grande “inviato speciale”, 
e questa volta alla riscoperta di fac-
ce e di storie ignorate dal tempo e 
dalla storia, come lo è per esempio 
la storia di Ariola, dove un giorno 
arrivò per caso Pierpaolo Pasolini, 
e qui decise di girare alcune del-
le scene del suo Vangelo secondo 
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Matteo. Siamo ai bordi estremi del-
la civiltà contemporanea, Preserre 
vibonesi, comune di Gerocarne, 
800 metri d’altezza sul mare.
«È la contrada Ariola, fino agli anni 
'60 abitata da contadini, carbonai, 
pastori, artigiani vasai e confinata 
ai bordi della civiltà, che ancora 
non era riuscita a inerpicarsi fin 
lassù… Una mulattiera per giun-
gervi, niente fogne, niente rete 
idrica, sterrata la viabilità interna, 
polverosa d’estate e un acquitri-
no fangoso dopo ogni pioggia, e 
l’elettricità limitata al minuscolo 
borgo, il buio invece per le nume-
rose case sparse nella campagna 
intorno… Da un vasaio, Pasolini 
appurò che, pochi giorni prima del 
suo arrivo, uno dei portatori della 
bara di un defunto, nell’accinger-
si a superare il fiumiciattolo pas-
sando su una stretta e traballante 
passerella di tavole, dopo aver di-
sceso il vallone e prima di risalire 
la scarpata dalla parte opposta e 

giungere al piano, aveva messo un 
piede in fallo e trascinato nella ca-
duta gli altri e la bara, tra le urla e 
la disperazione dei parenti. Se ne 
impietosì. E riunì gli abitanti nel 
locale del centralino telefonico, un 
posto terribile di quei tempi – lo 
era ovunque nell’entroterra della 
Calabria –, e promise che avrebbe 

contribuito alla spesa per la 
costruzione di un ponte che 
abbattesse la difficoltà del 
profondo fossato da supera-
re. Mantenne la parola spe-
dendo 50 mila lire, che non 
erano poche. E ponte fu. 
Dopo, non dimenticò Ariola. 
E intrattenne una fitta corri-
spondenza con una famiglia 
del luogo. Peccato che l’e-
migrazione abbia disperso, 
assieme agli uomini, quelle 
lettere».
Il romanzo che invece lo 
consacra definitivamente 
al grande pubblico è senza 
dubbio Il giudice meschino 
(Einaudi, 2009), e che è la 
storia di Alberto Lenzi, un 
magistrato indolente e cini-

co che ritrova un senso di giustizia 
dopo un drammatico evento perso-
nale, un'indagine tagliente e reali-
stica sulla 'ndrangheta calabrese, 
sui suoi meccanismi di infiltrazio-
ne e sulla lotta per contrastarla. Fu 
tale il successo del libro che diven-
tò poi una fortunata serie TV della 
Rai, protagonista il Luca Zingaretti 
di Montalbano. 
L'ultimo suo libro, invece, A me la 
gloria, uscito qualche mese fa per 
l'editore Solferino è già un grande 
successo editoriale. Un romanzo 
ambientato durante il periodo del 
regime fascista, e ne ripercorre 
la drammatica parabola, e in cui 
Mimmo Gangemi si immerge per 
raccontarci nell'intimità di una 
delle coppie più note e controver-
se dell'epoca, Edda Mussolini e 
Galeazzo Ciano. Con questo sag-
gio Mimmo Gangemi supera sé 
stesso, è il grande romanziere che 
diventa per un giorno lo storico di 
un’epoca infuocata e complessa da 
raccontare per bene, un romanzo 
in cui Mimmo Gangemi intreccia 
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la grande Storia – con l'alleanza 
tra Mussolini e Hitler, l'entrata in 
guerra e il tragico crollo del regi-
me – con le vicende squisitamente 
umane della coppia, e ne racconta 
il loro amore tormentato, le isterie 
di Edda, l'irrequietezza di Galeazzo 
e i continui tradimenti reciproci. 
Un’operazione di ricostruzione 
quasi maniacale della storia di que-
gli anni, “anni di acciaio e di san-
gue” del fascismo, fino alla dram-
matica conclusione del regime. Ma 
non è la prima volta che Mimmo 
Gangemi sveste i suoi panni di ro-
manziere per vestire quelli dello 
storico. Nel 2004 esce infatti“25 
Nero, Pellegrini Editore, un libro 
in cui lo scrittore calabrese ricorda 
l’arresto di Leonida Repaci a Palmi 
durante una le manifestazioni per 
la “Varia”, una vicenda che, prima 
di lui, aveva bene ricostruito Na-
tale Pace e che Mimmo Gangemi 
trasforma qui in un romanzo quasi 
epico.
«Nei giorni precedenti la festa del-
la Varia dell’estate 1925, gli animi 
si surriscaldarono a causa della 

volontà fascista, che 
poi si concretizzò, 
di accompagnare la 
processione dell’A-
nimella al suono di 
“Giovinezza” piuttosto 
che della tradiziona-
le marcetta religiosa. 
Nella notte tra il 30 e 
il 31 agosto, a festeg-
giamenti pressoché 
conclusi, la tensione 
accumulata deflagrò 
incontenibile e, nel-
la piazza ancora af-
follata e festaiola, si 
scontrarono i fascisti e i giovani di 
sinistra. Un comunista scagliò una 
sedia, spari squarciarono la notte 
e restarono al suolo quattro feriti. 
Uno dei quattro, fascista, morì il 
giorno dopo. Scattò la rappresa-
glia e furono arrestati comunisti 
e socialisti, tra cui personaggi che 
con le loro storie future sarebbero 
diventati vanto e gloria della cit-
tà». Tra questi appunto c’erano sia 
Leonida Repaci che il filosofo Car-
done. Mimmo Gangemi, dunque, 
e la Calabria forever.  Istintiva e 

di pancia anche la difesa che ne fa 
nel libro scritto a quattro mani con 
Pino Aprile, Maurizio De Giovanni 
e Raffaele Nigro, dal titolo Attenti 
al Sud, e che Piemme pubblica nel 
2017. “Attenti al Sud” mi suona “at-
tenti ai calabresi”, in tempi in cui 
gravano pesanti il pregiudizio e la 
condanna sulla Calabria, talmente 
alla gogna che chi la vive si muove 
a disagio, sulla difensiva, da colpe-
vole, comunque. Si fa di tutto per 
convincerci, e in parte è avvenuto, 
che siamo i peggiori; che, se non 
ci fossimo noi, l’Italia sarebbe ben 
altra cosa. Vero che la Calabria ha 
tanti demeriti, la ’ndrangheta su 
tutti, e che le classifiche di civiltà la 
bollano buona ultima. La censura 
va però molto oltre le colpe reali.
E si tacciono i valori che qui re-
sistono e altrove sono in via di 
estinzione o già estinti: il senso 
della famiglia, il calore umano, la 
solidarietà e l’accoglienza di cui è 
efficace testimonianza l’apertura 
generosa agli sventurati che giun-
gono dalla quarta sponda d’Italia di 
mussoliniana memoria”.
Bene, se queste sono le premesse, 
Mimmo Gangemi non potevo non 
cercarlo. 

segue dalla pagina precedente                     • NANO

 MIMMO GANGEMI, NICOLA IRTO, CARMINE ABATE, GIOACCHINO CRIACO E VINS GALLICO

2021: MIMMO GANGEMI RICEVE IL SAN GIORGIO D'ORO



30 NOVEMBRE 2025  •  https://calabria.live

il magazine del quotidiano dei calabresi nel mondo

   12   

PINO NANOPINO NANO

DDa dove partire? Ci ho 
pensato mille volte pri-
ma di azzardare la mia 
prima domanda a Mim-
mo Gangemi. Ma ero 
certo di una cosa, e cioè 

che alla fine avrebbe risposto a tutto 
quello che gli avrei chiesto. Un intel-

lettuale e uno studioso del suo cari-
sma, lo avverti immediatamente, non 
si tira mai indietro, vive la sua dimen-
sione a 360 gradi ogni giorno, e vive di 
corsa per come ha sempre vissuto la 
sua vita, e per come ha sempre scritto 
i suoi libri più belli. Uomo di grande fa-
scino, scrittore di forte impatto media- ▶ ▶ ▶ 

«VI RACCONTO
LA MIA VITA»

tico, ma anche saggista di grande tra-
dizione. Non posso non riconoscerlo. 
Il bello dell’uomo è che è dotato di una 
saggezza contadina ormai sempre più 
rara in giro per l’Italia, uno studioso 
appassionato non solo di belle letture, 
soprattutto classici della letteratura, 
ma anche di buona musica e di tanta 
modernità per l’aria, scrittore e stra-
ordinario poeta egli stesso della sua 
terra e della sua montagna aspromon-
tana. Nonno felice di tre nipotini, non 
finisce mai di stupirmi. Gli chiedo in 
quale parte del mondo gli piacerebbe 
vivere e mi risponde che Palmi, né pa-
ese né città, vale più di tutto il resto del 
mondo, e questo la dice lunga sul suo 
rapporto viscerale con la terra che gli 
ha dato i natali e con la gente che gli 
gira attorno. Sprezzante e fiero della 
sua storia, Mimmo Gangemi è esatta-
mente per come mi era stato racconta-
to mille volte mille da Mimmo Nunna-
ri – che in Rai è stato per lunghi anni il 
mio direttore, ma è soprattutto ancora 
oggi uno dei miei amici più cari e più 
veri – e che lo ritiene uno dei più gran-
di scrittori moderni del momento. 
Credo che abbia ragione.
– Ingegnere Gangemi, le confes-
so che mi sembra quasi strano 
chiamarla ingegnere. Ma come 
fa un ingegnere come lei a diven-
tare quel grande scrittore che poi 
lei è diventato? Solo passione per 
la scrittura?
«Le dirò che, da qualche anno, suona 
strano anche a me sentirmi chiamare 
ingegnere. Eppure l’ingegnere l’ho 
fatto a tempo pieno. E in maniera mas-
siccia. Al punto da essere assalito da 
una forma d’ansia che mi teneva sve-
glio la notte all’insorgere del pensiero 
degli impegni tecnici dell’indomani. 
E la scrittura è stata una valvola di 
sfogo, mi ha consentito di staccare la 
spina dal troppo mestiere. Ho iniziato 
a scrivere di nascosto, per pudore e 
vergogna assieme, appresso all’idea, 
assurda e sbagliata ma al tempo mi 
pareva legittima, che il mondo dei nu-



meri non potesse coesistere con quel-
lo delle lettere. Nessuno, neanche in 
famiglia, ha saputo del mio primo ro-
manzo, se non appena lo ho ultimato. 
Quando Editions du Seuil mi tradusse 
per la Francia, mi chiese di definirmi 
con poche righe e io annotai la frase 
che mi caratterizza oggi sui social: “ho 
scritto per disintossicare l’ingegnere, 
mi restituisco ingegnere per 
disintossicare lo scrittore”».
– Come nasce il Gangemi 
autore-giornalista e sag-
gista insieme?
«Ho iniziato nel 1992/93, per 
quanto ho detto prima, sal-
vo presto accorgermi che 
c’erano dentro di me storie 
che premevano per essere 
raccontate, personaggi che 
pretendevano di diventare 
inchiostro. Così, lo scrittore 
ha sempre più rubato spazio 
e tempo all’ingegnere. Fu poi 
l’Einaudi, su richiesta de La 
Stampa, a fornire il mio nome 
per alcuni editoriali su avveni-
menti di cronaca e cominciò 
la mia collaborazione, che si 
protrasse con una certa conti-
nuità per dodici anni, anche con mol-
ti articoli per la pagina della cultura. 
Capita che ci scriva ancora ogni tanto. 
Da lì mi sono allargato ad altre testate 
giornalistiche, come Panorama, Ita-
lianieuropei, Il Riformista, Il Dubbio, 
ecc. La saggistica è diventata un passo 
consequenziale, merito dello storico 
direttore di Panorama Giorgio Mulè 
che propose a Pino Aprile. Maurizio 
De Giovanni, Raffaele Nigro e a me di 
ampliare un dibattito da noi svolto a 
Matera».
– Che infanzia è stata la sua a 
Santa Cristina d’Aspromonte?
«Felice. Senza capirlo molto, quanto lo 
fosse. Felice, nonostante si respirasse 
immutabilità, nonostante lì il tempo 
scorresse più lento che altrove. La 
mia infanzia – negli anni ’50 e nei pri-
mi anni ’60 – fu quella dell’ultima ge-

nerazione antica, di quando cioè tutto 
pareva doversi replicare, senza poter 
deviare la rotta dei destini, a ripetere 
i mestieri dei padri. Tanto che i miei 
ricordi coincidevano con quelli di mio 
suocero – classe 1923 – e lui ci scher-
zava su dicendomi “sei vecchio quanto 
me”. I ragazzi di quel tempo stantio 
non immaginavamo che al breve oriz-
zonte ci fosse lo stravolgimento che 
poi c’è stato, nel bene e nel male». 

– E che rapporto mantiene oggi 
con questa realtà?
«Sono molto legato al mio paese di ori-
gine. Ci vado spesso. Ho conservato 
la casa paterna e la vivo per qualche 
settimana in estate. Ho anche piccoli 
uliveti che continuo a coltivare, in par-
te perché in quella zona si ricava uno 
degli oli più pregiati d’Italia e, di più, 
per una forma di rispetto a mio padre 
e a mia madre.Se da lassù consentono 
loro di buttare gli occhi sul mondo, ne 
sono felici, ci tenevano a quei poderi, e 
a non recidere il legame». 
– Posso chiederle che famiglia 
aveva alle spalle? Suo padre, sua 
madre, i nonni? Fratelli? Sorelle?
«Mio padre era il maggiore di dieci 
figli. Gli sarebbe toccata la fatica del 
contadino come il suo di padre. E non 
gli piaceva. Aveva ambizioni che spa-
ziavano oltre. E nel 1929 scelse di fare 

il militare nelle colonie e, alla fine, de-
cide di restare nell’esercito come im-
piegato civile, radiotelegrafista. Dalla 
Cirenaica passò nel 1936 in Etiopia, a 
conquista avvenuta. Fu poi assorbito 
dalla Seconda Guerra mondiale, pre-
so prigioniero e ristretto in India e 
per quattro anni in Inghilterra. Tornò 
nel ’46, “civile” e con un diploma da 
ragioniere preso a Bengasi e che gli 
consentì di fare l’impiegato postale e 

poi il direttore. Mia mamma 
era casalinga, pure lei prove-
niente da una famiglia conta-
dina, e proprietaria di un po’ di 
terra acquistata con i risparmi 
dei 14 anni di America di mio 
nonno. Anche il nonno paterno 
era emigrato in America. Mio 
fratello, oggi pensionato, ha un 
anno più di me ed era profes-
sore ordinario all’Università 
di Padova, facoltà di Scienze 
Politiche. Mia sorella, più pic-
cola di quattro anni, è titolare 
di una farmacia a Monza». 
– Che ricordi ha dei suoi 
anni scolastici a Santa 
Cristina?
«Vi ho frequentato solo le scuo-
le elementari. Mi sono rimasti 

impressi l’unico braciere sotto le gam-
be del maestro – “professore” allora 
– i nostri fiati fumosi nella stanza con 
mille spifferi, le botte, ad assecondare 
l’esortazione delle mamme a farlo, un 
compagno di classe che vomitò un lun-
go verme rosa, e tanti ricordi e imma-
gini di quando migliori erano i nostri 
giorni, senza che lo capissimo, men-
tre ci avviavamo a lunghi passi verso 
un’adolescenza a cui sarebbe presto 
seguita l’età immortale che immortale 
non era. Lo sembrava soltanto, perché 
cessò. La media non c’era all’epoca. E 
a me e a mio fratello toccò il collegio a 
Pesaro, in un istituto per figli di poste-
legrafonici. Una bellissima struttura 
sul lungomare. Però, sempre collegio 
era. Avevo una nostalgia di casa che 
mi accorava di lacrime. Converrà che, 

30 NOVEMBRE  2025  •  https://calabria.live

il magazine del quotidiano dei calabresi nel mondo

LA FAMIGLIA GANGEMI

   13   

segue dalla pagina precedente                     • NANO

▶ ▶ ▶ 



allontanarsi dagli affetti a 11 anni, non 
era cosa facile. A pensarci, a freddo e 
con raziocinio, è stato utile. Mi ha tem-
prato, e la scuola lì era molto più seria. 
Ci frequentai solo le medie. Per il liceo 
– classico, il mio – andai per 4 anni al 
Tommasi Campanella di Reggio e per 
l’ultimo anno a Palmi».
– Come nasce poi la scelta di fare 
ingegneria all’università?
«Non avevo le idee molto chiare, ed 
ero in dubbio tra Ingegneria e Giuri-
sprudenza. Scelsi ingegneria, e non 
me ne sono mai pentito. Ho fatto con 
piacere la professione».
– Si ricorda la prima cosa che ha 
scritto?
«Sì. Ho descritto un funerale, come si 

svolgeva nei nostri paesi dell’interno, 
tra modalità sacre e profane. E lì mi 
sorse il pensiero che forse un po’ di 
talento lo avevo. Il racconto lo annotai 
in un quaderno che poi ho perso. Ho 
cercato di ritrovarlo, mi sembrava im-
portante risalire all’inizio. Peccato».
– Chi l’ha aiutata a credere nella 

scrittura?
«La scrittura è stata una mia spon-
taneità tenuta segreta finché non ho 
terminato il mio primo romanzo, Un 
anno d’Aspromonte, poi pubblicato 
da Rubbettino. Una spontaneità e una 
necessità dell’animo, uno stimolo cui 
non potersi sottrarre. Scrivevo e scri-
vo per me stesso, continuerei a farlo 
anche se non mi pubblicasse nessuno. 
Mi sono chiesto spesso che risultato 
avrei ottenuto se ci avessi provato un 
decennio prima. Credo di aver trovato 
la risposta: ho cominciato quand’era 
maturo il tempo per farlo, quando le 
storie e i personaggi che mi vivevano 
dentro erano pronti per spanciare al 
mondo. Non ho avuto stimoli da nes-
suno. Incredulità piuttosto, appena si 
è saputo. Ho stupito, non mi credeva-

no all’altezza, e presumo 
di aver invogliato altri a 
tentare la narrativa, su 
idee del tipo “se ne è ca-
pace Mimmo Gangemi, 
peraltro ingegnere, ci 
posso riuscire anch’io”».
– So che la risposta 
non è facile, ma quale 
è il libro che ha scrit-
to e che ama di più? E 
perché?
«Amo di più le tre saghe 
familiari pubblicate fin 
qui, con una predilezione 
per “La signora di Ellis 
Island” perché è la storia 
della mia famiglia pater-
na. È anche il mio roman-
zo più apprezzato dalla 
critica e dai lettori. Se do-
vessi prescindere dall’a-
spetto affettivo, direi “Un 
acre odore di aglio”, tal-
volta però mi convinco 

per “Il popolo di mezzo”, ma finisco 
con il tornare su “La signora…”».
– Ho letto i suoi libri sul mondo 
dell’emigrazione, e mi hanno 
dato l’impressione che lei abbia 
conosciuto questa realtà ameri-
cana dal di dentro e come pochi 
altri…

Sono stato autodidatta in questo. Ho 
approfondito l’emigrazione negli Sta-
ti Uniti. Riguardo l’America di mio 
nonno paterno – uno dei protagonisti 
de “La signora di Ellis Island” – nulla 
ho appurato dalla sua voce, era restio 
a parlarne, troppo dolorosa, credo, 
come era dolorosa la Grande Guer-
ra, altro argomento che rifiutava. Di 
quella sua esperienza conosceva-
mo i luoghi e basta – Mingo Junction 
nell’Ohio, dove c’erano soltanto minie-
re, fu quindi minatore, e Pittsburgh 
con le sue fonderie, e certo ci lavorò. 
Appurai invece tanto dell’ondata d’e-
migrazione nelle colonie – la quarta 
sponda d’Italia di mussoliana memo-
ria – perché me ne parlò oltre mezzo 
secolo addietro mio padre sul letto di 
morte, quando conducevamo al gior-
no, discorrendo, le sue notti dolorose 
e insonni».
– Nei suoi scritti non fa che di-
fendere la sua terra natale dalle 
mille infamie che si raccontano 
sulla montagna. Cosa che non 
ha mai smesso di fare. È un fatto 
solo sentimentale o è una consa-
pevolezza del cambiamento del-
la vita dei nostri paesi?
«È anche un fatto sentimentale. Ma 
conta di più che su questa terra si 
sparge un fango che va molto oltre i 
reali demeriti. Qui si costruiscono le 
fortune di alcuni personaggi che ve-
dono, vogliono vedere, il malaffare e 
la ’ndrangheta ovunque, da aver co-
niato, convincendo l’intera nazione, 
l’equazione calabrese = ’ndrangheti-
sta, perché ingigantire il mostro ingi-
gantisce i meriti di chi lo combatte e, 
con i meriti, compaiono le stellette, le 
decorazioni, gli onori, e si sveltiscono 
le carriere. Però si danna la Calabria».
– Quando le dicono che lei è l’e-
rede naturale dei grandi scritto-
ri calabresi del passato, a chi di 
loro in particolare le piacerebbe 
essere accostato?
«Non me lo sono mai chiesto e non in-
tendo chiedermelo, vi vedrei una mia 
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arroganza, un reato di lesa maestà. 
Loro sono loro, scrittori immensi e di 
gloria eterna. Su noi recenti, se resi-
steremo al tempo, diranno i posteri. 
Registro soltanto che tra la vecchia ge-
nerazione e la nuova è intercorso un 
ventennio di silenzio. E si è poi verifi-
cato il nostro risorgimento letterario, 
iniziato con Carmine Abate e con me».
– Il suo libro più sofferto?
«Più sofferto per nostalgia e per aver 
rinnovato antichi dolori e rimpianti – 
di una parola non detta, di un’attenzio-
ne rinviata, di un tempo sprecato al-
trove – è La signora di Ellis Island. Più 
sofferto per l’impegno profuso è l’ulti-
mo, “A me la gloria”, troppo lo studio, 
tanto che lo aveva interrotto a metà e 
mi è occorso ritemprarmi per ripren-
dere a documentarmi e completarlo».
– Ha mai pensato di lasciar per-
dere? Insomma di non scrivere 
più?
«No. Scrivere è diventato una dipen-
denza, mi soddisfa troppo. Mi capita 
di avvilirmi alla fine di un romanzo se 
non ho già un’idea per il successivo. 
Non ho pensato di mollare nemme-
no quando ho assodato che il mon-
do editoriale è sbilanciato molto più 
sull’aspetto commerciale che sulla 
qualità. Resisto caparbio anche oggi 
che scopro autori che su un romanzo 
ci appongono la firma e poco più, per 
essersi rivolti ad agenzie che provve-
dono loro, mettendo a disposizione del 
presunto scrittore, manco scrivente 
in verità, i loro esperti. Mi arrenderò 
solo se e quando l’AI sostituirà l’uomo 
anche in questo, temo che succederà».
– Perché un giorno lei decide di 
raccontare la vita di Majorana?
«Semplicemente perché ho letto un 
articolo su Majorana e mi è scoccata 
la scintilla di narrare il suo possibile 
girovagare dopo la scomparsa nel ’38. 
Nessuno dei miei romanzi è nato da 
storie che mi hanno raccontato, e me 
ne hanno raccontate tante che assicu-
ravano degne di un’aristocrazia nar-
rativa. Sono sorte piuttosto da un’illu-

minazione improvvisa, sollecitata da 
un’inezia, da una parola ascoltata, da 
qualcosa di letto, da un’immagine che 
si porge agli occhi. Nel caso di Majora-
na, ho curato di far sì che le figure che 
interpreta e le situazioni nelle quali lo 
pongo siano appese a qualcosa, se non 
sempre concreta, almeno plausibile, 
in linea con il personaggio».
– C’è un momento della sua vita 
in cui come scrittore si è sentito 
finalmente arrivato?

«Mi scuso per l’immodestia se dico 
che credo di aver scritto alcuni ro-
manzi che dureranno, penso alle tre 
saghe familiari per esempio. Da que-
sto punto di vista mi sento arrivato. Mi 
riconosco invece perdente e al palo se 
ragiono che sono rimasto ai margini 
della notorietà. Un po’ mi disturba che 
troppi hanno una gloria immeritata, 
costruita a tavolino. Ma va bene così, 
non ne faccio un dramma».
– Non ha mai pensato di lasciare 
la Calabria, e ricominciare al-
trove?
«Essere rimasto in Calabria non mi ha 
aiutato come scrittore, qui si è lonta-
ni dal mondo della cultura, dai salotti 
buoni dove si costruiscono le carrie-
re, dai contatti che possono mutare le 

sorti da così a così, a prescindere dal 
valore reale, dalle frequentazioni e al-
leanze necessarie per decollare, dalle 
perniciose cordate letterarie. Ma non 
tengo lutto. Checché ne dicano, qui si 
vive meglio che altrove. Almeno io ci 
vivo meglio».
– Se oggi fosse costretto a lascia-
re la sua Piana, dove le piacereb-
be andare a vivere?
«Non in una grande città. Trovo che 
un posto come Palmi, non città e non 
paese, sia più a dimensione d’uomo, 
conservi peculiarità e valori umani – 
oltre che l’agorà – altrove estinti o in 
via d’estinzione. Se dovessi proprio, 
dalla Toscana in giù». 
– Che bilancio fa della sua vita?
«Ho una bella famiglia, e viviamo in 
armonia. Sono felice nonno di tre ni-
potini. Mi è piaciuto fare l’ingegnere, 
mi piace fare lo scrittore. Un bilancio 
positivo, con molte luci, e con le ombre 
che nessuno riesce a scansare del tut-
to. Mi è andata bene».
– Crede nell’altra vita?
«Spero che ci sia, questo sì. Il pensiero 
che si chiudano gli occhi e che scatti il 
nulla, di cui comunque non ci si accor-
ge, mi avvilisce. Avevo un amico bril-
lante professionista. Una bella perso-
na, con una ventina d’anni più di me. 
Dopo che si pensionò, si appassionò 
di astronomia e delle origini dell’u-
niverso. A ogni incontro mi rendeva 
edotto dei nuovi apprendimenti della 
scienza, diventati suoi. Io ero per lui 
un muro da cui far rimbalzare le pa-
role, per ascoltarsi. Ma mi faceva pia-
cere, mi contagiava il suo entusiasmo 
per i nuovi limiti scoperchiati dall’uo-
mo. Alla fine, nel separarci, mi diceva 
“Mimmo, oggi mi sono guadagnato un 
altro po’ d’inferno”, perché avvertiva 
che quell’allargare le sue conoscenze 
scientifiche allontanasse Dio, la Sua 
esistenza. È successo anche a me e 
l’ho messo in bocca a Majorana quan-
do, nella Certosa, raccontò al ragazzo 
che, equiparando la vita dell’universo, 
dal big bang a oggi, alla durata di una 



giornata – 86400 secondi – l’homo sa-
piens appartiene agli ultimi quattro 
secondi prima della mezzanotte, una 
presenza insignificante. E, allora, se 
l’uomo è insignificante, tutto diventa 
insignificante. Ecco, mi guadagno un 
po’ d’inferno a mia volta. E spero tanto 
d’aver torto». 
– Come le piacerebbe essere ricor-
dato quando un giorno tornerà 
tra le sue foreste per sempre?
«Mi piacerebbe che i miei figli, e i loro 
figli, mi ricordassero come io ho ri-
cordato mio padre. Credo di non aver 
passato un giorno senza aver rivolto 
un pensiero a lui, forse anche perché 
è mancato abbastanza giovane. Mori-
re in età molto avanzata, come è suc-
cesso a mia madre, ha il pregio della 
durata lunga e nel contempo il difetto 
dell’accettazione di un evento inevi-
tabile. Insomma, trapassare giovani 
danna i giorni, di chi ci sta incappando 
e di chi rimane, ma consente di lascia-

re più traccia di sé».
– Va qualche volta al cinema? 
L’ultimo film che ha visto e che le 
è piaciuto?
«Molto raramente. Vedo molti film su 
Sky, di più quelli americani, con De 
Niro, Brad Pitt, Robert Redford, Di 
Caprio, Morgan Freeman, Anthony 
Hopkins, Meril Streep, Gene Hack-
mann, Al Pacino. Ieri ho rivisto per la 
terza o quarta volta Apocalypto, di Mel 
Gibson. Bellissimo». 
– E che rapporto ha con la musi-
ca? L’ultimo concerto live che ha 
seguito?
«La ascoltavo in macchina, caricando-
la dalla chiavetta: Mia Martini, Lore-
dana Bertè, Patty Pravo, Vasco Rossi, 
Zucchero, Lucio Dalla, Jovanotti, Elvis 
Presley, Joan Baez. Da un po’ alla mu-
sica ho sostituito l’ascolto dei romanzi 
recitati, sono abbonato ad Audible, ci 
sono anche otto dei miei in Audible. 
Sono stato svogliato spettatore solo di 
concerti nelle piazze di paese».
– A chi crede di dover dire un gra-

zie per la sua storia di scrittore?
«A Giancarlo De Cataldo. Ha accetta-
to di leggermi, ha apprezzato e mi ha 
portato a Einaudi Stile Libero. Una 
generosità difficile da trovare tra gli 
scrittori, è categoria dove campeggia-
no l’invidia e il mal di pancia, si muore 
spesso di itterizia. Anche a Severino 
Cesari, molto competente, molto per-
bene, ma troppo mite per opporsi al 
personaggio più odiato nell’editoria 
nazionale e a chi, a Torino, chiedeva 
la mia testa (che non scrivessi più per 
Einaudi) solo perché non sopportava 
avesse accolto i romanzi rifiutati dalla 
loro incompetenza. Tra essi, La signo-
ra di Ellis Island e Un acre odore di 
aglio».
– Dal mondo dei “negri d’Ame-
rica” agli intrighi del fascismo, 
penso all’ultimo suo libro: un 
salto letterario abissale non cre-
de?
«Sì. Succede perché ho il pregio, o il di-
fetto, di riuscire a spaziare su più ge-
neri letterari. E ho la peculiarità che, 

se oggi finisco per esempio 
un giallo, quello successivo 
non deve esserlo, proprio 
non riuscirei a scriverlo, 
come se mi fossi svuotato e 
dovessi ricaricarmi occu-
pandomi di argomenti di-
versi».
– La domanda che non le 
ho fatto e che avrebbe vo-
luto che le facessi?
«Questa domanda: quali 
sono gli scrittori calabresi – 
nel senso di nascita in Cala-
bria – che hanno dimensioni 
nazionali in quanto a “robu-
stezza” della loro opera? Sic-
come non me l’ha fatta, non 
rispondo. L’avrei sorpresa 
non poco! Invece toccherà 
immaginare». 
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I LIBRI DI MIMMO GANGEMI
A ME LA GLORIA
Solferino Affreschi, 2025

È il 27 gennaio del 
1930 quando lui la 
vede: una ragazza 
non ancora venten-
ne, che fuma e con-
versa disinvolta a 
una festa sontuosa, 
noncurante delle 
occhiatacce delle 
dame; lui, conte 
di bell’aspetto con 
fama di libertino, 
rientrato in Italia 
dopo alcuni anni, 
la ricorda bambi-
na e ne è inspiega-
bilmente attratto. 
Non è bella come 
le altre donne che 
ha frequentato ma è scintillante, tagliente e autoritaria, 
e soprattutto è indipendente. Si innamorano nel giro di 
due settimane. È il 24 aprile quando celebrano il loro 
matrimonio, benedetto dallo sguardo fiero e approvante 
del Duce: Benito Mussolini, il padre della sposa. Nel cor-
so degli anni, quel colpo di fulmine iniziale maturerà in 
un amore solido e tenace, nonostante le ingerenze della 
politica, le isterie di lei e l’irrequietezza di lui, i continui 
e reciproci tradimenti. Un amore continuamente messo 
alla prova da una Storia che ha in serbo molti colpi di 
scena, per Edda Mussolini e Galeazzo Ciano come per 
il resto del mondo. Questo romanzo attraversa un tem-
po di acciaio e di sangue: il patto tra Mussolini e Hitler, 
l’entrata in guerra, i rovesci del conflitto, la parabola del 
fascismo dall’apice del consenso alla sua tragica fine. 
Mimmo Gangemi chiama i suoi personaggi fuori dai li-
bri di storia, intrecciando amore e politica in una vicen-
da squisitamente umana che ci porta nell’intimità delle 
stanze dove è nato, e si è drammaticamente concluso, il 
regime fascista. 

IL POPOLO DI MEZZO
Edizioni Piemme, 2021

In un’America pro-
diga e crudele, una 
grande saga su ciò 
che siamo stati. E ab-
biamo dimenticato. 
«Negri», così sprez-
zavano quanti agli 
inizi del Novecento 
giungevano in Ame-
rica dall’Italia. Anche 
perché «tanto bianchi 
non apparivano», era-
no il popolo di mezzo, 
sradicato dalle origini 
per cercare lì un futu-
ro migliore. Masi e la 
sua famiglia, partiti 
dalla Sicilia, impatta-
no sullo sfruttamento 

e sull’esclusione, sul pregiudizio e sul razzismo, che cul-
minano in un barbaro linciaggio. Per i figli, Tony e Luigi, 
con indole e talenti differenti, si aprono strade difficili, tra 
le ondate della prima emigrazione e le due guerre mondia-
li. In un’America che cambia, ora sogno solo a osservarla 
da lontano, ora prodiga delle opportunità che sa concedere 
la terra promessa. Insofferente, il primo tenta di conqui-
starsi uno spazio, finché arriva a odiare l’inganno del nuo-
vo mondo, e lo scianca con le sue vendette. Dotato di talen-
to musicale, il secondo percorre la novità delle orchestrine 
jazz, imboccando la via per il successo. Dai campi di cotone 
ai cantieri per le ferrovie, dalla Little Palermo di New Orle-
ans alla Little Italy nella dimensione metropolitana di New 
York, dalla Mano Nera agli albori di Cosa Nostra, dai bordelli 
di Storyville ai grandi ritrovi del jazz, dai diseredati seppel-
liti ad Hart Island alla strage di Wall Street, da un amore tra-
vagliato al campo di internamento per italiani resistenti. In 
questa narrazione epica e struggente, Mimmo Gangemi ci 
fa rivivere il senso d’estraneità e una nostalgia divorante, la 
speranza di piegare il destino e il sogno del ritorno, in una 
nazione che va rapidamente mutando pelle. 
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IL PREZZO DELLA CARNE
Rubbettino editore – 2014, Premio Fondazione CaRiCal 
2015

Calabria inizio 
anni ‘90, una 
banda scalci-
nata di giovani 
delinquenti de-
cide di metter-
si in proprio 
con estorsioni 
e minacce sfi-
dando, di fatto, 
il potere delle 
‘ndrine: “azioni 
che non stanno 
nel credo, sen-
za dare conto, 
senza badare 
alla convenien-
za di ciascuno e 
di tutti”. I primi 
a farne le spese 
sono un onesto 
professionista, 
un possidente 
dal dubbio pas-
sato e un pic-
colo imprendi-
tore la cui azienda è il frutto delle sue trascorse fatiche 
da emigrante. Accade però che in terra di ‘ndrangheta, 
chi subisce un torto, non si rivolga ai carabinieri – buoni 
solo a fare le multe –, ma agli “uomini di rispetto”, nella 
convinzione che solo questi possano garantire sicurez-
za, vendicare ingiustizie e lavare le offese. Esplode qui il 
dramma, segnato dal ritorno sulla scena di un vecchio 
capobastone e dalla ferocia inesorabile di chi non dove-
va essere disturbato. Con un incedere carico di tensione 
e fosche coloriture da tragedia greca, il racconto affonda 
nel cuore dell’Aspromonte al cospetto di un’umanità in 
bilico tra mondo arcaico e modernità, dove l’ordine na-
turale delle cose è governato da regole ancestrali e dove 
ogni vita ha un prezzo: sempre più alto per sopravvivere 
e sempre più basso per morire. 

MARZO PER GLI AGNELLI
Edizioni Piemme, 2019

Ognuno ha con il 
destino un appun-
tamento che non è 
in grado di dirotta-
re. Quello di Gior-
gio Marro, brillante 
avvocato penalista, 
si è compiuto nel 
momento in cui un 
dramma ha colpito 
la sua famiglia in 
diversi modi, tut-
ti disastrosi: il fi-
glio piccolo ora in 
un’immagine sor-
ridente da una la-
pide, il maggiore in 
sospensione tra un 
inganno di vita e la 
morte che se la prende comoda, sbeffeggia anche, la mo-
glie in un delirio doloroso che l’ha indotta a scendere dal 
mondo, lui impaziente che si consumi la caduta intermi-
nabile e giunga il tonfo. Mentre annaspa tra limacciosi 
pensieri di distruzione, Giorgio intravede i bagliori di 
una battaglia che è disposto a combattere solo chi non ha 
più niente da perdere, solo chi, dopo aver vissuto con le 
spalle voltate a non vedere, può smettere di avere paura: 
c’è la ‘ndrangheta dietro la pressante richiesta di acqui-
stare un suo terreno a picco sul mare dello Stretto, brul-
lo e arso dal sole, e che non vale nulla; c’è la ‘ndrangheta 
dietro la scomparsa di due malavitosi, padre e figlio, che 
lui è stato l’ultimo a vedere vivi, lassù nella proprietà 
contesa, e che immagina incappati nella lupara bianca; 
c’è la ‘ndrangheta dietro le prepotenze per convincerlo 
a vendere. E da quelle parti la ‘ndrangheta è zi’ Masi, un 
capobastone che non sa rinunciare all’antico, la ‘ndran-
gheta sono i Survara, che hanno abbracciato la moder-
nità delittuosa e le nefandezze a essa appiccicate. Mar-
ro indaga. Si spinge lontano, fino a disturbare l’avidità 
feroce, fino a restare ingabbiato nei contrasti tra le due 
‘ndrine, fino a impattare nella brutalità della violenza 
criminale, fino a stagliarsi ombra solitaria, lunga di un 
sole già basso. 
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LA VERITA' DEL GIUDICE 
MESCHINO
Garzanti Editore – 
2015, Finalista Prix 
litteraire Violeta Ne-
gra, Toulouse 2018

La pioggia battente 
scende rumorosa, 
mentre il cadavere 
di un uomo giace con 
la testa all’ingiù in 
una fossa sul litora-
le calabrese. È Mar-
co Morello, figlio di 
un noto capobasto-
ne della zona. Tutti 
sono convinti che 
sia un delitto di ma-
fia, una resa di conti. 
Tutti tranne Alberto Lenzi. Il «giudice meschino» prefe-
rirebbe continuare a tormentare il nuovo tirocinante e a 
flirtare con le colleghe, ma il caso gli è stato affidato e la 
pista mafiosa non lo convince. Lui sa chi può dirgli come 
stanno le cose, anche se questo significa uscire dalle in-
dagini ufficiali: don Mico Rota, ex capobastone a mezzo 
tra onorata società e ‘ndrangheta e suo miglior nemi-
co. L’uomo si mostra ugualmente scettico. Quando un 
altro cadavere viene trovato, le indagini subiscono una 
brusca accelerazione. Si tratta di un poliziotto che tutti 
credevano corrotto e colluso con la ’ndrangheta. I giochi 
sembrano fatti, tanto più che gli omicidi paiono legati a 
un rituale simbolico delle cosche malavitose. Eppure a 
Lenzi qualcosa non quadra ancora. Brancolare nel buio 
per seguire una propria intuizione non è mai una bella 
sensazione per un magistrato, ma il fato a volte arriva 
ad aiutare i più audaci. Una telefonata anonima getta 
una luce nuova sul caso. Una svolta inquietante, sordida, 
losca. Una svolta che pare quasi impossibile. Ora quello 
che manca è solo il movente, il «sangue» che don Mico 
dice a Lenzi di cercare. E quando finalmente la soluzione 
dell’intreccio viene trovata, quello che lascia in bocca al 
«giudice meschino» è un amaro molto più pungente di 
quanto avrebbe mai immaginato. Dopo il successo del 
Patto del giudice, Mimmo Gangemi torna nella sua Cala-
bria e al suo personaggio tanto amato, Alberto Lenzi. 

IL GIUDICE MESCHINO
Einaudi Editore – 2009, Premio Selezione Bancarella 
2010; Premio Epizephiry 2010; Premio Anassilaos Narra-
tiva 2010; Premio Bronzi di Riace 2010.

Un magistrato in-
dolente costretto a 
diventare eroe suo 
malgrado. Un vec-
chio padrino che 
parla come un ora-
colo e dal carcere 
orienta le indagini. 
Perchè quelli che 
sembrano omici-
di di ‘ndrangheta 
forse non lo sono. 
Forse hanno a che 
fare addirittura con 
le navi dei veleni e 
le scorie seppelli-
te nella «spianata 
dell’infamia». L’ani-
ma feroce e abietta 
della ‘ndrangheta 
per la prima volta 
racchiusa in un romanzo. Un giudice muore per mano di 
balordi. E i balordi muoiono per mano della ‘ndranghe-
ta, che non tollera si disturbi il prosperare dei suoi affari. 
Almeno, così sembra. Alberto Lenzi, magistrato sciope-
rato e donnaiolo, colpito dalla morte del collega amico, 
si tuffa a capofitto nelle indagini. Lo instradano in una 
diversa direzione le sibilline, gustose parabole di don 
Mico Rota, capobastone della ‘ndrangheta, e il fortuito 
emergere di elementi legati a un traffico di rifiuti tossi-
ci. Una «commedia umana» dove si muovono personaggi 
verissimi, contraddittori, sfaccettati, che inseguendo il 
proprio meschino tornaconto arrivano tuttavia a svelare 
una realtà che va molto oltre la ‘ndrangheta. 
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IL PATTO DEL GIUDICE
Edizioni Garzanti – 2013, Premio Giovanni Losardo “Il 
Cristo d’argento” 2013

La città è infuocata 
dalla rivolta. Per un 
giorno e una notte 
imperversano neri 
armati di bastoni, 
catene, spranghe di 
ferro. Poi se ne riap-
propriano i padroni, 
loro con pistole, fuci-
li, coltelli. 
Mohà, Lodit e Kwei 
si sono nascosti. La 
vendetta li raggiun-
ge ugualmente. L’u-
nico testimone de-
gli omicidi è Taiwo, 
che scappa lontano. 
Qualche mese dopo, 
in un container scaricato al porto, duecento chili di co-
caina: i carabinieri montano la guardia, la droga scom-
pare lo stesso, un funzionario della dogana fa una brutta 
fine. 

Due indagini parallele 
affidate ad Alberto Len-
zi, il «giudice meschi-
no» – magistrato indo-
lente e indisciplinato 
e con un debole per le 
belle donne – nato e 
cresciuto in quella ter-
ra dove crimine vuol 
dire ’ndrangheta e dove 
nulla è come sembra. 
Giostrando sul filo del 
pericolo il suo rappor-
to diretto – di inganne-
vole complicità e ami-
cizia – con un potente 
capobastone, Lenzi 
decifrerà i due misteri 
intrecciati, e farà la sua 
giustizia. 

LA SIGNORA DI ELLIS 
ISLAND
Einaudi  Eediore – 2011, Premio dei lettori 2011/12 XXIV 
ed. – Lucca; Premio Saverio Montalto 2012 V ed. – Ardore; 
Premio letterario Tropea 2012 VI ed.; Premio Nino Gulla-
ce 2013; Premio Leonida Repaci 2013

La storia prende il 
via nel 1902 con Giu-
seppe, un giovane 
ventunenne calabre-
se proveniente da 
una famiglia conta-
dina e povera dell'A-
spromonte. Come 
moltissimi italiani 
dell'epoca, Giusep-
pe si imbarca per 
la "Merica" in cerca 
di fortuna e di una 
vita più dignitosa. Il 
suo viaggio lo porta 
a Ellis Island, l'isola 
di New York che fun-
geva da porta d'in-
gresso per milioni di 
immigrati. Qui, Giuseppe viene colpito da un attacco di 
favismo e, durante le severe visite mediche, viene giu-
dicato non idoneo al lavoro e isolato, in attesa di essere 
rispedito in Italia. Proprio in questo momento di dispe-
razione, Giuseppe vive un episodio che segnerà il resto 
della sua vita: una donna misteriosa, vestita d'azzurro 
e con un bambino in braccio, gli appare e lo aiuta a su-
perare i controlli, spalancandogli le porte dell'America. 
Convinto di aver ricevuto un miracolo dalla Madonna 
del Carmine (la "Signora di Ellis Island"), Giuseppe ri-
esce a rimanere negli Stati Uniti. Per cinque anni lavora 
in condizioni disumane nelle miniere e nelle fonderie, 
ma la sua fede incrollabile nel miracolo lo protegge e lo 
guida. Tornato in Calabria, la convinzione di essere un 
"eletto" lo spinge a prendere decisioni che condizione-
ranno l'esistenza di tutta la sua famiglia: sposa una com-
paesana e decide che uno dei suoi figli dovrà consacrarsi 
a Dio. La narrazione segue poi le vicende dei suoi figli, in 
particolare di Saverio e Ciccio, le cui vite si intrecciano 
con la grande storia italiana: l'avvento del fascismo, la 
guerra coloniale in Africa, i conflitti mondiali, la rinasci-
ta e l'evoluzione sociale della Calabria, incluse le prime 
manifestazioni della criminalità organizzata. 
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UN ACRE ODORE DI AGLIO
Bompiani editore, 2015, Premio letterario Res Magnae, Roma 
2016; Vincitore del Premio letterario Antonio Delfino 2020

Oltre Eboli c’è un più profondo Sud, sconosciuto e laborioso, 
qui descritto attraverso le 
vicende di tre generazio-
ni di una famiglia dell’A-
spromonte. È la saga de-
gli umili, vi si racconta il 
Sud degli ultimi, in cento 
anni di un cammino ver-
so l’Italia, dall’impresa 
dei Mille alla devastante 
alluvione del 1951. Cento 
anni che attraversano un 
piccolo angolo di mondo: 
un paese osserva e in-
terpreta l’eco di vicende 
lontane dentro cui spesso 
non si riconosce ma che 
muteranno il corso della 
sua vita. Una grande forza 
morale, la disperazione e il rifiuto dell’emarginazione stanno 
all’origine del tentativo di percorrere il proprio tempo. Sul-
lo sfondo di un Aspromonte misterioso e impenetrabile, che 
cova, avvolge e segna i caratteri degli uomini, la storia di una 
famiglia si dispiega dentro la storia d’Italia, ma senza farne 
parte davvero appieno, e tinge di unicità quei frustoli di vita 
quotidiana di cui il tempo non serba il ricordo. Una variopinta 
folla paesana accompagna, come un coro greco, nella sorpren-
dente esplorazione di un mondo che poteva essere piccolo e 
che invece giganteggia sotto sapienti pennellate capaci di com-
muovere nel profondo. Romanzo di grande forza narrativa, 
diventa metafora, anzi tante metafore che si intrecciano e si 
alternano senza mai sostituirsi l’una all’altra.

Rubbettino editore – 1995, Rhegium Julii 1996 – Premio “Fortunato 
Seminara”; Premio internazionale dei due mari “Il Pino d’Oro”; 
Premio letterario “Giuseppe Berto” – II classificato; Premio lette-
rario “Vincenzo Tieri ’98

Un anno d’Aspromonte di Domenico Gangemi – 
scrive il prof.Giuseppe Amoroso – è un’opera pri-
ma che denota una inusuale e suggestiva maturità. 
Romanzo di forte impianto corale, solo apparente-
mente neonaturalistico, in realtà modernamente 
strutturato su una pluralità di piani e di tempo cro-
no-narrativi, racconta, con un respiro di verità che esercita una 
fascinazione difficilmente dimenticabile la cronaca di un anno di 

un paese aspromontano, con gli antichi equilibri che vengono in-
crinati – ma poi nuovamente risaldati – dal tentativo di una spa-
ruta banda di giovani malavitosi, che ambirebbero a mettersi in 
proprio a fini estortivi. Gangemi narra senza ambagi, ma anche 
senza compiacimenti, davanti alle verità più crudeli, descriven-
do l’universo mafioso per via endogena, nella sua logica perver-

sa ma consequenziaria. Ne scaturisce un romanzo 
dalla scrittura parcamente intarsiata di dialettismi, 
plumbea e impassibile nella sua strenua tenzione 
di pervenire – mediante l’evidenza rappresentativa 
e il compatto mosaico dei particolari – a una vetrina 
messa a nudo dei meccanismi segreti della ‘ndran-
gheta, ma anche, ed è la linea espressivamente piu’ 

rilevante – di disegnare una condizione della meridionalità che 
si configura come meccanismo fagocitante e assorbente e che 
involve, in uno stesso marchiante destino, vittime e carnefici. 

UN ANNO D'ASPROMONTE

L'ATOMO INQUIETO
Edizioni Solferino, 2022

Uno straccione misterioso che abi-
ta in una baracca. Un incidente. 
Una notte tra la vita e la morte in cui 
riemerge il mistero di un passato 
inimmaginabile. Perché quell’uo-
mo si è trovato, per decenni, al cen-
tro della storia. È stato un professo-
re di fisica noto e reputato a Roma, 
ma scomparso in un giorno di pri-
mavera del 1938, presunto suicida. 
È stato uno scienziato al servizio 
di Hitler, in corsa contro il tempo 
per costruire l’arma definitiva, la 
bomba capace di vincere la guerra. 
È stato un paziente in un sanatorio altoatesino, precario rifu-
gio per ex nazisti braccati. È stato un tecnico di laboratorio in 
Venezuela, dopo essere arrivato in Sud America in compagnia 
di Adolf Eichmann. E poi è tornato di nuovo in Italia, ha attra-
versato altri luoghi e altre identità, fino a non averne alcuna se 
non quella di un disperato che campa di poco e niente in terra 
ionica: come a voler espiare, facendosi fantasma in vita, i trop-
pi errori di troppe reincarnazioni. Ettore Majorana, perché 
di lui si tratta, in quell’unica notte rende in prima persona la 
sua confessione: una vicenda di guerre e di intrighi, di amore 
e di pericolo, attraverso cui il filo rosso della scienza e del pro-
gresso corre tingendosi, a tratti, di sangue. Mimmo Gangemi 
riporta in vita una delle figure più interessanti ed enigmatiche 
del Novecento distillando dagli scarsi indizi e dalle molte con-
getture sulla sua scomparsa una sontuosa e avvincente narra-
zione. E ci restituisce un Majorana insieme fedele alla realtà 
storica e pienamente contemporaneo, nella tensione estrema 
tra scienza e morale che percorre la sua vita e nel dilemma tra 
dovere e libertà che segna anche il nostro tempo. 
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OOgni volta che in Cala-
bria si torna a parlare 
di fusioni tra comuni 
– come sta avvenen-
do in questi giorni 
con la proposta della 

sindaca di Siderno, Mariateresa Fra-
gomeni, di dar vita a un unico grande 
comune della Locride – riemerge uno 
dei nodi strutturali più rilevanti della 
regione: la frammentazione ammini-
strativa. La proposta oggi in discus-
sione ipotizza l’unificazione dei 42 
comuni del comprensorio in un unico 
ente locale di circa 120 mila abitanti, 
con una capacità produttiva certa-
mente non trascurabile – per la qua-
le, tuttavia, mancano stime attendibili 
– all’interno di una regione che nel 
complesso vale 36 miliardi di euro di 
PIL e l’ambizione esplicita di costitu-
ire, dopo Reggio Calabria, il secondo 
polo urbano della regione. La Cala-
bria conta 404 comuni, molti dei qua-
li di piccolissime dimensioni, chia-
mati a garantire funzioni complesse 
di governo del territorio e di eroga-
zione dei servizi, con organici esigui, 
bilanci compressi e capacità tecnica e 
amministrativa limitata. La Locride è, 
non a caso, uno dei territori in cui più 
chiaramente si intrecciano spopola-
mento, debolezza infrastrutturale, 
forte potenziale turistico e difficoltà 
a intercettare in modo stabile investi-
menti pubblici e privati: un laborato-
rio naturale per interrogarsi su quale 
scala sia oggi sostenibile governare 
i servizi e programmare lo sviluppo. 
In questo perimetro convivono realtà 
molto diverse: comuni costieri di me-
die dimensioni e piccoli municipi del-
le aree collinari e montane interne, 
con bisogni di servizio e condizioni 
strutturali molto eterogenee.
Questo disegno istituzionale, fonda-
to oggi su 404 comuni e pensato per 
un’altra epoca, alimenta inevitabil-
mente inefficienze: si traducono in 
un livello di servizi più basso di quel-
lo atteso dai cittadini e in costi unitari 

42 COMUNI UNA CITTA'?
IL BUONO PER LA

CALABRIA NELLA
PROPOSTA DI

FUSIONE DELLA
LOCRIDE



per residente più elevati.  Non è irra-
gionevole ritenere che, prima o poi, il 
Consiglio regionale sarà chiamato a 
intervenire in modo organico e siste-
mico, ridisegnando la geografia am-
ministrativa dei comuni, perché l’as-
setto attuale – se rapportato alle sfide 
demografiche, fiscali e organizzative 
– è semplicemente insostenibile nel 
medio periodo.
La proposta che viene oggi dalla Lo-
cride non è un unicum. Iniziative 
analoghe sono maturate, in forme 
diverse, a Vibo Valentia, nell’area 
dell’Angitola, a Rosarno, Gioia 
Tauro e Polistena e in altre parti 
della regione. Il tratto comune è 
però la loro discontinuità. Questi 
percorsi nascono spesso come 
reazione a problemi contingenti 
– una crisi di bilancio, un’emer-
genza di servizi, un’opportunità 
di finanziamento, l’episodica con-
sapevolezza di un declino persi-
stente – e si reggono sulla spinta 
di singole persone (amministra-
tori particolarmente motivati, 
comitati civici, associazioni). Ciò 
che manca è un impianto strut-
turato, capace di durare nel tem-
po, dentro cui collocare momenti 
di informazione, consultazione 
e deliberazione collettiva. Senza 
un quadro procedurale chiaro e 
condiviso, il dibattito sulle fusioni si 
consuma nella cronaca del giorno, si 
polarizza tra schieramenti favorevoli 
e contrari, ma fatica a sedimentare 
in una discussione informata su cosa 
significhi davvero ripensare la scala 
del governo locale. Tra lo status quo 
e la creazione di un comune unico 
esiste, peraltro, un ventaglio di solu-
zioni intermedie – unioni di comuni, 
gestioni associate di singole funzio-
ni, uffici sovracomunali condivisi – 
che potrebbero costituire il percorso 
graduale lungo cui testare, valutare 
e consolidare passo dopo passo l’in-
tegrazione amministrativa, invece di 
concepirla come un salto istituzio-

nale istantaneo. In questo quadro il 
ruolo della Regione Calabria è decisi-
vo: definire una strategia di riordino 
dell’assetto comunale, individuare 
alcune aree-progetto prioritarie, of-
frire supporto tecnico e strumenti di 
accompagnamento ai sindaci, condi-
zionare gli incentivi non solo all’atto 
formale della fusione, ma alla qua-
lità dei progetti di riorganizzazione 
dei servizi e alla partecipazione del-
le comunità locali. Senza una regia 
regionale riconoscibile, le iniziative 
restano inevitabilmente affidate alla 

capacità dei singoli amministratori e 
alle contingenze del ciclo politico, con 
esiti disomogenei e spesso effimeri.
Nel caso specifico della Locride, l’i-
niziativa della sindaca di Siderno si 
innesta sul tema, serio, dei tagli alla 
spesa pubblica previsti nella legge di 
bilancio. Si tratta dei ridimensiona-
menti dei trasferimenti agli enti loca-
li, che la stessa sindaca giudica parti-
colarmente gravosi per i comuni del 
Sud, dove bilanci già compressi ren-
dono ancora più difficile salvaguar-
dare i servizi essenziali. È compren-
sibile che questi tagli diventino il 
detonatore politico del dibattito; tutta-
via, se restiamo solo su questo piano, 
la discussione risulta parziale e, in ul-

tima analisi, fuorviante. Il cosiddetto 
“bonus fusioni” che premia i comuni 
che decidono di unirsi – ammonterà 
a 2 milioni di euro all’anno – non può 
realisticamente compensare, in ma-
niera stabile, i tagli cumulati alla fi-
nanza locale. Interpretare la fusione 
come un mero espediente finanziario 
volto a “far quadrare i conti” significa 
sopravvalutare l’effetto dell’incentivo 
e sottovalutare la struttura dei bilanci 
comunali, riducendo l’operazione a 
una misura contabile di breve perio-
do. Se, invece, si guarda alla fusione 

come strumento per recuperare 
efficienza, riorganizzare funzioni, 
ridurre duplicazioni, rafforzare 
la capacità tecnica e progettuale, 
essa assume una natura del tutto 
diversa: devono essere i guadagni 
di efficienza, nel medio periodo, a 
liberare risorse e creare margini 
per l’azione amministrativa dei 
comuni e per politiche di sviluppo 
locale più ambiziose.
Nel dibattito di queste ore si ri-
chiama spesso un altro elemento: 
la fitta filiera istituzionale che col-
lega la Locride al Consiglio regio-
nale e alla Giunta, con la presen-
za di più rappresentanti di quel 
territorio nei ruoli di vertice della 
maggioranza. Si tratta, senza dub-
bio, di un fattore favorevole, per-
ché può facilitare il dialogo con la 

Regione e accelerare alcuni passaggi 
decisionali. È, però, una condizione 
necessaria, non sufficiente a conso-
lidare un processo di fusione. Lo di-
mostra il caso, tutt’altro che lontano, 
del referendum sull’area urbana Co-
senza–Rende–Castrolibero: anche lì i 
principali promotori della città unica 
erano consiglieri regionali espressio-
ne dell’area politica di maggioranza, e 
tuttavia il corpo elettorale ha respinto 
la proposta. Il referendum era for-
malmente consultivo, ma il suo esito 
ha avuto un peso politico evidente.
La lezione che se ne può trarre è chia-
ra: la coerenza e i legami istituziona-
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li sono importanti, ma non bastano. 
Senza un progetto che preveda, nel 
medio periodo, il coinvolgimento si-
stematico di associazioni, cittadini, 
corpi intermedi, la fusione difficil-
mente giunge a compimento; e, qua-
lora ci arrivasse, rischierebbe di far-
lo in modo fragile e conflittuale. Non 
è un caso che le uniche due fusioni 
andate a buon fine in Calabria – Cori-
gliano Rossano e Casali del Manco – 
siano state rese possibili dalla spinta 
dal basso di comitati molto strutturati 
(il Comitato delle 100 associazioni nel 
primo caso, il Movimento Presila Uni-
ta nel secondo), che hanno accompa-
gnato per anni il dibattito precedente 
al referendum, costruendo consenso 
informato e affrontando una per una 
le paure e le resistenze delle comu-
nità. È questa combinazione di soste-
gno istituzionale e mobilitazione civi-
ca, più che l’allineamento politico tra 
livelli di governo, a fare la differenza 
tra una suggestione destinata a spe-
gnersi e un percorso di riforma con 
reali possibilità di successo.
Qui si innesta il tema, decisivo ma 
troppo spesso semplificato, della di-
mensione del nuovo comune. L’ipote-
tico comune unico della Locride – con 
circa 120 mila abitanti – ricadrebbe 
in una fascia dimensionale in cui, in 
media, la spesa per abitante tende a 
essere elevata. Si tratta di una regola-
rità empirica che si osserva indipen-
dentemente dall’insieme di comuni 
di riferimento (Calabria, Mezzogior-
no, Italia). Questo dato va letto con 
cautela: non significa che “più grande 
è, più spreca”, ma che nei comuni di 
dimensioni medio-grandi si concen-
trano funzioni più complesse, una 
gamma più ampia di servizi, maggio-
ri oneri organizzativi e infrastruttu-
rali. La letteratura economica e l’e-
sperienza comparata mostrano che 
le economie di scala non sono auto-
matiche: si realizzano solo se la nuo-
va entità è in grado di razionalizzare 
davvero l’apparato amministrativo, 

unificare servizi oggi duplicati, adot-
tare tecnologie digitali, coordinare la 
pianificazione territoriale e la mobi-
lità, ripensare la distribuzione degli 
uffici e dei presìdi sul territorio.
Le evidenze disponibili indicano che 
recuperi di efficienza – cioè minore 
spesa per ciascuna unità di servizio 
offerto – sono possibili anche per i co-
muni di maggiori dimensioni, ma ex 
ante non è noto in quali ambiti essi si 
manifesteranno, perché dipende dal-
le specificità dei diversi contesti terri-
toriali: trasporto pubblico locale, ge-
stione dei rifiuti, servizi sociali, solo 
per citare i più rilevanti. Individuare 
dove e quanto sia realistico attender-
si guadagni di efficienza richiede lo 
studio del caso concreto e l’uso siste-
matico dei dati, più che l’affidamento 
alla percezione individuale che trop-
po spesso orienta il dibattito su questi 
temi. In questa prospettiva, l’analisi 
economica dei dati serve a compren-
dere il fenomeno e a orientare le scel-
te, oltre che a informare le comunità 
interessate, che in questo modo di-
ventano cittadini più consapevoli. Ciò 
implica tempi adeguati per costruire 
scenari alternativi, condividere in 
modo trasparente le informazioni 
rilevanti, attivare percorsi delibera-
tivi che vadano oltre il solo appunta-
mento referendario e consentano di 
valutare ex post gli esiti delle decisio-

ni assunte. In assenza di un disegno 
chiaro, il rischio è di sommare i costi 
di 42 piccoli comuni senza costruire 
una macchina amministrativa più ef-
ficiente, più trasparente e più capace 
di programmare. Per questo il tema 
della fusione non può essere ridotto a 
un esercizio cartografico: è una scel-
ta di politica istituzionale che richie-
de analisi preliminari serie, simula-
zioni sugli effetti di spesa, valutazioni 
sull’assetto dei servizi e un confronto 
pubblico maturo con le comunità in-
teressate. Ciò implica anche l’elabo-
razione di scenari quantitativi sui 
possibili effetti di una fusione, co-
struiti con metodi statistici adeguati 
e, soprattutto, interpretati alla luce di 
solide competenze economiche. Solo 
in questo quadro l’intuizione politica 
della sindaca di Siderno può diventa-
re il punto di partenza di un proget-
to credibile di riforma del governo 
locale in Calabria, e non l’ennesima 
fiammata destinata a spegnersi con 
il prossimo ciclo di bilancio. Solo un 
approccio fondato su evidenze em-
piriche, partecipazione informata e 
responsabilità condivisa tra livelli di 
governo può trasformare il dibattito 
sulle fusioni da esercizio retorico a 
politica pubblica capace di produrre 
risultati misurabili nel tempo. 
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IL VALORE AMBIENTALE
ED ECONOMICO DEL
BELLO NATURALE E DEL
PAESAGGIO CULTURALE

IN CALABRIA

LLa bellezza nel mondo anti-
co valeva veramente mol-
to. Il valore della bellezza 
lo ha sintetizzato molto 
bene, (Kahlil Gibran), il 
quale scrisse: «vorrei co-

struire una città presso un porto, su 
un'isola, e in quel porto erigere una 
statua non alla Libertà, ma alla Bel-
lezza. Poiché la Libertà è quella ai cui 
i piedi gli uomini hanno sempre com-
battuto le loro battaglie, mentre la 
Bellezza è quella al cui cospetto tutti 
gli uomini alzano le mani verso tutti 
gli uomini, come fratelli».
La sete di bellezza e cultura sono 
bisogni interiori condivise da ogni 
popolo, in ragione di verità univer-
sali, riconosciute in ogni luogo e in 
ogni tempo, quali  inalienabili diritti 
dell'Uomo. 
Quanto vale il bello naturale e il pae-
saggio culturale della Regione Cala-
bria?
Oggi come ieri, il naturale risulta 
sempre bello, agli occhi e ai sensi 
percepibili dall'essere umano. 
Il bello che madre natura ha donato 
alla Calabria, espresso in tutte le sue 
variabili forme ambientali, umane, 
urbanistiche, estetiche, storiche, ar-
cheologiche, artistiche e culturali, ha 
un immenso valore economico cre-
scente.
Il bene del bello naturale ambientale 
si identifica in tutto ciò che può sod-
disfare un bisogno, per dirla secondo 
la dottrina economica più aggiornata 
dello Jering. 
Mentre il bene culturale vivendo e 
interagendo nell'ambiente è stret-
tamente connesso con il contesto 
ambientale in cui è inserito sotto il 
duplice aspetto paesaggistico e pa-
noramico. Quindi possiamo senz'al-
tro affermare che il bene ambientale 
e il bene culturale si integrano e si 
rafforzano della bellezza rappresen-
tativa del paesaggio culturale che è 
l'insieme di paesaggio fisico e di pae-
saggio umano.

▶ ▶ ▶ 



Quantificare il valore economico 
complessivo del bello naturale e del 
paesaggio culturale, il vero Prodot-
to Interno Economico Vero (PIEV) 
della Calabria, consente di redigere 
e presentare un Bilancio di Previsio-
ne Pluriennale e, successivamente, il 
Rendiconto annuale dell'attività svol-
ta a ogni livello amministrativo regio-
nale, provinciale e comunale, attra-
verso i redigendi atti di pianificazione 
e gestione dei beni esistenti: il "bello 

naturale" e "paesaggio ambientale".
Il bello naturale affonda le radici 
nel mondo antico, in tutte le civiltà 
che in tutte le epoche ci hanno pre-
cedute, mentre la sua evoluzione e 
valorizzazione si è manifestata più 
intensamente attraverso il paesaggio 
culturale, espressione più evidente 
dell'essere umana e modellatore del-
la naturale bellezza e l'antropizzazio-
ne del bello naturale ambientale. La 
perfezione delle forme geometriche 

rendono il valore estetico ed artisti-
co delle opere ingegneristiche e ar-
chitettoniche  delle urbanizzazioni 
millenarie,  realizzate dall'uomo e 
modellate dalla natura antropizzata 
con i necessari interventi di comple-
tamento geologico ambientale.
Il bello naturale, in generale, e il pae-
saggio culturale in particolare, sono 
stati riconosciuti nella loro impor-
tanza, esaltati e valorizzati giuridi-
camente, già a partire da fine ‘800 e 
inizio ‘900, le leggi del  1939, la nume-
ro 1089 e 1497. L'articolo 734 del co-

dice penale del 1930, già proteggeva 
in linea generale le bellezze naturali, 
il bene ambientale e culturale. Attra-
verso la costruzione dell'impianto 
normativo dedicato dalla legge c.d. 
Galasso, n. 431/1985, alla protezione, 
tutela, valorizzazione e salvaguar-
dia del beni paesaggistici-ambientali 
pregiati, fasce costiere marittime, la-
cuali e fluviali, furono rese inedifica-
bili molti ambiti territoriali vulnera-
bili alla cementificazione selvaggia. 

Con successivi decreti ministeriali 
venivano protetti e salvaguardati, 
il panorama quale quadro naturale 
dell'esistente ambientale, il paesag-
gio culturale, inteso quale elemento 
più espressivo dell'azione umana, 
valorizzante degli spazi della natura-
le bellezza riservati agli esseri viven-
ti umani e animali. Inoltre, il verde 
naturale dell'ambiente forestale e 
boschivo, agricolo, le risorse idriche 
sorgive e sotterranee, le acque del 
mare, i fiumi e i laghi, in una espres-
sione comprensibile per il lettore, "il 
creato divino", attraverso il quale si 
rende visibile al mondo l'ambiente 
naturale.  
Gli esseri umani e gli altri esseri 
animali, comprese le risorse ittiche 
e biologiche marine,  hanno trovato 
vita e riparo dagli eventi dannosi e 
pericolosi  per la loro esistenza, han-
no ricevuto dall"essere umano prima, 
la naturale e consuetudinaria prote-
zione, poi dal legislatore la adeguata 
protezione e valorizzazione giuridica, 
attraverso regimi vincolistici di ine-
dificabilità assoluta o relativa, di usi 
agricoli, forestali e boschivi regola-
mentati da piani di riserva integrali, 
l'istituzione di parchi nazionali e re-
gionali, giardini storici, ville storiche, 
paesaggi urbani, aree marine protet-
te, riserve naturali e tanto altro anco-
ra che dir si voglia. Il bello naturale 
e il paesaggio culturale della Regione 
Calabria, ha un valore economico im-
menso, quantificabile in valore eco-
nomico e finanziario, in ragione degli 
innumerevoli  usi consentiti dalla 
legge e regolamenti in vigore.
Leggete gli articoli 3, 9, 32, 41, 116 e 
117 della Costituzione della Repub-
blica Italiana, se volete conoscere e 
comprendere quanto siano impor-
tanti  i valori ambiente, biodiversità, 
e gli ecostistemi a difesa delle gene-
razioni presenti e future. Agli animali 
in Calabria viene riservata una forma 
di protezione speciale e cura partico-
lare, che riflette culture millenarie.
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Appare evidente che esistono in na-
tura beni ambientali denominati 
pubblici, demaniali e patrimoniali, 
in ragione delle caratteristiche  e del-
la loro prevista destinazione d'uso, 
estesa in generale alla fruibilità a tito-
lo gratuito e libero a tutti i cittadini re-
sidenti e a titolo oneroso, a richiesta 
di quei consociati che intendono valo-
rizzare e rendere riservata la presen-
za di persone  nelle aree e spazi dei 
beni pubblici. Basti pensare la fruibi-
lità gratuita delle spiagge e altri beni 
appartenenti al pubblico demanio 
marittimo, mentre l'uso eccezionale 
in regime di Concessione demania-
le marittima (stabilimenti balneari, 
strutture ricettive, esercizi commer-
ciali aperti al pubblico, impianti spor-
tivi, piscine e altri usi consentì) sono 
assoggettati a un pagamento di un 
previsto canone, c.d. demaniale ma-
rittimo, variabile negli importi a se-
conda della loro estensione in metri 
quadrati che si intende occupare, del-
le diverse utilizzazioni e destinazioni 
d'uso autorizzate attraverso gli atti 
amministrativi necessari.
Una svolta decisiva è arrivata con la 
legge 8 luglio 1986, n. 349, istituzione 
del Ministero dell'Ambiente e norme 
in materia di danno ambientale, l'art. 
18 prevede e disciplina della risar-
cibilità del danno ambientale quale 
danno all'erario, inteso come danno 
pubblico. Danneggiare l'ambiente e 

le bellezze naturali in uno con il valo-
re intrinseco del paesaggio culturale, 
equivale a danneggiare un bene dello 
Stato. Quindi, qualunque fatto danno-
so che arrechi un affievolimento del 
valore economico del bene ambien-
te, obbliga l'autore del fatto al risar-
cimento economico-finanziario del 
danno causato.
Il territorio, i fiumi, i laghi, le fiu-
mare, il mare, le coste, le spiagge, le 
foreste, i boschi, i parchi e giardini 
storici, i borghi, i monumenti i musei, 
le migliaia e migliaia di chiese cattoli-
che ed altri edifici religiosi e di culto, 
il patrimonio agricolo unico al mondo 
rappresentato dalla coltura del Ber-
gamotto di Reggio Calabria, vero oro 

e profumo millenario della Calabria, 
insieme al cedro, mandarini e arance  
e delle uve pregiate della nostra ama-
ta terra di Calabria, sono riserve au-
ree, equiparabili alle miniere di oro, 
argento e diamanti. Quanto pensate 
possa valere il bello, la gioia e la felici-
tà, nel camminare liberi tra le bellez-
ze naturali incontaminate e respirare 
aria purissima delle foreste e boschi 
presenti nei tre Parchi Nazionali del 
Pollino, della Sila e dell'Aspromonte, 
e Regionale delle Serre ammirando 
le acque a cascata che dalle alture 
precipitano a valle  in continui stra-
piombi creando armonie incantevoli?  
Chi non conosce il bello naturale e 
il paesaggio culturale della nostra 
amatissima e bellissima  terra e mare 
di Calabria, non riesce a immaginare 
quanta sia grande il valore economi-
co e ambientale di una Regione unica 
al mondo chiamata Calabria e ancora 
prima nell'antichità  "Italia". Lo sape-
vate? 

(Emilio Errigo è nato a Reggio di 
Calabria, studioso di diritto inter-

nazionale dell'ambiente e docente 
universitario di Diritto Internazionale 

e del Mare, e di Management delle 
Attività Portuali presso l'Università  

degli Studi della Tuscia (VT)).
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IL SUD CRESCE
MA PERDE

I SUOI GIOVANI

EE''una stagione ricca di contra-
sti, quella che sta vivendo il 
Sud. Se da una parte cresce 
come non mai l’occupazione, 
dall’altra è inesorabile l’eso-
do dei giovani che svuota il 

Mezzogiorno di competenze e futuro. 
È questo il quadro emerso dal Rappor-
to Svimez, presentato a Roma dal diret-
tore Luca Bianchi.
Tra il 2021 e il 2024, quasi mezzo mi-
lione di posti di lavoro è stato creato 

nel Mezzogiorno, spinto da PNRR e 
investimenti pubblici. Ma negli stessi 
anni 175 mila giovani lasciano il Sud in 
cerca di opportunità. La “trappola del 
capitale umano” si rinnova: la metà di 
chi parte è laureato; le migrazioni dei 
laureati comportano per il Mezzogior-
no una perdita secca di quasi 8 miliardi 
di euro l’anno. I giovani che restano, 
troppo spesso, trovano lavori poco 
qualificati e mal retribuiti. Con i salari 
reali che calano aumentano i lavorato-

ri poveri: un milione e duecentomila 
lavoratori meridionali, la metà dei la-
voratori poveri italiani, è sotto la soglia 
della dignità. Si evidenzia, inoltre, una 
emergenza sociale nel diritto alla casa.
Il PNRR sostiene la crescita e spinge 
fino al 2026 il Pil del Sud oltre quello 
del Nord. Il percorso di sviluppo avvia-
to dal PNRR non può interrompersi nel 
2026. Il Mezzogiorno sta dimostrando 
di poter essere protagonista della tran-
sizione industriale ed energetica del 
Paese, ma servono scelte politiche forti 
per consolidare i risultati raggiunti e 
dare continuità agli investimenti. Tra 
i segnali positivi nel Mezzogiorno sui 
quali costruire il futuro post PNRR: 
la crescita dei servizi ICT, la crescita 
dell’industria, il miglioramento dell’at-
trattività delle università meridionali. 
Ma la legacy del PNRR riguarda anche 
cambiamenti sociali e istituzionali che 
devono orientare il complesso delle 
politiche pubbliche: il miglioramento 
della capacità amministrativa dei Co-
muni; i primi segnali di convergenza 
Sud-Nord nell’offerta pubblica di asili 
nido e del servizio mensa nelle scuole; 
la standardizzazione e semplificazione 
degli iter amministrativi.  
Per la Svimez, dunque, la vera sfida «è 
consolidare questi segnali positivi in 
un percorso di sviluppo duraturo, che 
renda il diritto a restare pienamente 
esercitabile e la decisione di partire 
una scelta, non una necessità. Occor-
re agire su quattro leve: potenziare le 
infrastrutture sociali e garantire i ser-
vizi oltre il Pnrr; rafforzare i settori a 
domanda di lavoro qualificata; punta-
re sulla partecipazione femminile nel 
mercato del lavoro, nel sistema della 
ricerca e nella sfera politica e decisio-
nale, dove rivestono un peso ancora 
marginale; investire sul sistema uni-
versitario come infrastruttura di inno-
vazione».
È lo stesso Bianchi a ribadire come 
«il Mezzogiorno sta crescendo in que-
sti ultimi anni grazie al PNRR. Ora la 
sfida è dare continuità a questo ciclo 
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d’investimenti». A fargli eco il presi-
dente Adriano Giannola, evidenzian-
do come «grazie al Pnrr persistenti 
segnali di ripresa dell’economia e del 
lavoro, soprattutto nel Mezzogiorno 
che, tuttavia, non riescono a incidere e 
prevalere sulle dinamiche migratorie 
e sulle prospettive di vita delle giova-
ni generazioni. Si conferma infatti che 
tanti giovani scelgono le Università del 
Nord soprattutto perché offrono quali-
ficate prospettive di opportunità di la-
voro anche, e sempre più, fuori Italia».
I dati del Rapporto, infatti, ci dicono 
come tra 2021 e 2024 il Pil del Mez-
zogiorno aumenta dell’8,5%, contro 
+5,8% del Centro-Nord. A determinare 
questo scarto contribuiscono diversi 
fattori: la minore esposizione dell’in-
dustria meridionale agli shock globali; 
un ciclo dell’edilizia particolarmente 
favorevole legato prima al maggiore 
impatto espansivo degli incentivi edi-
lizi, poi allo stimolo fornito dal Pnrr 
la chiusura del ciclo 2014-2020 della 
politica di coesione. A ciò si è aggiun-
ta la ripresa del turismo e dei servizi, 
che ha rafforzato la domanda interna. 
E ancora: le costruzioni sono il motore 
principale: +32% nel Sud contro +24% 
nel Centro-Nord. Per il peso che rive-
ste nella formazione del valore aggiun-
to dell’area, il contributo più rilevante 
alla crescita del Pil 2021-2024 del Mez-
zogiorno è venuto dal terziario: +7,4% 
l’aumento medio in Italia dei servizi, 
che raggiunge il +7,8% nel Mezzogior-
no (+7,3% nel Centro-Nord). La crescita 
non si è limitata ai servizi tradizionali. 
Crescono le attività finanziarie, immo-
biliari, professionali e scientifiche che 
hanno goduto degli effetti di domanda 
di nuova progettualità pubblica e pri-
vata attivata dal Pnrr.
Nel biennio 2023-2024 l’effetto espan-
sivo del Pnrr che è valutabile in circa 
0,9 punti di Pil nel Centro-Nord e 1,1 
punti nel Mezzogiorno. Gli investimen-
ti attivati dal Piano hanno di fatto scon-
giurato il rischio di una stagnazione 
della crescita italiana.

Secondo le stime Svimez, l’Italia cre-
scerà poco ma in miglioramento: +0,5% 
nel 2025, +0,7% nel 2026, +0,8% nel 
2027. Grazie al completamento dei can-
tieri PNRR, il Sud dovrebbe continuare 
a superare il Centro-Nord nel biennio 
2025-2026: +0,7% e +0,9%, contro +0,5% 
e +0,6% del Centro-Nord. Complessi-
vamente, sulla crescita cumulata del 
biennio 2025-2026, la domanda di in-

vestimenti pubblici dovrebbe valere 
1,7 punti di Pil nel Mezzogiorno e  0,7 
punti nel Centro-Nord. Nel 2027 rallen-
ta ciclo investimenti pubblici, riparte 
la domanda internazionale e il Cen-
tro-Nord torna a crescere più del Sud 
(+0,9% contro +0,6%).
Per il direttore Bianchi  «ora la sfida è 
dare continuità a questo ciclo d'investi-
menti. Bisogna migliorare la spesa del-
le politiche di coesione e ricostruire un 
quadro di politica industriale che valo-
rizzi la grande impresa del Mezzogior-
no e i tanti settori che stanno vincendo 
la sfida della competitività», mentre il 
presidente Giannola punta l’attenzione 
sui giovani, evidenziando «come l’e-
morragia di giovani italiani altamente 
formati investe anche il Centro-Nord 
che, pur perdendo capitale umano a 
vantaggio di poli stranieri, lo recupera 
ancora grazie alle migrazioni interne 
dal Sud. Al Mezzogiorno, quest’emigra-

zione qualificata infligge una perdita 
secca e impone una drastica segrega-
zione ai giovani meno "ricchi e formati" 
che rimangono e alimentano il boom 
dell’occupazione soprattutto nel terzia-
rio dei servizi a basso valore aggiunto 
e precario; al contempo l’industria ma-
nifatturiera ristagna o perde colpi. Per 
trattenere le competenze nelle regioni 
meridionali e uscire dalla trappola dei 
bassi salari e del lavoro povero la pri-
orità è garantire la qualità dell’occupa-
zione e delle retribuzioni. Se è vero che 
nel periodo 2021-2024 il Sud cresce più 
del Centro-Nord, è altrettanto vero che 
in quegli anni contiamo ben 100mila 
poveri in più nel Mezzogiorno».
Dal Rapporto Svimez, infatti, emerge 
come «tra il 2021 e il 2024 il Mezzo-
giorno ha registrato un incremento 
dell’occupazione pari all’8%, contri-
buendo per oltre un terzo al milione 
e quattrocentomila nuovi occupati a 
livello nazionale. Il Centro-Nord ha ag-
giunto circa 900mila posti, il Sud quasi 
500mila. Le politiche pubbliche hanno 
svolto un ruolo determinante: prima 
l’espansione degli incentivi edilizi, poi 
l’avvio dei cantieri Pnrr e l’aumento 
degli organici nella pubblica ammini-
strazione hanno sostenuto occupazio-
ne in edilizia, servizi professionali e 
filiere manifatturiere legate agli inve-
stimenti pubblici».
Cresce l’occupazione giovanile, soprat-
tutto nel Mezzogiorno. Nel triennio 
2021-2024 gli under 35 occupati sono 
aumentati di 461mila unità a livello na-
zionale, di cui 100mila nel Sud. Il tasso 
di occupazione giovanile cresce più al 
Sud (+6,4 punti), ma resta molto più 
basso rispetto al Centro-Nord (51,3% 
contro 77,7%).
Nonostante il boom occupazionale, il 
Mezzogiorno non trattiene i giovani. 
Tra i due trienni 2017-2019 e 2022-
2024 le migrazioni dei 25-34enni ita-
liani sono aumentate del 10%: nell’ul-
timo triennio 135mila giovani hanno 
lasciato l’Italia e 175mila hanno lascia-
to il Sud per il Nord e l’estero. Un pa-
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radosso evidente: più lavoro ma non 
migliori condizioni di vita, né opportu-
nità professionali adeguate alle com-
petenze. La conseguenza è che il Sud 
forma competenze che alimentano la 
crescita e l’innovazione altrove. I dati 
dicono che sono oltre 40mila i giovani 
meridionali che si trasferiscono ogni 
anno al Centro-Nord, mentre 37mila 
laureati italiani emigrano all’estero. 
Con l’emigrazione di questi laureati, 
una parte del rendimento potenziale 
dell’investimento pubblico sostenuto 
per la loro formazione viene dispersa. 
Il bilancio economico di questo movi-
mento è pesante: dal 2000 al 2024 il 
Mezzogiorno perde di investimenti 132 
miliardi di euro di capitale umano, con-
tro un saldo positivo di 80 miliardi per 
il Centro-Nord. Poli esteri che attraggo-
no giovani italiani altamente formati, il 
Centro-Nord che perde verso l’estero 

ma recupera grazie alle migrazioni in-
terne di laureati da Sud, il Mezzogior-
no che li forma e continua a perderli.
Nel Mezzogiorno, nel 2021-2024, sei 
nuovi occupati under35 su dieci sono 
laureati, contro meno di cinque nel re-
sto del Paese. Tuttavia, la prima porta 
d’ingresso al lavoro rimane il turismo: 
oltre un terzo dei nuovi addetti giovani 
si colloca nella ristorazione e nell’acco-
glienza, settori a bassa specializzazio-
ne e bassa remunerazione. Al tempo 
stesso, crescono i giovani laureati nei 
servizi ICT e nella pubblica ammini-

strazione, grazie al PNRR e alla riforma 
degli organici pubblici. La qualità delle 
opportunità resta però insufficiente: il 
mercato del lavoro meridionale con-
tinua a offrire sbocchi concentrati nei 
comparti tradizionali, con scarsa do-
manda di competenze avanzate.
Per trattenere i giovani, il Sud deve at-
tivare filiere produttive ad alta inten-
sità di conoscenza, rafforzare la base 
industriale innovativa e integrare for-
mazione superiore, ricerca e politiche 
industriali. Senza un salto di qualità 
nella domanda di competenze, la mobi-
lità giovanile continuerà a essere una 
scelta obbligata.
Un altro dato rilevato dalla Svimez 
sono i salari, che sono in calo, soprat-
tutto nel Mezzogiorno: Dal 2021 al 
2025 i salari reali italiani hanno perso 
potere d’acquisto, con una caduta più 
forte nel Sud: -10,2% contro -8,2% nel 
Centro-Nord. Inflazione più intensa e 
retribuzioni nominali più stagnanti ac-

centuano il divario.
In Italia i lavoratori poveri sono 2,4 
milioni, di cui 1,2 milioni al Sud. Tra 
il 2023 e il 2024 aumenta il numero 
dei lavoratori poveri: +120mila in Ita-
lia, +60mila al Sud. Non basta avere 
un’occupazione per uscire dalla pover-
tà: bassi salari, contratti temporanei, 
part-time involontario e famiglie con 
pochi percettori ampliano la vulnera-
bilità.
Nel 2024 le famiglie povere crescono 
nel Mezzogiorno dal 10,2% al 10,5%. 
Centomila persone in più scivolano 

nella povertà assoluta, per effetto di un 
aumento delle famiglie che risultano 
in povertà assoluta anche se con per-
sona di riferimento occupata.
Sono i Comuni ad aver dato lo stimo-
lo più forte agli investimenti pubbli-
ci: raddoppiati nel Mezzogiorno tra 
il 2022 e il 2025 da 4,2 a 8 miliardi di 
euro. Oltre che alla maggiore flessibili-
tà introdotta con la modifica del Patto di 
stabilità, tale dinamica va ascritta prin-
cipalmente alla soddisfacente capacità 
dei Comuni nell’attuare le misure del 
Pnrr.
Il Pnrr destina 27 miliardi di opere 
pubbliche al Sud. Tre cantieri su quat-
tro sono in fase esecutiva al Sud, in li-
nea con il dato del Centro-Nord. Il 25% 
dei progetti al Centro-Nord è già alla 
fase del collaudo; il 16,2% al Mezzogior-
no. 
La Svimez, in collaborazione con l’An-
ce, ha realizzato un monitoraggio ag-
giornato a fine ottobre 2025 sullo stato 
di avanzamento dei cantieri delle infra-
strutture sociali finanziate dal PNRR: 
interventi per un valore complessivo 
di circa 17 miliardi di euro affidati in 
larga parte a Comuni e Regioni per la 
realizzazione di opere nei servizi per la 
prima infanzia, nell’edilizia scolastica 
e nella sanità territoriale. Nel Mezzo-
giorno i cantieri PNRR per infrastrut-
ture sociali dei Comuni sono in fase 
avanzata progetti per il 51,5% del va-
lore complessivo delle risorse contro 
solo il 33% di quelli delle Regioni. 
Le attività di assistenza tecnica offerta 
dai centri di competenza nazionale alle 
amministrazioni locali responsabili 
degli interventi ha consentito l’accele-
razione e standardizzazione degli iter 
amministrativi. Con il Pnrr si sono ri-
dotti i tempi medi di progettazione del-
le opere rispetto al pre Pnrr con una 
sostanziale convergenza Sud/Nord: 
nel Mezzogiorno da 20,4 a 7,1 mesi; nel 
Centro-Nord da 16,8 a 7,4. 
«Grazie agli investimenti del Pnrr – 
scrive la Svimez – i Comuni del Mez-
zogiorno stanno realizzando un mi-
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glioramento nei servizi educativi per 
l’infanzia e per la scuola. I primi risul-
tati sono già visibili: crescono i posti 
negli asili nido pubblici e aumenta la 
quota di alunni che frequentano scuole 
dotate di mensa, due indicato-
ri fondamentali del diritto di 
cittadinanza all’istruzione».
Per Giannola «a conti fatti, il 
contributo decisivo alla cre-
scita meridionale è venuto 
dall’edilizia, sostenuta in una 
prima fase dagli incentivi del 
vituperato - malgovernato 
Superbonus, poi dagli investi-
menti pubblici legati al PNRR, 
al quale hanno dato una spinta 
importante tra il 2022 e il 2025 
gli investimenti dei Comuni, 
che sono raddoppiati. Come 
suggeriscono le nostre previsioni, il 
Sud continuerà a crescere più del Nord 
finché c’è il PNRR: alla fine di questo 
vero e proprio "intervento straordina-
rio dell’Europa" che accadrà?». 
S«e non è errato dire che le risorse del 
Pnrr – ha proseguito il presidente del-
la Svimez – hanno prevalentemente 
mirato alla revisione e manutenzione 
di un sistema che non cresce da trop-
pi anni, si conferma l’aspettativa che 
riprenda il deludente tratto delle Poli-
tiche di Coesione». 
«Ma fare sviluppo – ha evidenziato – 
vuol dire cambiare, non limitarsi a "te-
nere assieme i pezzi". Una valutazione 
che non riguarda solo il Sud, ma anche 
per molti versi il Centro-Nord, quin-
di l’intero Paese. Non a caso la Com-
missione Europea diagnostica l’Italia 
prigioniera nella "trappola dello svi-
luppo". Eppure, avremmo potenzialità 
che non sfruttiamo adeguatamente, 
sintetizzabili in primis nella posizione 
privilegiata nel Mediterraneo, che of-
fre vantaggi comparati per realizzare 
la "doppia transizione" programmata 
dalla UE». 
«Mettere in campo sistematicamente e 
non per caso – ha concluso – tra le ce-
lebrate energie rinnovabili, la risorsa 

geotermica contribuirebbe e non poco 
alla nostra autonomia nella transizio-
ne energetica. Per le aree meridionali, 
che ne hanno in abbondanza, sarebbe 
un potenziale complemento alle mai 
avviate Autostrade del Mare, essenziali 
per realizzare la “Logistica a valore”, 

articolata in porti e retroporti attrez-
zati e favoriti dai privilegi fiscali delle 
Zone Doganali Intercluse».
Per la Svimez, poi, l’avvio delle pre-in-
tese sull’autonomia differenziata può 
compromettere l’efficacia degli inter-
venti del Pnrr: se da una parte c’è il Pia-
no nato per ridurre i divari territoriali 
migliorare i servizi essenziali e raffor-
zare la capacità amministrativa delle 
aree più fragili, soprattutto nel Mezzo-
giorno, dall’altra c’è una riforma che 
rischia di aumentare le diseguaglian-
ze, sottraendo risorse e competenze 
condivise e frammentando i diritti di 
cittadinanza.
Il risultato è una riforma nata per ricu-
cire il Paese si sovrappone a un’altra 
che può accentuarne le fratture. Sen-
za un quadro unitario, gli effetti posi-
tivi del Pnrr rischiano di indebolirsi 
proprio ora che stanno emergendo.La 
contraddizione è ancora più evidente 
perché il Pnrr include tra le sue rifor-
me la revisione organica del federa-
lismo fiscale, pensata per garantire 
livelli essenziali delle prestazioni uni-
formi e ridurre i divari. 
L’autonomia differenziata va nella di-
rezione opposta e rischia di compro-
mettere l’efficacia stessa del Piano.
Il Mezzogiorno continua a presentare 

un marcato divario infrastrutturale 
rispetto al Centro-Nord. Ed anche gli 
indici di accessibilità alle infrastruttu-
re esistenti mostrano come, a fronte 
di valori medi superiori nelle regioni 
settentrionali per strade e ferrovie, le 
regioni meridionali si fermano spesso 
intorno o al di sotto, con punte molto 
basse nelle città minori, con ritardi più 
profondi al Sud nel caso delle infra-
strutture ferroviarie ad alta velocità, 
dei servizi sanitari e della rete impian-
tistica per la gestione dei rifiuti. Posto 
uguale a 100 l’indice medio di accessi-
bilità Italia per le infrastrutture ospe-
daliere, il Mezzogiorno registra un va-
lore pari ad appena 68 contro il 132 del 
Nord e il 118 del Centro. 
La Svimez, poi, ha ribadito come il ri-
lancio del Mezzogiorno passa dalle 
grande aziende. Nonostante il loro 
peso sia ancora limitato, è significativo: 
quasi 600mila addetti e 46 miliardi di 
valore aggiunto, concentrati in pochi 
poli industriali. Nei comparti a più ele-
vata tecnologia l’incidenza occupazio-
nale dei grandi impianti al Sud supera 
il 50% (30% nelle altre aree).
Tra i tanti dati, emerge, infine, come la 
partecipazione delle donne al mercato 
del lavoro in Italia resta tra le più basse 
d’Europa, nonostante i segnali positivi 
registrati tra il 2021 e il 2024. 
Il tasso di occupazione femminile, pur 
in crescita, è ancora lontano dagli stan-
dard europei e presenta forti divari 
tra Centro-Nord e Mezzogiorno. Per-
sistono inoltre fenomeni strutturali di 
segregazione e precarietà: nel Sud le 
donne lavorano soprattutto in settori 
a bassa remunerazione e produttivi-
tà, con contratti spesso temporanei o 
part-time involontari. 
A pesare sono anche le limitate oppor-
tunità di carriera, frenate da barriere 
culturali e dalla mancanza di adeguate 
politiche di conciliazione. 
Ne derivano ampi divari retributivi e 
una partecipazione femminile molto 
diseguale, soprattutto nelle aree più 
deboli per struttura produttiva e servi-
zi di welfare. 
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L’INTERVENTO / LUIGI PALAMARA

REGGIO, LA TEMPESTA IMPERFETTA

UUna città, Reggio Calabria, che continua osti-
natamente a recitare la sua tragedia greca 
come se il sipario non dovesse calare mai. A 
Palazzo San Giorgio non si consuma una cri-
si politica: si consuma, piuttosto, l’ennesimo 
capitolo di una storia che affonda le radici 

nella fatalità e nell’incapacità tutta meridionale di liberar-
si dal proprio destino.
Qui non esistono fari che guidano 
i naufraghi – come si illudono i ro-
mantici della domenica. Qui esiste 
un faro che scricchiola come un 
vecchio dente nella notte, che non 
promette porti sicuri ma rammenta 
agli uomini la loro fragilità, la loro 
abissale incapacità di stare in piedi 
davanti al vento.
Falcomatà, il “quasi decaduto” come 
lo definirebbe qualche cronista con 
vena di sadismo, continua a naviga-
re in questo buio da capitano che 
ha perso la rotta ma non il timone. 
Lo guardi e vedi quell’ostinazione 
tipica di chi ha imparato presto che 
comandare è un atto di solitudine, 
non di gloria. Fino a ieri era rigido, 
quasi orgoglioso dell’uragano che 
lo sferzava. Oggi appare piegato, 
come se la tempesta gli avesse in-
segnato l’arte dolorosa del silenzio.
E allora sacrifica i suoi, li offre come antichi animali sull’al-
tare della politica, nella speranza di placare un mare che 
non si placa mai. Un gesto che sa di Sud, di Calabria vera: 
nessuno ti ringrazia, nessuno ti assolve; semplicemente, 
si pretende.
Il Pd, che di eroico non ha neanche la postura, ripone nel 
cassetto la minaccia dell’azzeramento della Giunta. Non è 
misericordia: è paura. Le elezioni sono là, sospese come 
pioggia sulle grondaie, e nessuno ha voglia di provocare 
un’altra ondata mentre la barca ha già un fianco sbricio-
lato. E allora s’inventano questa fragile arte della conces-
sione dimezzata: ti do una mano, ma te la porgo con la dif-
fidenza del giocatore d’azzardo che sa perfettamente che 
l’altro bara.
E come sempre accade in Italia – questo Paese che ama il-
ludersi di essere moderno mentre resta incollato ai suoi 

riti barbarici – il prezzo lo pagano i sacrificati. Brunetti vie-
ne spogliato del titolo di vicesindaco come si leva una me-
daglia a un soldato che non ha sbagliato nulla. Caracciolo, 
imbarcata da poco, torna giù, nella stiva. Non è crudeltà, è 
abitudine. La politica ha sempre fame e mastica i suoi sen-
za fare rumore.
Al loro posto compare Mimmetto Battaglia, traghettatore 

designato fino alle urne. Una 
scelta tiepida, che non entusia-
sma il Pd, il quale avrebbe pre-
ferito Marino. Ma l’Italia – e il 
Sud più di tutti – decide sempre 
nel buio: non ciò che è giusto, 
ma ciò che serve a non affonda-
re domani mattina.
Riemerge poi il nome di Anna 
Briante espressione di Seby 
Romeo, pesante come un’anco-
ra lasciata cadere all’improv-
viso. La si è voluta riportare in 
Giunta, forse per rattoppare un 
passato strappato con troppa 
brutalità. Ma lei ha detto no. Un 
no che non urla ma che pesa. 
E le donne del Sud, quando di-
cono no, è come se incidessero 
una lapide.
Intanto la tempesta continua 
ma con un rumore diverso. Non 
il fragore delle onde che si sbri-

ciolano, ma un sussurro, un ammutolimento: il momento 
in cui i comandanti tentano di cambiare rotta senza farsi 
vedere dai marinai. Se la notte porterà consiglio – e la not-
te porta sempre consigli che il giorno smentisce – forse si 
troverà una tregua. Una tregua fragile, costruita più sui 
non detti che sulle dichiarazioni.
Ieri il Consiglio comunale avrebbe dovuto riprendere 
la discussione in seno al Pd. Ma non si sono presentati i 
"dissidenti". Perché qui, più che altrove, il condizionale è 
la grammatica degli onesti. E basterà un soffio di orgoglio 
fuori posto per mandare tutto a picco, come sempre.
Il faro, sì, lampeggia ancora. Ma non si è capito se è un in-
vito alla salvezza o l’ultimo grido prima del naufragio.
E in fondo, diciamolo, a Reggio la differenza fra la salvezza 
e il naufragio è sempre stata questione di un lampo. E que-
sto Giuseppe Falcomatà lo ha capito da tempo. 
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LA REPUBBLICA 
DEGLI ITALIANI

NEL MONDO
PROPONE UN

MINISTERO PER 
I CONNAZIONALI 

ALL'ESTERO

LL'Associazione si chiama 
"La Repubblica degli ita-
liani nel mondo" e com'è 
facile intuire raccoglie le 
istanze dei nostri conna-
zionali che vivono all'este-

ro, sia di quelli di recente trasferta 
sia quelli di seconda, terza e quarta 
generazione. Ovvero gli italiani (qua-
si 80 milioni) che pur non vivendo nel 
suolo patrio hanno a cuore la propria 
terra e, quando possibile, chiedono 
attenzione e, nel caso, assistenza. 
Non solo per il rimpatrio delle bare, 
quando necessario, bensì per il lavo-
ro e l'impresa, ovvero per coniugare 
interessi nazionali con le attività svol-
te all'estero. Sappiamo di tantissime 
aziende di successo fondate e guidate 
da italiani che hanno saputo conqui-
stare un ruolo significativo e impor-
tante nella società in cui vivono. Molti 
di essi vorrebbero investire anche in 
Italia (si è a conoscenza di molti ca-
labresi, ad esempio, che vorrebbero 
mandare i propri figli a studiare nei 
nostri Atenei che sfiorano l'eccellen-
za per poi far avviare loro un'attività 
industriale o turistico-residenziale). 
È uno degli obiettivi dell'Associazione 

▶ ▶ ▶ 
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creare e promuovere contatti impor-
tanti tra l'Italia e i suoi figli lontani e 
viceversa, ossia favorire quanti inten-
dono allargare il proprio campo d'a-
zione dall'Italia all'estero, favorendo 
condizioni di interscambio non solo 
commerciale, ma anche culturale.
Per presentarsi, l'Associazione "La 
Repubblica degli italiani", presieduta 
da Simone Gargano e con vicepresi-
dnete Rocco Anello,  ha convocato a 
Villa Cassia, a Roma, un folto gruppo 
di simpatizzanti e numerosi esponen-
ti della comunità italiana nel mondo. 
E DIversi politici, tra cui il capogrup-
po di Forza Italia alla Camera on. Pa-
olo Barelli, al quale Gargano e Anel-
lo hanno consegnato la proposta di 
legge per l'istituzione del Ministero 
degli italiani all'estero. Un'idea che 
potrebbe concretizzarsi alla prossi-
ma legislatura – ha detto Barelli, ac-
cogliendo il documento.
Nella proposta di legge si premette che 
"con DPCM del 17 aprile 1991, durante 
il Governo Andreotti VII, venne istitui-
to il Ministero per gli italiani all'estero 
e l'immigrazione, affidato alla guida 
dell'on. Margherita Boniver;
con DPCM del 7 ottobre 1994, du-
rante il Governo Berlusconi I, ven-
ne istituito il Ministero per gli ita-
liani nel mondo, affidato alla guida 
dell'on Sergio Berlinguer;
nel corso della XII Legislatura, le 
funzioni precedentemente delegate 
al Ministero per gli italiani nel mon-
do furono riassorbite dal Ministero 
degli affari esteri;
con DPCM del 9 agosto 2001, duran-
te il Governo Berlusconi II, venne 
nuovamente istituito il Ministero per 
gli italiani nel mondo, affidato all'on. 
Mirko Tremaglia;
con DPCM del 6 maggio 2005, duran-
te il Governo Berlusconi III, venne 
confermato il Ministero per gli italia-
ni nel mondo, affidato all'on. Mirko 
Tremaglia;
nel corso delle Legislature successi-

ve, le funzioni precedentemente as-
segnate al Ministero degli italiani nel 
mondo vennero definitivamente tra-
sferite al Ministero degli Affari Esteri 
e della Cooperazione internazionale;
Considerato che
-	 	 nel corso del tempo il numero de-
gli italiani nel mondo è aumento in 
maniera significativa, raggiungendo 
il numero di circa 6 milioni di citta-
dini iscritti all'Anagrafe degli Italiani 
Residenti all'Estero (A.I.RE.);
-	 	 il numero complessivo degli ita-
liani residenti all'estero comunicato 
dal MAIE (Movimento associativo ita-
liani ali'estero) è di circa 150 milioni, 
dei quali 60 milioni circa in possesso 
di regolare passaporto;

-	 dall'anno 2000 al 2024 sono espa-
triati circa 2 milioni di cittadini italia-
ni, dei quali il 90% rappresentato da 
giovani, spesso neolaureati, in cerca 
di occupazione;
-	 nel solo 2024 sono espatriati cir-
ca 160.000 cittadini italiani, con un 
aumento del 36,5% rispetto all'anno 
precedente;

tanto premesso e considerato 
si propone

Art. 1
1.	 È istituito il Ministero degli Ita-
liani nel Mondo, fatte salve le compe-
tenze attribuite dalla legge ai singoli 
Ministeri e in particolare le attribu-
zioni del Ministero degli Affari Este-
ri ai sensi dei decreti del Presidente 
della Repubblica 5 gennaio 1967, n. 18 
e n. 200,
2.	 Il Ministero degli Italiani nel 

mondo, fatte salve le competenze at-
tribuite dalla legge ai singoli Ministe-
ri, è delegato ad esercitare le funzioni 
di coordinamento e di promozione di 
iniziative, anche normative, nelle ma-
terie riguardanti le collettività italia-
ne all'estero e, in particolare:
a)	 le politiche generali concernen-
ti le collettività italiane all'estero, la 
loro integrazione nei suoi vari aspetti 
e i loro diritti, con particolare riferi-
mento alle indicazioni emerse nelle 
Conferenze internazionali e naziona-
li, anche attraverso appositi incontri 
con Autorità ed istituzioni dei Paesi di 
insediamento;
b)	 l'informazione, l'aggiornamento 
e la promozione culturale a favore 
delle collettività italiane all'estero al 
fine di mantenere il legame con il Pa-
ese di origine;
c)	 l'intervento coordinato dello Stato 
e delle regioni a favore delle comuni-
tà all'estero, nonché le provvidenze 
per gli italiani che rimpatriano;
cl) la valorizzazione del ruolo degli 
imprenditori italiani residenti all'e-
stero, anche ai fini dello sviluppo del 
loro legame con le madrepatria. 
Art. 2
1.	 Ai fini dell'espletamento delle 
proprie funzioni, il Ministero per gli 
italiani nel Mondo opera avvalendo-
si della collaborazione delle struttu-
re centrali del Ministero degli Affari 
Esteri.
Art. 3
1.	 Il Ministero per gli italiani all'e-
stero ha sede a Roma, con le risorse 
umane e strumentali appartenenti 
alla Presidenza del Consiglio dei Mi-
nistri, sino alla costituzione del pro-
prio ruolo organico.
2.	 Ai fini dell'istituzione del Ministe-
ro è istituita la tabella corrispondente 
nel bilancio dello Stato.
3.	 Ai fini di cui agli articoli prece-
denti è autorizzata la spesa pari ad 
euro omissis ed è corrisponden-
temente ridotta l'autorizzazione 
di spesa del fondo di cui alla legge 
[omissis] ... 

segue dalla pagina precedente       •Italiani nel mondo
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GEMELLAGGIO
STORICO A GERACE
TURISMO RADICI E
LE FIGLIE D'ITALIA
IN AMERICA (OSIA)

UUn evento, un incon-
tro-gemellaggio che 
– a ben ragione – può 
essere definito storico  
per i comprensibili ed 
augurabili effetti fu-

turi. E quello di cui è stata recente-
mente “testimone” la sala consiliare 
del Municipio di Gerace (Palazzo 
Grimaldi-Serra). Qui, infatti, si sono 
ritrovati amministratori comunali, 
rappresentati dell’Associazione Ita-
liana Comuni Turismo delle Radi-
ci (AICOTUR) e, ospiti d’eccezione, 
dell'Ordine Figli e Figlie d'Italia in 
America  (OSIA) la “più grande ed 
antica organizzazione fraterna  italo-
americana negli USA”. Un’iniziativa 
promossa da AICOTUR, presieduta 
dal primo cittadino di Cleto, Arman-
do Bossio, la cui sede nazionale sorge 
proprio a Gerace, per l’occasione rap-
presentata dal presidente del Consi-
glio generale, Giuseppe Varacalli, e 
dalla Segretaria, Luisa La Colla. 
Per il Comune ospitante erano pre-
senti il Sindaco, Rudi Lizzi, e l’As-

ANTONIO PIO CONDÒANTONIO PIO CONDÒ ▶ ▶ ▶ 
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sessora alla Cultura, Marisa Laro-
sa. Insieme con loro anche il primo 
cittadino del vicino centro di Careri, 
Giuseppe Pipicella, la delegata al 
Turismo e la Responsabile dell’Area 
socio-culturale del Comune di Tre-
bisacce, Katia Partepilo e Carmela 
Vitale, e- da remoto- l’Assessore alla 
Cultura del Comune di Santo Stefano 
di Camastra, Alessandro Amoroso 
(anche nella veste di coordinatore 
AICOTUR per la Sicilia), i Sindaci di 
Brognaturo e di Tiriolo, Rossana Tas-
soni ed Alessandro Greco. Non hanno 
volute mancare all’appuntamento il 
presidente di “Obiettivo Turismo Ita-
lia” nonchè responsabile del Progetto 
“Italia nel Mondo”, Michele Di Stefa-
no, e l’operatore turistico di “Full Tra-
vel Service”, Giuseppe Canzonieri. A 
calamitare l’attenzione dei presenti, 
giustamente, gli ospiti “conterranei” 
provenienti da oltreoceano. 
Il Presidente ed il Vice Presidente 
di “OSIA”, Salvatore Circosta (anti-
che origini locridee, di Màrtone) e 
Dario Gagliano (della vicina Sicilia), 
due validissimi e giovani testimoni 
dell’importante sodalizio degli States, 
che continuano a tenere ben saldo il 
cordone ombelicale con la nostra Na-
zione dalla quale – nel periodo com-
preso tra il 1850 ed il 1915 – partirono 
i loro antenati per andare in cerca 
di  lavoro. Principale artifice dell’in-
contro-gemellaggio, Pino Polimeni 

(originario di Reggio Calabria, mo-
glie geracese), già Console onorario 
d’Italia nel Western Massachusetts. 
Quest’ultimo, con la voce più volte 
rotta dalla comprensibile emozione, 
ha ricordato che i nostri emigrati in 
America partirono tra le lacrime, la-
sciando nella terra d’origine gli affet-
ti più cari. Subirono angherie, umi-
liazioni, affrontarono prove e disagi 
inimmaginabili ma non rinunciarono 
mai alla loro dignità e non rinnegaro-
no mai le loro origini. Nel tempo fece-
ro fortuna, I loro figli, i nipoti ed i pro-
nipoti si fecero onore, si affermarono 
nel lavoro, nelle professioni, in poli-
tica, nel mondo scientifico, nell’in-
dustria. Un esempio su tutti- è stato 
ricordato durante alcuni interventi 
dal pubblico, Leon Panetta, (padre 
di Gerace, madre di Siderno) che nel 
2009 l’allora presidente degli Stati 
Uniti d’America, Barack Obama, scel-
se quale nuovo capo della CIA. Tanti 
italodiscendenti d’ultima generazio-

ne, centinaia di migliaia, ancora non 
conoscono i luoghi d’origine dei loro 
avi ma – è stato ribadito – avvertono il 
forte desiderio di visitare l’Italia e, so-
prattutto,  le località che hanno dato 
i natali ai loro antenati. L’esperienza 
insegna che moltissimi figli d’italia-
ni in America hanno acquistato o ri-
strutturato  le abitazioni appartenu-
te ai loro nonni, hanno investito nei 
centri dello Stivale e collaborato - così 
- al rilancio socio-economico di quel-
le realtà. Da qui l’intesa tra AICOTUR 
ed OSIA partita da Gerace e destinata 
ad alimentare  progetti e speranze per 
tante realtà italiane.  A conclusione 
dell’incontro il tradizionale scambio 
di doni: da AICOTUR per OSIA tre pre-
gevoli piatti dipinti a mano dagli artisti 
Tony Custureri ed Anna Rita Gerace, 
Laboratorio di riproduzioni musea-
li “ARG”; dagli ospiti italoamericani 
per i “padroni di casa”  alcune monete 
commemorative da collezione. 
L'Ordine Figli d'Italia in America fu 
fondato il 22 giugno 1905 dal medico  
siciliano Francesco Sellaro  “per aiu-
tare gli italiani nella società america-
na durante il boom dell'immigrazio-
ne. Nel 1928 Sellaro ricevette le chiavi 
di New York quale riconoscimento 
per suoi successi sociali e medici. In 
passato l'OSIA “è stato coinvolto nel-
la promozione della legge sull'im-
migrazione, nell'assistenza al pro-
cesso di assimilazione, nel sostegno 
alla cooperazione, al commercio e ai 
rapporti diplomatici tra Stati Uniti e 
Italia, nella promozione di iniziative 
sociali ed eventi fraterni” DA SINISTRA, IL PRESIDENTE E IL VICE PRESIDENTE E L'EX CONSOLE ONORARIO PINO POLIMENI
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PAOLO BOLANOPAOLO BOLANO

"FUOCHI
E SILENZI"
ERA PROPRIO IERI

IN CALABRIA

▶ ▶ ▶ 

FF uochi e Silenzi”, è la bella 
storia della famiglia Laba-
dessa, di Portigliola, nella 
Locride, nel cuore della Ma-
gna Grecia. È stata scritta  da 
Leonardo Labadessa, un di-

scendente della famiglia di agricoltori 
e patrioti, oggi emigrato a Padova. Fa il 
professore, documentarista, esperto di 
comunicazione. Ha lasciato la Locride 
giovanissimo, prima per Reggio Cala-

bria e poi per Padova. Ha scritto questo 
bellissimo racconto, che si inquadra 
nella storia della Calabria e del Mez-
zogiorno, degli ultimi trecento anni. 
La storia inizia nel 1759, con Girolamo 
Labadessa, detto Mommo, colono dei 
principi Grimaldi. Si conclude, sempre 
nella terra della Magna Grecia, non po-
teva essere diversamente, con il ritro-
vamento delle “tavole legge di Zaleuco”, 
di Locri Epizefiri, il primo legislatore 

del mondo occidentale. Questo ritrova-
mento non è un caso fortuito. Durante 
i moti, che precedettero l’Unità d’Italia, 
Nando Labadessa e mastro Spina, tro-
varono le tavolette, in bronzo antico, e 
li lasciarono nascosti nel terreno dove 
li avevano trovati. Sapevano di essere 
cose importanti della storia calabrese, 
non di grande interesse per quel tem-
po.   Dopo secoli di silenzi e di storia, 
ecco che le tavolette tornano alla luce. 
Siamo, dopo la caduta del fascismo e 
con la Repubblica. Adesso chiedo ve-
nia al mio amico autore perché voglio 
aggiungere una chiosa. Voglio ricor-
dare al mondo la terra, di cui parliamo, 
dove è nata la cultura occidente. Siamo 
nel cuore della Magna Grecia. Terra di 
emigrazione, che per secoli ha falciato 
interi Paesi, trasferendo spesso il sape-
re altrove. Infatti, in queste contrade, 
raccontate da Leonardo Labadessa, in 
illo tempore, è nata la filosofia, la me-
dicina, la scultura, la pittura, il teatro 
e il bello, che poi, valicando i monti di 
questa regione ha raggiunto il mondo 
intero allora conosciuto. Qui, dove sono 
stati trovati questi tesori, le” tavole di 
Zaleuco”, voglio ricordarlo, al mondo 
intero, ai nostri detrattori del Nord, che 
più di duemila anni fa, il popolo anda-
va a teatro. Si produceva, la tragedia, la 
commedia. Il popolo era colto. Votava ai 
Festival per fare vincere, ora la trage-
dia di Sofocle, o di Euripide, o di Eschi-
lo. Quest’ultimo,  grandissimo autore 
greco, è morto, a Gela, in Sicilia. Consi-
derato l’iniziatore della tragedia greca 
nella sua forma matura. Le sue innova-
zioni teatrali più significative sono l’in-
troduzione del secondo attore a l’inven-
zione della trilogia. Tre tragedie legate 
da un filo conduttore. Purtroppo, dopo 
secoli di splendore, la Magna Grecia fu 
occupata dalla grande potenza militare 
romana. Il popolo colto, lentamente di-
venta plebe contadina, analfabeta. I pa-
droni romani avevano bisogno di brac-
cia per i loro latifondi, non di cervelli. 
Così, il popolo colto, calabro-greco, è 
stato costretto ad abbandonare la via 

LEONARDO LABADESSA



del teatro. Ci sono voluti duemila anni 
per ritornare nelle arene. Le tavole di 
Zaleuco sono un segnale che ricorda, 
quando il popolo calabro-greco, era 
colto e andava a teatro. Adesso, scon-
fitto il potere baronale, può riprendere 
il cammino. Siamo dopo la caduta del 
fascismo e, dopo la sconfitta definitiva 
del mondo baronale, che tanti danni ha 
procurato alla società calabrese. Con la 
Repubblica, però, il popolo non ha più  
trovato gli attori sul palco (la politica). 
Gli spettatori, non sono più plebe conta-
dina, devono diventare classe dirigen-
te, devono salire sul  palco per scrive-
re la nuova storia della Calabria e del 
Mezzogiorno. Purtroppo sono ancora 
immaturi, tentennano.  
Nel libro del calabro-greco, Leonardo 
Labadessa, percorriamo trecento anni 
di sacrifici, di lotte, di morti, per cam-
biare la storia della Calabria e del no-
stro Sud.  Assistiamo allo sfruttamento 
e oppressione del popolo della Magna 
Grecia. Un popolo costretto a dimenti-
care la via del teatro, perché ai baroni 
servivano lavoratori per produrre i 
frutti della terra, per portarli al castello. 
Assistiamo a secoli di angherie e sopru-
si, di sfruttamento, alluvioni, terremoti, 
che hanno spinto questa terra fuori del-
la storia e con una massa di plebe con-
tadina, analfabeta, che non riusciva più 
a liberarsi dal giogo della tirannide. Ar-
rivò, poi, l’Ottocento, e il padreterno si 
vestì di rosso. Con il socialismo e poi il 
comunismo, le masse contadine e ope-
raie ripresero la strada della speranza. 
Le cose cambiarono, ma non comple-
tamente. La riforma agraria fu ancora 
rinviata. L’obiettivo da raggiungere era 
sempre quello di far tornare le plebi 
contadine, popolo, per poter tornare poi 
al teatro, da dove la storia li aveva inde-
gnamente cacciati. Furono secoli di lot-
te, con risultati modesti. Gli antenati di 
Leonardo Labadessa, l’autore, entrano 
in campo  proprio in questi momenti. I 
risultati non sono stati del tutto positivi, 
non per colpa loro. L’ordine economico 
gestito dai baroni, non consentiva cam-

biamenti. I Labadessa, ci hanno prova-
to, hanno sofferto, rischiato più volte 
la vita, ma quell’ordine sociale restò 
per secoli in piedi. Le tavole di Zaleuco, 
trovate dopo la caduta del fascismo e in 
piena Repubblica, potevano essere un 
segnale di cambiamento: con la cultu-
ra si potrà risorgere. Serve tempo. La 
plebe, ha aspettato due millenni per 
ritornare popolo, proprio quando è tor-
nata la democrazia, la Repubblica. Ma 
tornando a teatro non ha più trovato 

gli attori (la politica) sul palco. Non ha 
capito che si deve decidere di salire sul 
palcoscenico. Deve scrivere la nuova 
storia del mezzogiorno e della Calabria, 
vista dalle classi subalterne. Non può 
più aspettare.                         
Ma torniamo indietro, al racconto di 
Leonardo Labadessa, col suo: “Fuochi 
e Silenzi”, questa saga che intreccia sto-
ria famigliare e storia calabrese e che 
percorre più di trecento anni di storia 
del Mezzogiorno d’Italia, ci aiuta a ca-
pire molte cose. Labadessa riesce, con 
la sua maestria, a catapultare la sua 
famiglia dentro quella dei marchesi 
Grimaldi, di Seminara e dare il primo 
segnale del ciak, di questo film. I nobili 
Grimaldi erano persone illuminate, per 
quel tempo. Liberali, progressisti, sem-
pre vicini al popolo e ai loro bisogni, 
che si sono spesi, in quei tempi bui, per 
fare uscire le plebi contadine dall’arre-

tratezza, dall’analfabetismo. Tutte cose 
che baroni e chiesa non avevano mai 
fatto e pensato. Leonardo Labadessa, 
infatti dopo un breve inizio del raccon-
to, ci presenta, Domenico Grimaldi: 
economista, uomo d’azione, studioso di 
agricoltura. Già allora, aveva messo in 
pratica le sue teorie moderne, nei po-
deri di famiglia. Nella loro tenuta, i con-
tadini, lavorano e studiano. A differen-
za di quella feccia di baroni sfruttatori 
del lavoro altrui, e senza mai investire 
una lira per migliorare le produzioni 
agricoli e alleviare il lavoro duro dei 
contadini, che consideravano anima-
li. Con i Grimaldi si parlava sempre di 
scuole, di telai, di mestieri. Niente cari-
tà. I marchesi andavano dicendo ad alta 
voce che la nobiltà e il clero di allora 
temevano la scuola: loro no. Una donna 
che tesse per conto proprio – dicevano 
– poteva rappresentare un pericolo per 
quel mondo governato dai baroni. Un 
operaio che sa quanto vale il suo lavoro 
non accetterà più le briciole dal barone. 
La scuola – diceva – il marchese Dome-
nico Grimaldi – l’ho fatta, a Seminara, 
con i fratelli Caracciolo, che hanno 
creduto nel progetto. Anche a Reggio, 
nacque la seconda scuola ad opera dei 
marchesi Grimaldi. Contro il volere dei 
baroni, che volevano braccia piegate, 
non libere di agire. Noi costruiremo 
le scuole per aprire un altro mondo – 
continuavano a ripetere, i marchesi 
Grimaldi. Non bisogna mai dimentica-
re questi patrioti. Leonardo Labades-
sa ha fatto bene a scrivere questo suo 
racconto e a porre i marchesi sulla scia 
di quella parte di nobiltà, progressista 
e illuminata, che ha spinto la Calabria 
un tantino avanti. Leggiamo subito di 
Rocco Labadessa, aratore e innovato-
re, al servizio dei Grimaldi. Un operaio, 
un lavoratore della terra, che da queste 
conoscenze ha avuto moltissimo giova-
mento. Un giorno Rocco disse al mar-
chese: «voi seminate – Marchese – noi 
siamo la terra che accoglie. Se mai, un 
giorno, le scuole cadranno, noi le rico-
struiremo. Quello che voi state facendo, 
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è il baluardo contro l’ignoranza e la po-
vertà, grazie. I nostri figli devono vivere 
liberi, oggi e domani». Era il tempo in 
cui i baroni, erano nervosi, temevano di 
perdere il controllo sulle plebi. Niente 
scuole, ma braccia e teste vuote. Infatti, 
odiavano i marchesi, li combattevano, 
perché insegnavano a leggere e scrive-
re ai contadini e ai loro figli, per guar-
dare il mondo con occhi diversi. Quello 
sguardo nuovo era l’Illuminismo. I ba-
roni non potevano capire. Le menti dei 
contadini cominciavano a distinguere, 
il bene dal male, cominciavano a difen-
dersi, superata l’ignoranza. Bisognava 
allargare la partita, liberare i contadini 
dalla superstizione, questo era il pro-
getto dei Grimaldi. 
Questo predicava tutti i giorni il mar-
chese Domenico. Il nuovo credo si fon-
dava sulla scienza. Idee giuste, fresche, 
per trasformare quella società in una 
entità libera dal dominio dei ceti nobi-
liari e dalla chiesa. Praticamente i mar-
chesi Grimaldi volevano illuminare le 
menti della persone. Giravano il mon-
do per capire, apportare modifiche alle 
loro coltivazioni. Domenico Grimaldi, 
in Inghilterra, aveva osservato l’aratro 
di Rotherham, progettato da Joseph 
Foljambe nel 1730. Un attrezzo rivolu-
zionario. Interamente di ferro, non più 
di legno. Lo compra. Una rivoluzione 
per arare. Meno lavoro per i contadini, 
lavoro più leggero. Comprarono anche 
la nuova macchina per la lavorazione 
dell’olio.
Purtroppo il terremoto del 1873 rallen-
tò un po’ la speranza. Morirono molti 
parenti dei Grimaldi. Ma quella fami-
glia continuò a essere sempre  un pun-
to di riferimento per i calabresi. Siamo, 
intanto, arrivati alla Repubblica Parte-
nopea. Il Regno di Napoli, su pressione 
della regina Maria Carolina d’Austria, 
inviò un esercito per conquistare 
Roma, mettendosi contro i francesi. Le 
truppe napoletane furono travolte. Il re 
e la regina fuggirono a Palermo. Napoli 
cadde nell’anarchia più assoluta. Ruffo 
fu incaricato a far tornare il re a Napoli. 

Formò un esercito di ventimila uomini: 
i sanfedisti. Erano preti, contadini, bri-
ganti, renitenti di leva, delinquenti co-
muni, baroni con i loro “eserciti”. Qui, 
Antonio Labadessa non partecipa. Ri-
fiuta la partenza con i “sanfedisti” e si 
schiera con i giacobini. I francesi, arri-
vati per cancellare il feudalesimo nelle 
campagne furono allontanati dall’eser-
cito dei “sanfedisti”, capitanati da quel 
nemico della Calabria: il cardinale Fa-
brizio Ruffo. Il re torna a Napoli. I fran-
cesi vanno via, ma ritornano con più 
forza, nel 1806. Qui c’è da ricordare, che 
Antonio Labadessa, giacobino, avendo 
combattuto per la Repubblica Parteno-
pea, viene promosso dal re Murat, mag-
giore. I francesi cancellarono per pri-
ma cosa il feudalesimo nelle campagne, 
mandarono i preti, nelle zone interne, 
per fare studiare i figli dei contadini, 
ma sbagliarono quando hanno misero 
in vendita le terre confiscate ai nobili e 
al clero, invece di assegnarli ai contadi-
ni poveri. I contadini non avevano i sol-
di per comprare le terre. E i ricchi di-
ventarono ancora più ricchi. Nel 
racconto di Labadessa troviamo anche 
un Leonardo Labadessa che, nel 1845, 
quando aveva 23 anni, cominciava a 
studiare i misteri di Locri Epizefiri. 
Cerca, trova monili, vasi antichi. Trova 

le” tavolette di Zaleuco” Decide quindi 
di rimetterli al suo posto sotto terra. Bi-
sogna anche ricordare che (Nardo), Le-
onardo Labadessa, si salva dalla fucila-
zione durante i moti di Gerace, del 1847, 
prima dei moti del 1848, nel Regno del-
le Due Sicilie. Nardo faceva parte di una 
rete informativa clandestina ed era in 
collegamento con i patrioti di Calabria e 
Sicilia. Riesce a sapere in anticipo che 
Garibaldi stava preparando una spedi-
zione e doveva sbarcare in Sicilia. Con 
alcuni volontari Leonardo arriva a Ca-
latafimi. Nella battaglia che seguì fu fe-
rito. Qui conobbe personalmente Fran-
cesco Crispi e Garibaldi. Nella seconda 
impresa per completare l’unificazione 
nel 1862, l’obiettivo era Roma, ma c’era 
troppa paura per una guerra contro la 
Francia. Era troppo fragile il neonato 
Stato Italiano. Comunque la notizia ar-
rivò anche alle orecchie di Nardo, che 
quando seppe che le truppe erano sbar-
cate a Melito Porto Salvo, si incamminò 
verso Reggio e si aggregò ai garibaldi-
ni, che erano inseguiti dalle cannonate 
delle navi da guerra italiane. Garibaldi 
arrivato a Gambarie, sentì i primi spari 
dell’esercito italiano. Nella battaglia 
morirono molti garibaldini. Nardo fu 

30 NOVEMBRE 2025  •  https://calabria.live

il magazine del quotidiano dei calabresi nel mondo

IL DIPINTO "GIUSTIZIA DI ZALEUCO" DI PERIN EL VAGA CONSERVATO ALLA GALLERIA DEGLI UFFIZI DI FIRENZE

   40   

▶ ▶ ▶ 

segue dalla pagina precedente                • BOLANO



30 NOVEMBRE  2025  •  https://calabria.live

il magazine del quotidiano dei calabresi nel mondo

   41   

NOMENOME

colpito a una gamba. Anche Garibaldi 
fu ferito. La spedizione fallì. Il governo 
concesse un'amnistia per i “rivoltosi”. 
Comunque, il patriota Nardo Ladades-
sa tornò a casa zoppicando. Qui, però, 
cominciò a formulare qualche conside-
razione, che lo spinse a  una critica, an-
che severa, al nuovo Stato: come è pos-
sibile che noi che abbiamo rischiato la 
pelle per la patria, siamo rimasti fuori 
da tutti benefici dell’Unità, mentre altri 
che hanno messo la camicia rossa per 
passeggiare al paese occupano tutti i 
posti di responsabilità nei servizi pub-
blici?  E poi, Garibaldi aveva assicurato 
che chi combatteva con lui avrebbe avu-
to poi un pezzo di terra. Questo non è 
ancora successo. Nardo, cominciava a 
non credere più alla rivoluzione, alla 
lotta dei patrioti che volevano cambiare 
la  società feudale. Si racconta che un 
garibaldino di Rogliano, latifondista, 
che doveva restituire le terre demaniali 
per darle ai contadini, riuscì infine a far 
cambiare il decreto di Garibaldi e resta-
re proprietario delle terre. Mentre i 
vari Nardo, patrioti, che hanno rischia-
to la vita, sono costretti ancora a pren-
dere la zappa per lavorare la terra dei 
padroni. Nardo andava dicendo tutti i 
giorni che l’Italia era stata fatta, ma i go-
vernanti si erano scordati della gente 
che per quegli ideali aveva combattuto. 
Praticamente la delusione era fortissi-
ma. In Calabria e nel Mezzogiorno con-
tinuavano a comandare i soliti notabili, 
assieme ai piemontesi. Ciò era gravissi-
mo. Inoltre, si sono aggiunte le accuse 
di brigantaggio a tutti coloro che recla-
mavano giustizia, pane, o che non vole-
vano combattere accanto all’odiato 
esercito piemontese, era assurdo. Per 
Nardo i sogni dell’Unità erano svaniti 
con l’arrivo di 100 mila soldati per re-
primere le rivolte dei contadini affama-
ti. Per lui fu un atto contrario ai principi 
per cui lui ha lottato in quegli anni. Fu-
rono migliaia i contadini poveri uccisi 
grazie alla legge Pica, votata dai padro-
ni della politica. Invece di fare le rifor-
me, in primis, quella agraria, il governo 

unitario, aveva portato morte, delusio-
ne, emigrazione. Il figlio di Nardo, Mi-
chele, un giorno andò in piazza per in-
contrare un venditore di speranza. Era 
il  rappresentante di una agenzia di na-
vigazione, il cui padrone era un barone, 
vendeva biglietti per “L’America”. Uni-
ca via d’uscita dopo l’unificazione. Biso-
gna pure dire che i battelli erano di pro-
prietà del re. I nobili si erano 
organizzati per asciugare gli ultimi ri-
sparmi dei poveri contadini, analfabeti. 
Molti, avviliti, affamati, “abboccarono” 
si vendevano tutto quello che possede-
vano per comprare il biglietto. Era l’ul-
tima rapina dei baroni nei confronti dei 
contadini poveri. Nardo convinse il fi-

glio Michele a non partire, c’è ancora 
un filo di speranza, diceva il padre. 
Aspetta. L’erede di una famiglia di pa-
trioti che hanno lottato per l’Unificazio-
ne d’Italia, non poteva finire sul battello 
di proprietà dei nobili ed espatriare pri-
ma di vedere completata l’opera della 
nuova Italia. Il fuoco si era fatto silen-
zio, dal silenzio doveva nascere il nuo-
vo. Proprio da qui bisognava partire 
per cambiare la Calabria. Bisognava ti-
rare dal cassetto la “Questione meridio-
nale” aggiornarla e riprendere il cam-
mino per raggiungere gli obiettivi, 
primo tra tutti, la fine dell’emigrazione 
che cominciava a svuotare i nostri pae-
si. Senza giovani, moriva anche la spe-
ranza di avere un mondo migliore. La 
bellissima storia raccontata da Leonar-
do Labadessa finisce con il ritrovamen-
to delle tavolette della legge, di Zaleuco, 
legislatore di Locri.  Sono state trovate 

nel territorio locrese, di Portigliola. Là, 
dove un patriota dei Labadessa, li aveva  
scoperte, qualche secolo prima, e mes-
se al riparo dai malintenzionati. La sto-
ria antica torna nelle mani del popolo 
sovrano. Era il 1959, c’era la Repubbli-
ca. Dopo secoli, anche la plebe contadi-
na, diventa popolo e torna al teatro. 
Adesso potrà leggere le tavolette, scrit-
te in greco antico. Da qui riprenderà il 
cammino per una nuova Calabria. Il po-
polo è pronto, torna a essere colto, 
come nella Magna Grecia. Purtroppo, 
però, viviamo un tempo in cui il con-
centramento della ricchezza in poche 
mani, frena il progresso. Le autarchie, 
non consentono a un popolo di essere 

libero e legiferare a favore di 
tutti. 100 persone al mondo 
non possono detenere la ric-
chezza di 4-5 miliardi di uma-
ni. Serve un colpo di schiena 
per affrontare il nuovo mondo. 
I vecchi patrioti, i Labadessa, i 
Grimaldi, non ci sono più. 
Sono rimasti i “nuovi baroni”, 
quelli che odiavano i Grimaldi. 
Sarà più difficile combatterli e 
vincere. “Noi non siamo cri-
stiani”, non siamo uomini, sia-
mo numeri che servono al pa-

drone, dice un personaggio nel libro 
scritto da Carlo Levi: Cristo si è fermato 
a Eboli. Abbiamo superato quel vuoto 
della nostra storia, adesso dobbiamo in-
calzare la politica per fare di questi luo-
ghi, terre di progresso, di serenità, di 
pace. Siamo disposti a dimenticare gli 
sfruttatori, i padroni, i baroni che han-
no mortificato milioni di meridionali, 
nel corso dei secoli. Adesso, il mezzo-
giorno  deve riprendere il cammino, 
dentro l’Europa, il nostro futuro. Leo-
nardo Labadessa chiude il suo racconto 
sostenendo che dobbiamo «riscoprire 
un modo diverso di essere comunità». 
Bene. Io aggiungo che le incisioni di 
bronzo di Zeleuco, che indicano l’inizio 
della nostra storia, ci devono spingere a 
ritrovare la nostra antica strada. La via 
dei “calabresi greci”, del terzo millen-
nio.    
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DDal dramma alla beffa. Dalla 
colpa all'assoluzione. Dal-
la tragedia alla commedia. 
Dalla serietà alla comicità. 
Dal pianto grave alla risata 

sguaiata. Si ripete sullo stesso scena-
rio del dolore e della morte, 
del sangue e delle distruzio-
ni, sempre la stessa scena. I 
guerrafondai pacificatori, i si-
gnori delle guerre, che con le 
guerre si arricchiscono di de-
naro e si potenziano di pote-
re, che giocano a fare la pace. 
E, chiusi nelle stesse stanze 
dove hanno ordito le guerre 
e deciso le morti, si dividono 
la grande torta dell'arricchi-
mento sulla distruzione. La 
chiamano ricostruzione, sul-
la scacchiera dell'economia 
mondiale, dove operano le 
grandi imprese, le enormi 
fabbriche producono altro 
che le armi e i grandi affari ballano sul-
le vittime innocenti. La chiamano cre-
scita economica, mentre impegnano 
le agenzie finanziarie internazionali, 
vezzeggiate con il nome di rating, per 
misurare la ricchezza dei singoli pa-
esi. Ovvero, le loro crisi, l'incremento 
dell'occupazione, la crescita del Pil. E 
tutte le amenità del genere, che ser-
vono anche a coprire la vera povertà 
sempre più largamente diffusa nella 
società in conseguenza delle guerre e 
del costo che le stesse gravano soltan-
to sulla povera economia della povera 
gente.
Come vogliamo chiamare questa sce-
neggiata, che passa da Washington a 
Johannesburg e, sempre sulla testa 

dei popoli oppressi, realizzano accor-
di di potere per i poteri veri, in  parti-
colare, quelli che non si vedono e che 
non vedono mai coloro che non hanno 
più occhi per piangere, quei povericri-
sti che sono stati per anni bombarda-

ti, espulsi dalle loro città, negati della 
loro storia, umiliati e repressi nella 
loro speranza di progresso e liber-
tà? Come vogliamo chiamarla questa 
sceneggiata? Ipocrisia? Noi, con altri 
pochi, l'abbiamo definita già così. E, 
prima ancora, del discutibile piano 
di pace per il Medioriente e la terra 
di Gaza. Inganno e menzogna istitu-
zionalizzata? Anche questo noi, e altri 
pochi, abbiamo detto. Una vergogna 
globale? Anche questo è stato detto già 
dall'inizio dei primi bombardamenti 
e dei russi e degli israeliani. Quattro 
anni e mesi fa, i primi. Due anni e mesi 
fa, i secondi. Lo abbiamo gridato, in 
pochi, in verità quando apprendeva-
mo dell'abbattimento di case, scuole, 
ospedali, università. E ancora di più, 

quando abbiamo visto i campi di gra-
no, di mais, di girasole, bruciare e le 
terre belle e ricche, dove sempre bat-
te il sole e lungo quella striscia si ada-
gia il mare, piegarsi sul dolore e sulla 
bruttezza.

Abbiamo poi pianto dispe-
ratamente, accostando il 
nostro grido di dolore a 
quello delle madri pale-
stinesi davanti ai cadaveri 
straziati dei loro figli. E 
a quello delle madri che 
vedevano il corpo del loro 
figlio soldato, tornare in 
un bara. E delle madri i 
cui figli dalla guerra non 
sono ritornati neppure 
come corpi morti. Dopo 
tanto tempo di feroci 
bombardamenti dal cielo 
e da terra, oggi si vogliono 
contare soltanto le parole 
e le pagine dei protocolli 

delle bugiarde intese. I morti no. Le 
ricchezze distrutte e quelle rubate, 
neppure. Chi conosce il numero esatto 
dei morti ammazzati dai padroni delle 
guerre? Chi li ha mai contati? Abbiamo 
solo dei numeri imprecisi, calcolati 
sommariamente dalle organizzazioni 
umanitarie internazionali.
Ma quanti sono? Sullo scenario rus-
so-ucraino, quanti morti? Dicono un 
milione sul fronte russo. E circa ot-
tocentomila nell'esercito ucraino. Il 
numero dei feriti sarebbe addirittura 
il doppio. Parliamo solo di soldati di 
eserciti contrapposti. Vi sembrano 
pochi? E quelli di decine di migliaia di 
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NOMENOME

civili, tra cui donne e bambini? Sono 
pochi? E i vecchi uccisi di cui nessuno 
parla, perché la nuova cultura della 
vita li considera addirittura ingombri 
quando invece sono forza viva nella 
società in trasformazione e storia vi-
vente, memoria accesa di culture e 
sentimenti, religiosità e laicità vissu-
te? Ecco, quanti morti tra i vecchi? E 
quanta memoria è andata persa per 
sempre? E nella terra del sole, dove, 
sopra i cadaveri appena sepolti dalle 
macerie, vorrebbero costruire resort 
a cinque stelle e super lusso, quanti 
sono i morti? Dicono ottantamila. Pure 
questi sono pochi? E quanti i bambini 
massacrati? Dicono trentamila. Vi ri-
sultano pochi, trentamila bambini ap-
partenenti alla stessa gente? Sono un 
pezzo di futuro di un popolo che si per-
de, una storia che non si rinnova e si 
consuma nell'umanità che non diviene 
più in essa. Se non è genocidio questo, 
cosa davvero esso è nel significato di 
questa parola? No, queste parole sono 
ormai superate. Anche quella che si 
avvicina all'immoralità. O all'assenza 
di morale. Siamo andati tutti ormai 
oltre. Oltre i fatti. Oltre le parole. Oltre 
il significato dei fatti e delle parole. Li 
abbiamo tutti consumati. Ad inventar-
ne altre, non ci riuscirebbe neppure 
il più dotto dei linguisti. Siamo in bili-
co sullo stretto confine in cui il senso 
umano della vita si scontra, a rischio 
di sconfitta, con la perdita del senso 
umano della storia e del Progresso, 
quale compito che la storia demanda a 
se stessa.
Da qualche giorno, mentre a Gaza si 
continuano a lanciare bombe e ad uc-
cidere persone inermi, così come in 
Ucraina, la propaganda del potere del-
la guerra ci bombarda continuamente 
attraverso i suoi strumenti pubblicita-
ri, delle notizie sull'avvenuto accordo 
per la pace in Ucraina. Si sa che è stato 
preparato dal presidente degli Stati 
Uniti, ma non ancora si sa chi l'abbia 
sottoscritto. La Russia gioca a far sa-
pere che sommariamente potrebbe 

essere d'accordo. Zelens'kyj, che pure 
aveva manifestato disappunto per non 
essere stato neppure consultato, alla 
prima minaccia di Trump corregge il 
tiro e dichiara piena disponibilità rin-
graziando addirittura gli Stati Uniti. 
E l'Europa? L'Europa, sempre lontana 

da tutto, "minaccia" di non essere d'ac-
cordo per tanti motivi, primo tra tutti 
la sua assenza dal "tavolo" della Pace. 
E, sempre con la stessa "minaccia", 
dichiara di avere pronto un piano pro-
babilmente alternativo o molto corret-
tivo di quello americano. E poi, c'è l'I-
talia, l'Italia sempre americana, con il 
suo presidente del Consiglio più ame-
ricano e trumpiano degli stessi ame-
ricani trumpiani. Cosa dice l'Italia per 
bocca del suo capo del Governo? Dice, 
senza aver consultato né il suo gover-
no né il parlamento, che un piano c'è 
già. Ed è quello degli Stati Uniti. Il qua-
le avrebbe molti punti condivisibili, 
per cui basterebbe inserire qualche 
proposta correttiva per quelli ancora 
sospesi.  E così la pace dei vincitori è 
bell'e pronta. La commedia finisce, con 
la solita battuta: "noi abbiamo recitato, 
se lo spettacolo vi è piaciuto applaudi-
te, altrimenti fa lo stesso, il teatro è no-
stro". È così, di seguito, va nel cestino 
il diritto internazionale, le sanzioni da 
esso già applicate nei confronti di chi 
l'ha violato, le discussioni sui crimi-
ni di guerra, per non dire del genoci-
dio, l'orrore della pubblica opinione 

mondiale per ciò che è accaduto in 
quei teatri (e parliamo solo di quelli a 
noi noti), delle centinaia di migliaia di 
morti e il doppio dei feriti, delle distru-
zioni e delle rovine materiali e morali, 
delle morti dei bambini e delle donne 
e dei vecchi e delle persone disarma-
te e innocenti, delle ricchezze distrut-
te e derubate, non se ne parlerà più. 
E, ancora, di ogni forma di barbarie e 
di tutta la tracotanza in quello spirito 
nefasto della forza fisica del più forte 
che si impone disinvoltamente sui de-
boli, del nuovo temibile principio attra-
verso il quale da oggi chiunque abbia 
voglia di prendersi popoli e territori, 
annettendoli al proprio paese e  potrà 
tranquillamente farlo, tutto questo va 
al macero. Sarà come se non fosse mai 
esistito. E non soltanto saranno azze-
rate le colpe e le accuse, ovvero nes-
suno pagherà per i crimini commessi 
contro l'umanità, la persona, la vita, 
quanto quegli stessi crimini e quelle 
stesse persone colpevoli, diventeran-
no il metro di misurazione della nuova 
morale. E della nuova politica. Quella 
che, al posto della politica e dell'etica, 
di tutte le religioni e di ogni laicità, go-
vernerà il mondo e orienterà le cultu-
re, costruendone una nuova globale 
e insuperabile. La cultura del  potere 
nudo e crudo, quale unico strumen-
to che regolerà le dinamiche sociali, i 
contenziosi e i conflitti tra le classi, le 
incomprensioni fra nazioni, e che an-
nullerà ogni desiderio che riporti l'u-
manità ai principi fondamentali per i 
quali essa è nata, come luogo umano 
nel quale la persona si valorizza e con 
essa si afferma il principio inalienabile 
della libertà per tutti: persone, popoli 
e stati. Anticipo qui l'osservazione che 
qualcuno dei miei pochi lettori farà 
ancora una volta, leggendomi. Si tro-
va nella domanda: "Ma tu vuoi che la 
guerra continui e che con essa ci siano 
altri morti? Pure quelli innocenti che 
tu pensi di difendere?" E, però, questa 
volta non risponderei, non perché non 
saprei farlo, ma perché mi mancano le 
parole. Anch'io le ho consumate tutte, 
e altre nuove non ne so inventare. 

segue dalla pagina precedente                 • CIMINO
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IL SARTO DEL MONDO
LA LEGGENDA DI
CICCIO GIORGI

DA SAN LUCA
LA TRISTE STORIA
DI UN DESTINO

CUCITO A MANO

NN ei primi anni Cin-
quanta, la vita nei 
paesi come San Luca 
non faceva sconti e 
non chiedeva per-
messo. Era fame, 

era vento, era zolle dure da zappare; 
era animali da accudire e sentieri da 
percorrere a piedi scalzi. Il lavoro 
non mancava, ma era un lavoro che 
spaccava le ossa e piegava la schie-
na, un lavoro che ti lasciava appena 
il tempo di sopravvivere, mai davve-
ro di vivere. In quel mondo severo, 
dove i bambini crescevano in fretta 
e senza rumore, nacque Ciccio Gior-
gi, il figlio “du Ciciri”.
Era un ragazzo dagli occhi neri, pro-
fondi come pozzi. Non somigliava 
agli altri: mentre i suoi amici corre-
vano per i campi, rubavano fichi dai 
rami bassi o giocavano tra i muretti 
a secco, lui si fermava ad osserva-
re. Amava la linea delle montagne 
all’alba, il riflesso della luce sull’ac-
qua dei ruscelli, i colori delle stoffe 
che vedeva alle sagre o nella piccola 
sartoria di “don Rocco”. Guardava, 
ascoltava e sognava. Non sapeva an-
cora cosa, ma sentiva che il mondo 
era più grande della stalla del non-
no o dell’orto del Santuario, dove i 
suoi genitori curavano le verdure 
con una dolcezza antica, quella che 
si riserva ai figli.
A dodici anni rifiutò la vita del pa-
store. «Non voglio dormire con le ca-
pre», disse a suo padre, che lo fissò 
con lo sguardo incredulo di chi teme 
che un figlio voglia farsi poeta senza 
averne gli strumenti. Ma Francesco 
non voleva un bastone da mandria-
no: voleva un’arte. Scelse la sarto-
ria, affascinato da quell’universo di 
aghi, trame, tessuti che danzavano 
leggeri tra le mani degli artigiani.
Per anni imparò in silenzio. Gli in-
segnarono a riconoscere una stof-
fa solo sfiorandola, a distinguere 
una cucitura viva da una morta, ad 
ascoltare il ritmo delle forbici come 
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fosse un metronomo. Ogni punto 
era un passo, ogni giorno un filo in 
più verso un futuro ancora nebulo-
so, ma già suo.
Quel futuro arrivò nel 1967. Aveva 
diciotto anni, una valigia di cartone 
e un desiderio cucito addosso: par-
tire. Lasciare il paese che gli offriva 
solo miseria e montagna. Destina-
zione: Trieste. La città delle frontie-
re e dei venti, dei poeti e dei porti. 
La città di Saba, con il suo respiro 
mitteleuropeo, le sue lingue intrec-
ciate come fili di trama.
Lì entrò nella bottega del grande 
maestro Filippo Rossi, uno dei nomi 
più rispettati della città. Per sei anni 
lavorò in silenzio, rubando con gli 
occhi ogni gesto, modellando stoffe 
come se fossero vita, imparando la 
disciplina dell’eleganza e la pazien-
za dell’artigiano. Il talento c’era, ma 
lui sapeva che non bastava: serviva 
umiltà, e quella l’aveva ereditata 
dalla sua terra come un abito cuci-

to addosso sin da bambino. Quando 
decise di mettersi in proprio, scelse 
un luogo speciale: Via San Spiridio-
ne, al secondo piano di un palazzo 
voluto da Maria Teresa d’Austria. 

Ogni mattina apriva le finestre e 
lasciava entrare l’aria salmastra 
del mare, come una benedizione se-
greta sulle sue giornate e sulle sue 
creazioni. La sua sartoria divenne 
presto leggenda. I triestini salivano 
quelle scale strette con lo stesso ri-
spetto con cui si entra in una chiesa. 
Ogni abito aveva una storia cucita 
tra le pieghe. Anche Nino Benvenu-
ti, il grande pugile, fu suo cliente. 
«Hai le mani di un poeta», gli disse. 
E Ciccio, sorridendo, pensò al pasto-
re che non era diventato.
Poi vennero i viaggi. Le sue sfilate 
attraversarono l’Europa e arrivaro-
no perfino in Mongolia, nella lonta-
na Ulan Bator. Lì, tra templi dorati e 
la steppa infinita, i suoi abiti appari-
vano come visioni. Un giornalista lo 
definì “il Marco Polo dell’eleganza 
italiana”, e quel nome gli rimase ad-
dosso come una seconda pelle.
Nel 2007, a Los Angeles, cinque 
smoking e un abito da sera firma-
ti Giorgi vennero scelti per la not-
te degli Oscar. John Cusack, dopo 

averli visti, volle incontrarlo: «Que-
sti vestiti hanno un’anima», disse. 
Da lì nacque la collaborazione per 
il film Shanghai.  L’anno successivo, 
nel 2008, la Fondazione Alvaro – in 

trasferta a Trieste – gli conferì un 
premio destinato ai calabresi che, 
lontani da casa, hanno saputo di-
stinguersi nel mondo. Per lui, che 
aveva portato la sua arte dal cuore 
dell’Aspromonte ai più grandi pal-
coscenici internazionali, fu come ri-
cevere un abbraccio dalla sua stessa 
terra.
Nel 2013 arrivò uno dei riconosci-
menti più prestigiosi: venne sele-
zionato tra i dieci maestri italiani 
chiamati a ricreare gli abiti storici 
dei Presidenti della Repubblica per 
la mostra La stoffa del Presidente. A 
lui toccò l’onore – e il peso – di rico-
struire l’abito di Giovanni Gronchi. 
Quando lo terminò, pianse. Non di 
stanchezza: di gratitudine.
Negli stessi anni divenne Consiglie-
re della Camera Europea dell’Alta 
Sartoria, con sede a Roma, un ruolo 
riservato ai maestri che rappresen-
tano l’eccellenza assoluta del setto-
re.
E proprio a Trieste, città che lo ave-
va accolto e che lui aveva vestito con 
la sua eleganza, firmò uno dei suoi 
eventi più preziosi: la prestigiosa 
sfilata “Tra cielo e mare. In piaz-
za sotto le stelle”, ambientata nella 
magica cornice di Piazza Unità d’I-
talia. Le luci riflesse sul mare, gli 
abiti che sembravano respirare con 
il vento di bora, il pubblico ammu-
tolito. Le principali testate giorna-
listiche nazionali ne parlarono con 
entusiasmo, consacrando ulterior-
mente la sua maestria.
Da sempre punto di riferimento sta-
bile e autorevole nell’ambito triesti-
no della moda, per oltre vent’anni 
ha ricoperto la carica di Presiden-
te di Categoria a Trieste e quella di 
Vice Presidente Nazionale della Sar-
toria Italiana in Confartigianato.
Nel 2021 San Luca pronunciò di 
nuovo il suo nome: a Francesco 
Giorgi fu conferita la cittadinanza 
onoraria del suo paese. Quel luogo 
duro e bellissimo da cui era partito 
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ragazzino con una valigia di cartone 
e un sogno senza forma.
Oggi, entrando nella sua sartoria di 
Trieste, il tempo sembra fermarsi. 
Le forbici cantano ancora, anche se 
Ciccio non ha più vent’anni. Le stof-
fe parlano. Sulle pareti ci sono due 
foto: quella dei suoi genitori e quella 
del Santuario di Polsi. Accanto, una 
frase che racchiude la sua vita inte-
ra:
«Non c’è eleganza più grande di 
quella che nasce dalla povertà e si 
veste di sogno».
Francesco Giorgi non è diventato il 
pastore che suo padre immaginava. 
È diventato molto di più: il sarto del 
mondo. E nella sua bottega, oggi, 
continua a creare affiancato dalla 
moglie Maria e da due fidate colla-
boratrici, tramandando con cura le 
antiche metodiche dell’artigianato 
sartoriale italiano unite ai più pre-
giati tessuti inglesi e italiani.
Offre una consulenza personalizza-
ta basata sull’ascolto, sul rispetto e 
sulla capacità di valorizzare l’imma-
gine di ciascun cliente, come se ogni 
persona fosse un mondo a sé. Per-
ché, per Francesco Giorgi, un abito 
non veste il corpo: veste una storia.
E la sua, cucita punto dopo punto, è 
una delle più luminose che la sarto-
ria italiana ricordi.
E forse è anche per questo che, oggi, 
i giovani sarti della regione giuliana 
– e spesso da tutta Italia – arrivano 
quasi in processione nella sua bot-
tega. Vogliono vedere con i propri 
occhi come lavora il maestro, os-
servare il gesto, capire il respiro 
del mestiere. Ma soprattutto desi-
derano ascoltare dalla sua viva voce 
come si possa raggiungere e valo-
rizzare l’arte del cucito, la bellezza 
della stoffa e l’eleganza di un vesti-
to. Un sapere antico che, nelle mani 
di Francesco Giorgi, continua a bril-
lare come il filo d’oro di un tempo 
che non passa. 
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LA CASA 
DELLA CULTURA 

DI PALMI
NEL NOME E

NELLE OPERE DI
LEONIDA REPACI

QQuel 24 ottobre 1984 alla 
Città di Palmi ne manca-
vano pochi, forse poche 
decine, per raggiungere 
l'ambita meta dei venti-
mila abitanti. Poi per gli 

esodi, le migrazioni sanitarie e stu-
dentesche, i giovani a cercare una si-
stemazione onorevole al centronord 
e all’estero, i residenti diminuirono 
vertiginosamente e oggi forse non si 
arriva ai diciassettemila.
Ma quel giorno d’un intristito autunno 
tutta la città circondò di affetto il pa-
triarca, l’ultimo dei dieci fratelli Rupe 
ancora vivente e i suoi ospiti illustri 
venuti da ogni dove per rendere omag-
gio, alla sua lunga epopea letteraria e 
alla nuova di zecca Casa della Cultura 
che sedici anni prima, il 21 aprile 1968, 
al Teatro Sciarrone (oggi Cinema Tea-
tro “Nicola Antonio Manfroce”), il co-
sentino Ministro dei Lavori Pubblici, 
Giacomo Mancini, del Governo Moro, 
aveva promesso come regalo per il 
settantesimo compleanno a Palmi e al 
compagno di tante battaglie socialiste.
Alla cerimonia di inaugurazione del-
la Casa, Repaci disse: «Ora Palmi ha 
una Casa della Cultura che nasce nel 
mio 70° compleanno. Come già dissi il 
21 aprile comincerò a restituire l’ono-
re che mi viene fatto cedendo alla co-
struenda Casa parte della mia collezio-
ne di quadri e di libri. Il resto servirà 
a costituire una replica culturale nel 
mio rifugio alla Pietrosa. Tra i due cen-
tri intellettuali faranno la spola i giova-
ni di Palmi, della Regione, del Mezzo-
giorno, della Nazione tutta, dividendo 
la loro attenzione tra il museo etnolo-
gico creato da Nicola De Rosa, i cimeli 
di Cilea, le sculture di Guerrisi, ed i li-
bri, i manoscritti, i quadri, le sculture, 
i disegni che io con l’aiuto di Albertina 
ho raccolto durante tutta una vita per 
donarli al paese dove nacquero  mio 
padre e mia  madre, i miei fratelli, i 
loro figli, e dove la Jenia dei Repaci 
continuerà le sue generazioni nel-
la traversata del tempo». Sedici anni 
c’erano voluti per reperire il terreno 
su un bellissimo pianoro a monte del 
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paese, alle falde del Sant’Elia, porre la 
prima pietra e realizzare la struttura 
modernissima su progetto dell’inge-
gnere Tramaglini.
Democristiano, parlamentare euro-
peo, Ministro dei Trasporti, presiden-
te di tante commissioni parlamentari, 
Giovanni Tramaglini si occupò tra 
l’altro della tragedia del Vajont, del-
la vicenda di Matera, Città dei Sassi, 
dell’infrastrutturazione idrica in Pu-
glia, delle vicende della Calabria e 
della Campania, con la redazione del 
Piano Territoriale Regionale, della 
grande sfida posta dalla celebre Com-
missione De Marchi sul dissesto idro-
geologico, della quale presiedette il 
Gruppo di lavoro incaricato di studiare 
la sistemazione idrogeologica dei baci-
ni dell'Italia Meridionale. Quale segno 
di ringraziamento alla sua Città e per 
arricchire la Casa della Cultura, Repa-
ci si era impegnato a donare alla Città e 
alla Casa della Cultura la sua collezio-

ne di opere pittoriche i 15 mila volumi 
della sua biblioteca, e tutte le proprietà 
immobiliari alla Pietrosa arricchite 
da un calco in gesso del bassorilievo 
di Donatello raffigurante la Deposi-
zione, scolpito in pietra calcarea anzi-
ché in bronzo, copia dell’originale che 
adorna l’altare maggiore della Basilica 
di Sant’Antonio a Padova e tre grandi 

sculture in bronzo di De Feo. 
La donazione fu perfezionata con atto 
notarile del 15 giugno 1981, ma nel frat-
tempo la trascuratezza e l’abbandono 
avevano consentito la vandalizzazione 
della Villa. Scomparve il bassorilievo 
della Deposizione e allora in tutta fret-
ta i 303 quadri e 58 sculture furono 
trasferite momentaneamente al Mu-
nicipio. Al trasferimento dei quadri 
Repaci volle che sotto sua dettatura io 
scrivessi ad ogni chiodo il titolo dell’o-
pera e l’autore, nella speranza (vanifi-
cata dalla solita incuria) che la Pietro-
sa rivivesse e i quadri ritornassero al 
loro chiodo. 
Dopo la morte di Leonida, il nipote 
Nino Parisi, adempiendo una precisa 
volontà dello scrittore completò la do-
nazione con le opere d’arte dell’abita-
zione romana: 31 sculture e 182 dipinti 
che, insieme ai precedenti già trasfe-
riti rappresentano un unicum di im-
menso valore di artisti entrati a pieno 
titolo nella storia della pittura italiana. 
Alla Casa della Cultura di Palmi è la più 

importante raccolta, tra le più ricche 
del Meridione con opere di Gattuso, 
Fattori, Modigliani, Enotrio, Bertoloni, 
Manzù, Marini, De Feo, Ciavatta, Corot, 
Manet, Tintoretto, solo per citare a me-
moria. Purtroppo, però, scelte esposi-
tive discutibili, ancora oggi costringo-
no la maggior parte delle opere d’arte 
a rimanere chiuse nelle casse nei can-

tinati e solamente una parte minima 
vi è esposta. Tali scelte non tengono 
conto che le oltre seicento opere della 
donazione Repaci, al valore artistico 
dei singoli autori, rappresentano nel 
loro insieme una parte importante 
della vita di Leonida e Albertina che 
soltanto la completa esposizione può 
rappresentare. 
L’attuale responsabile dei servizi bi-
bliotecari Pietro Criaco, mi informa 
però di un progetto di rinnovamento 
delle aree espositive che probabil-
mente recupererà tutta la quadreria di 
Leonida, nella speranza che finalmen-
te si lasci intatta la collezione, senza 
inserimenti di opere estranee, perché 
questo era il desiderio di Leonida con-
tenuto tra l’altro nel documento nota-
rile che rogitava il lascito.
Finalmente la Casa della Cultura ven-
ne inaugurata il 28 ottobre 1984 con 
una orazione di Repaci piena di pathos 
ed emotivamente coinvolgente. Accan-
to all’ingresso principale un gigante-
sco bassorilievo in bronzo realizzato 
dall’artista Maurizio Carnevali, ancora 
oggi racconta per simbologie la Storia 
dei Rupe. 
Io credo che sarebbe opportuno in-
caricare Carnevali di restaurare l’o-
pera che oggi si presenta deturpata 
dal logorio del tempo, da gocciolature 
verdastre che la abbrutiscono. In un 
piccolo cortile adiacente l’auditorium 
fucollocata ricostruendola con i pezzi 
originali, l’antica e monumentale fon-
tana del Settecento in pietra, che anti-
camente abbelliva il centro dell’attuale 
piazza Primo Maggio. Anche la splen-
dida opera avrebbe bisogno di urgen-
te recupero con opportuni interventi 
di ristoro, per impedirne la completa 
rovina.
Naturalmente, la Pinacoteca Leonida 
e Albertina Repaci e i volumi della do-
nazione, costituiscono solo una parte 
delle risorse artistiche della Casa del-
la Cultura “Leonida Repaci” di Palmi. 
Ben altre, numerose e ricche raccolte 
la rendono un complesso museale uni-
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co nel Sud e in Italia.
Tantissime successive donazioni han-
no arricchito la Casa al punto che or-
mai gli spazi espositivi ristretti ne 
impediscono la fruizione agli utenti, 
studiosi o semplici appassionati d’arte 
e cultura (penso alle recenti donazioni 
di Nino Zucco ed Emilio Argiroffi per 
esempio, ma solo per esempio, chè 
tante altre dovrei citare).
Casa della Cultura a Palmi e Leonida 
Repaci sono un binomio inscindibile 
non solo, e non tanto, perché la strut-
tura è stata realizzata per lui, omag-
gio dello Stato al suo impegno civile, 
sociale e culturale in campo naziona-
le e internazionale, oppure perché è 
intitolata a lui, o ancora perché tanta 
parte dei contenuti museali viene dal-
la sua donazione, ma semplicemente 
perché Palmi, pur avendo dato i natali 
a esponenti del giornalismo, della poe-
sia, della filosofia e della musica come 
Francesco Cilea, Nicola Antonio Man-
froce, Domenico Antonio Cardone, 
Antonio Altomonte, Domenico Zappo-
ne, Ermelinda Oliva, De Maria Pina e 
Maria e qualcuno colpevolmente lo di-
mentico adesso, Palmi, dicevo, è sino-
nimo di cultura, letteratura, impegno 
politico e rapporti interculturali con il 
mondo intero perché Repaci lo è stato 
(penso ai suoi rapporti con Sartre, Pi-
casso, Simone de Beauvoir, ecc.).

Museo Etnografia e Folklore 
“Raffaele Corso” 

Fondato nel 1955 da un gruppo di vi-
sionari appassionati – Antonino Basile, 
Nicola De Rosa, Giuseppe Pignataro, 
Luigi Lacquaniti, Lombardi Satriani e 
altri –, il museo nacque con l’intento 
di preservare l’anima di un popolo. La 
raccolta dei primi reperti fu il frutto 
di una paziente e appassionata ricer-
ca, un amore profondo per la cultura 
calabrese che continua a trasmettersi 
nelle sale del museo, come un filo invi-
sibile tra passato e presente” (dal sito 
web della C.d.C.)”

Risalta su tutte la infinita collezione di 
reperti del Museo Etnografico (cen-
tinaia di conocchie, aspi, collari per 
gli animali, lavori in legno intarsia-
to opera dei pastori asppromontani, 
ceramiche specialmente maschere 
apotropaiche e babbaluti di Seminara 
e Gerace, manufatti tradizionali della 
vita dei pescatori, delle tradizioni, riti e 
usanze del popolo, la cui raccolta iniziò 
negli anni ’50 e ’60 del secolo scorso e 
venne continuata alacremente, spesso 
anche a proprie spese, dal ragioniere 
Nicola De Rosa. Il Museo, prima della 
costruzione della Casa della Cultura, 
era ospitato in alcuni ampi locali a pia-
no terra del Municipio. 
Ricordo il bravo De Rosa ogni matti-
no ricevere pescatori e pastori, quelli 
appositamente scesi dai piani aspro-
montani recando piccoli lavori in le-
gno e altre testimonianze popolari che 
De Rosa pagava anticipando di tasca 
propria nella speranza che gli uffici 
dell’economato poi, forse, trovassero 
il modo di rimborsarlo. Oppure quan-
do nell’atrio d’ingresso, certe mattine 
lo si poteva vedere armato di siringhe 
contenenti medicinale anti-tarlo che 
iniettava in grandi buste di cellophane 
all’interno dei quali erano antichi mo-
bili provenienti da vecchi edifici popo-

lari.
Ogni pezzo, ogni reperto paziente-
mente raccolto e catalogato in più 
forme, oggi racconta usi e credenze, 
radici del popolo calabrese. Maschere 
e babbaluti in ceramica, per esempio, 
per le credenze del popolo, svolgeva-
no una preziosa funzione apotropaica. 
Venivano posti esternamente sopra 
lo stipite delle porte o finestre o comi-
gnoli, per impedire che dalle aperture 
si intrufolasse il maligno o la iettatura 
e per svolgere la funzione apotropaica, 
dovevano spaventare i cattivi spiriti, 
per questo più erano orridi e più erano 
utili alla funzione.
«Un capolavoro da non perdere per 
chi visita la Casa è il Presepe di Don 
Antonio Rotondo, un’affascinante col-
lezione di oltre trecento figure che of-
frono uno spaccato della vita quotidia-
na calabrese di una volta, dalle donne 
che attingono l’acqua alla fontana, agli 
uomini che spaccano la legna, fino a 
un sorprendente inferno con tutte le 
sue sofferenze. Un’opera straordina-
ria proveniente da Fiumefreddo (CS) 
che ricorda come il Natale sia una ce-
lebrazione universale, capace di uni-
re cielo e terra, peccato e redenzione. 
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L'enorme quantità di pezzi del Museo 
di Etnografia e Folklore non trova gli 
spazi necessari per essere tutti esposti 
alla fruizione ed è davvero un grande 
dolore pensare che molta parte di essi 
sia conservato nei depositi. Ed è diven-
tata un po’ la sorte di tutte le raccolte. 
Ricordo che già nel discorso inaugu-
rale, Repaci indicava gli ampi spazi 
liberi a fianco alla Casa sul lato mare 
come utili per futuri ampliamenti con 
nuovi spazi espositivi, saggiamente 
prevedendo che la Casa della Cultura 
sarebbe diventata insufficiente con il 
passare del tempo. 
Così è stato. Entrando nel bellissimo 
giardino antistante l’ingresso, sulla 
sinistra si notano due antiche colon-
ne provenienti dagli scavi archeologi-
ci della vicina Taureana. Sulla destra, 
come dicevo le tre splendide, enormi 
stature in bronzo donate a Repaci da 
Giuseppe De Feo. Le statue ornavano 
il piazzale sotto i pini antistante la Villa 
Pietrosa, residenza estiva di Leonida e 
Albertina e furono salvate a stento da 
un tentativo di furto, per collocarle e 
custodirle nel giardino della Casa del-
la Cultura. Sempre nel giardino, nella 
parte posteriore, sotto le finestre della 
biblioteca è l’antica fontana rimossa 
quasi un secolo e mezzo fa dal centro 

dell'odierna piazza Primo Maggio. Il 
Museo musicale che custodisce reper-
ti e documenti preziosi di Francesco 
Cilea e Nicola Antonio Manfroce, la 
gipsoteca con i calchi in  gesso di tante 
opere dislocate in tutto il mondo di Mi-
chele Guerrisi – sue tra l’altro le opere 
che adornano il Mausoleo a Francesco 
Cilea collocato all’incrocio di via Buo-
zzi con il Corso Garibaldi e il trionfale 
Monumento ai Caduti in piazza Matte-
otti -  insieme alla raccolta di acquerel-
li sul paesaggio calabrese dello stesso 
artista originario di Cittanova, ma pal-
mese di diritto.
L’Antiquarium che riesce ad esporre 
per gli angusti spazi solo una piccola 
percentuale provenienti dall’antica 
Taureana, tra cui il celebre “Busto 
di Adriano” e, oggi, il nuovo Museo 
dell’Avvocatura e del diritto, comple-
tano le aree espositive della Casa della 
Cultura.
Infine la Biblioteca comunale, ricca di 
oltre 35 mila volumi, tra cui tanti anti-
chi del sei-settecento e altri provenien-
ti da decine di donazioni private.
Per finire, occorre aprire un ragiona-
mento sull’utilizzo e sull’organizzazio-
ne della struttura. È stato da qualche 
anno assunto un bibliotecario di ruolo, 
il villese Pietro Criaco e altri due di-
pendenti a part time, aiutati dall’utiliz-
zo di dodici operatori del servizio civile 

e di tre operatori volontari. In qualche 
modo è stata parzialmente attenuata la 
spoliazione della dotazione organica 
che un tempo prevedeva la direttrice 
del Museo e quella della Biblioteca, 
due dipendenti della carriera diretti-
va per la gestione della Convegnistica 
e una decina di dipendenti di Museo 
e Biblioteca tutti di ruolo con anche 
qualche inserviente per le pulizie. Il 
pensionamento di tutte queste unità 
lavorative e la mancata sostituzione 
con nuove assunzioni, ha portato negli 
anni all’impoverimento organico della 
Casa della Cultura con conseguente 
netta diminuzione delle attività di pro-
mozione e fruizione dei beni culturali 
e degli spazi. I risultati, dopo le nuove 
assunzioni, gradatamente si son visti. 
Pietro Criaco e i suoi collaboratori si 
sono, come si suol dire, rimboccati le 
maniche ed hanno alacremente mes-
so mano alla struttura, riorganizzan-
dola e potenziando l’offerta dei servizi. 
Negli ultimi tre anni, tanto per dire, gli 
utenti iscritti alla biblioteca, i visitatori 
singoli o di gruppo, sono aumentati del 
300 per cento e tante altre buone idee 
e progetti sono in cantiere per vivaciz-
zare le attività e potenziare i servizi. 
È stato anche presentato un progetto 
per partecipare al bando regionale sui 
Parchi Letterari finanziato con sei mi-
lioni di euro di fondi europei. 
Il progetto è tutto incentrato su Leoni-
da Repaci e sulla Casa della Cultura e 
prevederebbe anche l’ampliamento 
della stessa sul lato mare, in parte di 
quello che oggi è il cosiddetto Parco 
delle Civiltà Contadine, con nuovi spa-
zi di esposizione e percorsi di fruizio-
ne attrezzati. Insomma c’è tanta buona 
volontà che invita a sperare in tempi 
migliori per una struttura che, se pie-
namente sfruttata, potrebbe offrire 
potenzialità di sviluppo turistico ed 
economico a tutto il territorio regiona-
le, ma soprattutto riporterebbe la Casa 
della Cultura alle finalità pensate dal 
Ministro Mancini quando ne fece dono 
alla Città e a Leonida Repaci e auspica-
te da Leonida nel discorso di inaugura-
zione quaranta anni or sono. 
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25 ANNI FA
L'ACCORDO DI
COLLABORAZIONE
TRA L'UNICAL E LE
UNIVERSITA' DI

WATERLOO, YORK
E TORONTO

In questi giorni, e negli ultimi sei anni, 
l’Università della Calabria, tenuta sot-
to osservazione dai vari osservatori 
nazionali ed internazionali, ne fanno 
un complesso universitario di grande 
prestigio, con valutazioni da primato 
ed eccellenze. Diciamo una tempra in-
ternazionale che trova nelle sue origi-
ni le radici, grazie alla legge istitutiva 
del 1968 e soprattutto ai Comitati Ordi-
natori delle quattro Facoltà ben coor-
dinati dal Rettore Beniamino Andre-
atta, che hanno impostato le forme di 
organizzazioni didattiche, scientifiche 
e gestionali innovative con carattere 
internazionale per effetto del suo Sta-
tuto (DPR 1° dicembre 1971 n° 1329).
Basta leggere l’art. 41 istitutivo del di-
partimento di linguistica, che vengono 
indicate la conoscenza e lo studio di 24 
lingue del mondo con le relative lette-
rature, per comprenderne funzioni, 
missione e ruolo internazionale.
Questo carattere internazionale oggi 
ci viene mostrato dalla ricorrenza del 
25° anniversario, che cade nel periodo 
28 novembre/3 dicembre 2025, quan-
do nello stesso periodo del 2000, il ret-
tore Giovanni Latorre, accompagnato 
dal direttore amministrativo Gaetano 
Princi, dal presidente del Centro Resi-
denziale Pietro Brandmayr, dai presi-
di delle Facoltà di Scienze Politiche e di 
Economia, Silvio Gambino e Giuseppe 
De Bartolo, si recarono in Canada per 
sottoscrivere degli accordi di scambi 
con la York University di Toronto, con 
il Dipartimento di Italianistica dell’U-
niversità di Toronto, nonché con la St. 
Jerome’s University e l’Università di 
Waterloo.
Proprio quest’ultima Università ha 
partecipato fin dal 1973 al sorgere 
dell’Università della Calabria condivi-
dendo il trasferimento del prof. Bruno 
Forte e contestualmente del prof. Don 
Cowan per insegnare agli studenti la 
conoscenza dell’informatica fin dal 
primo anno accademico 1972/1973 
il primo; mentre il secondo impostò 
nell’edificio polifunzionale la funzio-



nalità del Centro di Calcolo. In partico-
lare il prof. Bruno Forte, fu assorbito 
nell’organico, quale professore Ordi-
nario, della Facoltà di Scienze Matema-
tiche Fisiche e Naturali, partecipando 
alla costituzione del primo Consiglio 
di Facoltà, in sostituzione del Comi-
tato Ordinatore scaduto del mandato 
per effetto legislativo, eleggendo quale 
primo preside il prof. Pietro Bucci con 
l’anno accademico 1974/1975, il terzo 
in ordine di tempo.
Un accordo sottoscritto il 30 novem-
bre 2000 con l’Università di Waterloo 
e la St. Jerome’s University della stes-
sa città di Waterloo che dà valore sto-
rico e di legame strategico negli anni 
a venire. A promuovere quel viaggio 
in Canada e a creare i contatti con le 

università canadesi, sopra richiamate, 
è stata la Fondazione Culturale Cala-
bro Canadese, con presidente effetti-
vo l’imprenditore canadese Mimmo 
Sisca, originario di Spezzano Piccolo 
(Cosenza); mentre quale presidente 
onorario si adoperò l’on. prof. Frank 
Iacobucci, giudice della Corte Supre-
ma del Canada, nonché già Presidente 
(Rettore) dell’Università di Toronto, 
che il 23 ottobre 2003 fu insignito della 
laurea “Honoris Causa” della Facol-

tà di Scienze Politiche dell’Università 
della Calabria, con preside il prof. Sil-
vio Gambino.
Un viaggio ch’ebbe pure la partecipa-
zione della giornalista Maria Rosaria 
Sessa, quale inviata dell’emittente te-
levisiva cosentina MetrosatTV, che se-
guì insieme al responsabile dell’ufficio 
stampa dell’Università, Franco Bar-
tucci, tutti gli eventi secondo program-
ma per farne servizi di informazione 
in terra calabra al rientro del viaggio.
Gli accordi che vennero sottoscritti 
a Waterloo con le due Università alla 
presenza della delegazione dell’Uni-
Cal in precedenza descritta, nonché 
dei due presidenti della Fondazione 
Culturale Calabro Canadese, anch’essi 
sopra riportati, furono il Rettore Gio-
vanni Latorre, nonché il prof, Michael 
Higgins, presidente della St. Jerome’s 

University, ed il prof. David Johnston, 
presidente della Waterloo University.
Gli accordi erano incentrati, in confor-
mità alle leggi ed ai regolamenti in vi-
gore nei rispettivi paesi, all’attuazione 
di un programma di scambi di docen-
ti, ricercatori e studenti allo scopo di 
promuovere progetti di interscambio 
culturale e scientifico, oltre che for-
mativo. Per quanto riguarda gli stu-
denti in particolare veniva condiviso 
il riconoscimento del periodo di studio 

e degli esami sostenuti nelle rispetti-
ve università ospitanti e riconosciuti 
dall’ateneo di provenienza. Per quanto 
riguarda i docenti l’accordo prevedeva 
il loro scambio e lo svolgimento di se-
minari e corsi intensivi su tematiche 
di comune interesse.
La delegazione dell’UniCal fu ospita-
ta dalla York University nel proprio 
campus universitario e si decise di af-
fidare al prof. Gabriel Niccoli, docente 
di italianistica, originario di Grimaldi 
(Cosenza), presso la St. Jerome’s Uni-
versity, di curare e coordinare l’ap-
plicazione del rapporto previsto dalle 
convenzioni per entrambe le univer-
sità di Waterloo; mentre per il prof. 
Frank Sturino, originario di Rende, 
titolare della cattedra “Mariano Elia” 
presso la York University, fu prevista 
la stessa funzione per la sua Univer-
sità di appartenenza; nonché la stessa 
funzione toccò al prof. Domenico Pie-
tropaolo, direttore del centro “Frank 
Iacobucci”, presso l’Università di To-
ronto, dove la delegazione dell’UniCal 
venne ricevuta presso il dipartimento 
di Italian Studies, con direttore la prof.
ssa Olga Zorzi Pugliese, presenti vari 
altri docenti, tra i quali il prof. Gui-
do Pugliese, già noto per importanti 
scambi culturali concordati negli anni 
precedenti con la Facoltà di Lettere e 
Filosofia dell’UniCal.
Il “Progetto Origini” crea conoscenza 
della Calabria agli studenti universita-
ri calabro/canadesi -
Sette mesi dopo gli accordi sottoscritti, 
il 27 giugno 2001 arrivano all’Univer-
sità della Calabria 16 studenti canadesi 
discendenti da famiglie calabresi pro-
venienti dalle Università di Waterloo, 
York e Toronto, per trascorrere il mese 
di luglio nel campus universitario di 
Arcavacata, impegnati in un intenso 
programma linguistico, culturale, so-
ciale, turistico, utilizzando il laborato-
rio del centro linguistico dell’universi-
tà per seguire un corso di sessanta ore 
di lingua italiana regolarmente certi-
ficato. Il programma prevede, inoltre, 
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degli incontri tematici di carattere cul-
turale e diversi giri turistici culturali 
nelle località e comuni più rinomati 
della Calabria. Il programma viene 
denominato “Progetto Origini”, che ot-
tiene un finanziamento del Presidente 
della Giunta regionale, on. Giuseppe 
Chiaravalloti. 
A guidare gli studenti calabro cana-
desi nei viaggi turistici in giro per la 
Calabria e ad animare gli intratteni-
menti del tempo libero viene investito 
il Centro Studi Omega, con presidente 
lo studente Salvatore La Porta, operan-
te all’interno della Facoltà di Scienze 
Politiche. Commovente la cerimonia 
di chiusura della prima edizione del 
“Progetto Origini”, che si svolge nel 
rettorato con la partecipazione del 
prof. Gabriel Niccoli, direttore del di-
partimento di italianistica e France-
sistica della St. Jerome’s University, 
referente delle due Università di Wa-
terloo, che auspica mediante il proget-
to la creazione di un rapporto più inte-
grato tra la Calabria e il Canada.
Da parte sua il rettore Giovanni Lator-
re nel salutare gli studenti dice loro: 
«Dovrà essere un richiamo di reci-
proco amore per rafforzare legami e 
costruire nuovi percorsi di interessi 

comuni. Dovrete essere i nostri “am-
basciatori” in terra canadese per poter 
proseguire questa importante espe-
rienza che può solo crescere con altri 
progetti».
A metà ottobre del 2001 è la volta di 
quattro studenti dell’UniCal: Salvatore 
La Porta, Gianfranco Calvano, Fran-
cesco Colautti e Flavio Chimenti, ac-
compagnati dal Preside della Facoltà 
di Scienze Politiche, prof. Silvio Gam-
bino, si recano in Canada a Toronto e 
Waterloo per dare seguito al “Progetto 
Origini” nel rispetto degli interscambi 
previsti dagli accordi sottoscritti con le 
Università e la Fondazione Culturale 
Calabro Canadese.

Mentre il rapporto di interscambi tra 
l’UniCal e le Università dell’Ontario 
Canadese conclude con il “Progetto 
Origini” il suo primo anno di speri-
mentazione, il Rettore Giovanni Lator-
re a metà del mese di gennaio del 2002 
affida al prof. Massimo Veltri l’incarico 
di coordinatore del gruppo di lavoro 
per il Progetto Canada, chiamato a for-
mulare un’ipotesi organizzativa di co-
stituzione di una struttura permanen-
te d’Ateneo per intessere e mantenere 
rapporti internazionali.
A parlarci oggi di questo incarico affi-
datogli dal rettore Latorre è lo stesso 
prof. senatore Massimo Veltri, che ci 
dice: «Fui delegato dal rettore Lator-
re a curare la materia: si trattava di 
trovare un accordo con le università 
canadesi dove nutrita era la rappre-
sentanza della comunità calabrese. Un 
accordo fortemente voluto dall’allora 
presidente della Regione Calabria, 
l’onorevole Chiaravalloti, che mise a 
disposizione una cifra interessante 
affinché studenti calabresi andassero 
lì in Canada per un certo periodo e re-
ciprocamente studenti canadesi venis-
sero da noi».
«Un’esperienza che voleva assevera-
re il legame dei nostri emigrati con 
la loro terra d’origine e al contempo 
diffondesse le ragioni e la qualità del 
nostro Ateneo Oltreoceano. Ma non si 
trattò semplicemente di simboli quan-

30 NOVEMBRE 2025  •  https://calabria.live

il magazine del quotidiano dei calabresi nel mondo

   54   

segue dalla pagina precedente             • BARTUCCI

▶ ▶ ▶ LUMINARI DI WATERLOO



30 NOVEMBRE  2025  •  https://calabria.live

il magazine del quotidiano dei calabresi nel mondo

   55   

NOMENOME

▶ ▶ ▶ 

to anche di corsi regolarmente seguiti 
culminati in veri e propri esami così 
che il percorso formativo non subis-
se interruzioni. Ricordo che almeno 
venti studenti di più di una disciplina 
vennero selezionati fra coloro i quali 
risultavano corrispondere ai requisiti 
certosinamente individuati al tavolo 
comune con i colleghi canadesi.
Con me erano il compianto dottor 
Raffaele Arena e la signora Morrone, 
entrambi dell’Amministrazione. Si 
lavorò intensamente e la materia più 
dibattuta che molto ci fece penare fu 
quella dei livelli minimi di conoscenza 
da una parte dell‘inglese e dall’altra 
dell’italiano: corremmo il rischio della 
rottura perché volli fortemente venis-
sero assicurati i principi di reciprocità 
senza privilegiare uni o altri. L’accor-
do fu infine trovato e il rettore venne 
in persona a sottoscrivere il protocollo 
d’intesa in una suggestiva cerimonia 
dove foltissima risultò la presenza 
dei nostri conterranei, che pure ave-
vo avuto modo di frequentare in quei 
giorni, in incontri di forte commozione 
ma di altissima dignità».
Un secondo viaggio in Canada per per-
fezionare gli accordi di scambi 
Infatti a fine settembre del 2002 il ret-
tore Giovanni Latorre, accompagnato 
dal prof. Massimo Veltri, e da chi vi 
racconta questo viaggio storico, ritor-
na in Canada per sottoscrivere il nuo-
vo accordo maturato dal lavoro defini-
to dal gruppo di lavoro descritto nella 
dichiarazione sopra riportata, con i 
rettori presidenti: Johnston (Waterloo 
University), Higgins (St. Jerome’s Uni-
versity), Sheila Embleton (York Uni-
versity), dando inizio così allo scambio 
reciproco effettivo degli studenti per 
ragioni di studio e riconoscimento de-
gli esami che dura ancora a tutt’oggi. 
Ad accogliere gli studenti dell’UniCal 
a Toronto e a Waterloo si impegnano 
molto il presidente della Fondazione 
Culturale Calabro Canadese, Mimmo 
Sisca; mentre a Waterloo il punto di ri-
ferimento diviene il prof. Gabriel Nic-

coli, tra l’altro consigliere scientifico 
dell’Ambasciata italiana a Toronto, ul-
tra che premiato per meriti scientifici 
a livello internazionale.
A compimento della sottoscrizione 
dei nuovi accordi sono stati raccolti a 
caldo delle dichiarazioni, a partire dal 
vice premier dell’Ontario e ministro 
alla Pubblica Istruzione, Elisabeth 
Witmer, che tenne a dire: «Siamo dav-
vero soddisfatti del nuovo rapporto 
di collaborazione e di scambio che in 

questi giorni è stato formalizzato tra i 
nostri atenei e l’Università della Cala-
bria, più in generale tra il Canada e l’I-
talia. Proprio questo scambio, secondo 
noi, aprirà loro un ampio ventaglio di 
possibilità, ma soprattutto di opportu-
nità».
«I ragazzi calabresi che verranno all’U-
niversità di York – dichiarò la rettrice 
presidente Sheila Embleton – potran-
no interfacciarsi con la realtà canade-
se, una realtà fatta prevalentemente 
di immigrazione. Siete i benvenuti. 
Siamo davvero felici di ospitarvi a To-
ronto, così come siamo certi lo sarà la 
vostra università nel ricevere i nostri 
ragazzi». Rivolgendosi direttamente 
agli studenti il Rettore Michael Hig-
gins ebbe a dire: «Sarà una esperien-
za importante tanto dal punto di vista 
umano quanto soprattutto dal punto di 
vista formativo. E poi qui, alla St. Jero-
me’s University si praticano tantissi-

me attività sportive, anche al coperto. 
Avranno, tuttavia, l’opportunità di co-
noscere nuova gente, incontrare nuovi 
amici, studiare con l’aiuto di qualificati 
docenti che lavorano in questo ateneo. 
Si troveranno bene; in fondo poi nep-
pure il cibo è male. Si sentiranno a 
casa».
Da parte sua il Presidente rettore 
dell’Università di Waterloo, prof. Da-
vid Johnston, con grande entusiasmo 
e vicinanza ebbe a dire: «Sono certo 

che, questa tra l’Italia ed il Canada, sia 
una entusiasmante collaborazione. 
Per i nostri e i vostri giovani studenti 
universitari è una incredibile opportu-
nità: per conoscere una nuova cultura, 
approfondire gli studi, vivere espe-
rienze in un contesto internazionale, a 
contatto con nuove persone. Tutto ciò 
avrà importanti ricadute anche in ter-
mini di lavoro. Sarà l’occasione anche 
per imparare ad essere cittadini del 
mondo… Venite a trovarci: voi portere-
te la vostra cultura, mentre da noi tro-
verete il presente e la nostra comunità 
pronta ad accogliervi».
Ci si trova oggi nel 25° anniversario 
del viaggio storico del Rettore Giovan-
ni Latorre nell’Ontario Canadese com-
piuto per instaurare rapporti interat-
tivi stabili di collaborazione con le due 
Università di Waterloo, York e Toronto, 
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ancora oggi attivi per merito del prof. 
Gabriel Niccoli, che da buon calabre-
se, riesce a mantenere e stimolare la 
collaborazione tra l’UniCal e le quattro 
università canadesi oggetto del nostro 
racconto infondendovi tanto amore e 
passione.
Dopo 25 anni cosa ricordano le figure 
che hanno aperto il rapporto recipro-
co di collaborazione 
Gli abbiamo chiesto di aiutarci a rac-
cogliere a distanza di questi anni il 
pensiero che conservano di noi i per-
sonaggi di richiamo di quel viaggio 
che ci sono stati vicini nell’instaurare 
il rapporto oggetto di questo servizio 
giornalistico, che nel frattempo hanno 
pure avuto incarichi diversi e di pre-
stigio, come il prof. David Johnston, 
che tra il 2010 e il 2017 ha ricoperto 
la carica di Governatore Generale del 
Canada su mandato della Regina Eli-
sabetta d’Inghilterra; mentre il Giu-
dice della Corte Suprema del Canada, 
Frank Iacobucci, terminata la funzio-
ne di Giudice è stato richiamato ad as-
sumere l’incarico di Rettore Presiden-
te dell’Università di Toronto. Anche il 
presidente Rettore Michael Higgins 
terminato il suo mandato a livello uni-
versitario, ha dato spazio ai suoi inte-
ressi di studio divenendo da cattolico 
un vaticanista autore di diversi libri e 
tra di questi ne citiamo uno dedicato 
alla figura di Papa Francesco in attesa 
di essere pubblicato in italiano e diffu-
so nel nostro Paese.
Ecco cosa ci dicono oggi delle giornate 
trascorse in Canada per la sottoscri-
zione degli accordi: Prof. Michael Hig-
gins, già rettore Università Cattolica 
di Waterloo: «Giornata meravigliosa 
impressa nella mia memoria. Incon-
tro storico in giornata con i cari colle-
ghi venuti dalla Calabria per le firme 
dell’accordo. E poi quella gloriosa 
serata dai Niccoli, come ho già avuto 
modo di descrivere nel mio recente li-
bro sul pontificato di Papa Francesco. 
Una serata di elegante convivialità e di 
memorabili ed erudite conversazioni».

Rt. Hon. David Johnston, già rettore 
Università di Waterloo, già Governa-
tore Generale del Canada: «Ricordo 
perfettamente il grande spirito di soli-
darietà e amicizia che ci legava per un 
futuro percorso insieme. Il piacere di 
ospitare il mio omologo dell’Universi-
tà della Calabria, il caro amico rettore 
Gianni Latorre, assieme al corpo am-
ministrativo dell’Unical. L’indimenti-
cabile serata dal prof. Niccoli e dalla 
cara Francesca. Un ricordo particola-
re: togliermi la cravatta per indossare 
con orgoglio quella dell’Unical».
Hon. Frank Iacobucci, già Giudice 
della Corte Suprema del Canada e 
già rettore dell’Università di Toronto: 
«Tanti ricordi davvero indelebili. Gior-
nata storica per nuovi e promettenti 
rapporti accademici e pedagogici tra 
l’ateneo calabrese e le nostre univer-
sità. Per non dire delle nascenti ami-
cizie, maturate poi nel tempo, con gli 
amici e colleghi ospitati in Canada, e 
in modo particolare col magnifico Ret-
tore, Gianni Latorre e col dr. Franco 
Bartucci, dei quali custodisco partico-
lari ricordi». Hon. Elizabeth Witmer, 
già Ministro della Istruzione in Cana-
da: «Un piacere e un orgoglio per me, 
come Ministro dell’Istruzione, aver 
potuto condividere quel forte senso di 
amicizia che legava le nostre universi-
tà al percorso accademico scientifico e 
pedagogico dell’Università della Cala-
bria. La stupenda serata dai miei cari 
amici, Gabriel e Francesca, per cele-

brare questo importante evento stori-
co che rimane per me un momento di 
grande convivium, di grandi condivi-
sioni e conversazioni».
Terminiamo questo rapporto sul rap-
porto UniCal Università dell’Ontario 
Canadese, raccogliendo un pensiero 
dell’amico prof. Gabriel Niccoli, Ordi-
nario Emerito dell’Università di Wa-
terloo e Console Onorario Emerito 
d’Italia, che ci manifesta la sua con-
vinzione certa che col nuovo rettore, 
prof. Gianluigi Greco, «vi sarà un rin-
novato interesse e potenziamento per 
gli scambi già in corso, dati i suoi già 
consolidati legami col Canada in quan-
to alle ricerche sull'Intelligenza artifi-
ciale».
Questo vuol dire in parole povere un 
investimento stimolante per la prof.
ssa Anna Margherita Russo, con de-
lega per l’internazionalizzazione del-
la didattica; nonché per il prof. Paolo 
Zimmaro, che ha la delega per l’inter-
nazionalizzazione della ricerca, il qua-
le avendo una conoscenza diretta con 
le Università di Waterloo può giocare 
in merito un ruolo strategico ed inno-
vativo, in quanto proprio l’Università 
di Waterloo è stato un punto di richia-
mo per il Rettore Beniamino Andreat-
ta per impiantare nel nostro Campus 
il primo centro di calcolo ed insegna-
re alle prime matricole l’innovazione 
dell’informatica per come abbiamo 
raccontato ad introduzione del servi-
zio.  
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LORENZO MARTORANO
USCIRE A TESTA
ALTA DA UN CASO
DI MALAGIUSTIZIA

QQuante vittime di mala-
giustizia e quante vite 
rovinate. È difficile, da 
innocenti, accettare 
accuse infamanti e ve-
dersi distruggere la re-

putazione soltanto con sospetti senza 
fondamenti e procedimenti giudiziari 
che, alla fine, trovano un solo esito: "il 
fatto non sussiste". Ma intanto i dan-
ni sono stati fatti, molte vite vengono 
distrutte, carriere stoppate e messe 
in discussione, senza un briciolo di 
prove. Uscirne è difficile, complicato, 
serve una grande forza interiore e 
una forte determinazione. 
Ne è un esempio concreto il giovane 
avvocato reggino Lorenzo Antonio 
Martorano, un brillante professioni-
sta incappato in un caso giudiziario 
"inesistente" che però ha logorato 
vita e professione dal 2018 ad oggi. 
Ma Lorenzo ce l'ha fatta con il corag-
gio di ricominciare e la forza della 
verità.
– Avvocato Martorano, la sua vi-
cenda professionale e personale 
è complessa, ma profondamente 
ispiratrice. Ci racconta da dove 
è iniziato tutto?
«Tutto ha avuto inizio nel 2018. All’e-
poca ero un giovane praticante av-
vocato, impegnato a costruire il mio 
futuro professionale. Inaspettata-
mente, mi sono ritrovato in una situa-
zione estremamente difficile: i miei 
conti furono bloccati, e la mia fami-
glia coinvolta in una vicenda giudizia-
ria che ha segnato profondamente la 
nostra vita. È stato un periodo in cui, 
letteralmente, son dovuto ripartire 
da zero».
– Cosa è successo in buona so-
stanza? 
«Tutto nasce da una vertenza di na-
tura civiliistica tra due gruppi, uno 
finanziario privato e uno bancario. 
Da lì è partito un  procedimento pe-

LA VICENDA DI UN GIOVANE AVVOCATO REGGINO
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nale che non aveva alcuna base di 
fondamento. La realtà è che – dopo 
il blocco di tutte le attività e dei conti 
di un gruppo finanziario calabrese, 
assolutamente pulito e in regola con 
le normative di legge, abbiamo dovu-
to attendere 6 anni, 4 mesi e 11 giorni  
per avere giustizia. Si consideri che il 
gruppo operava a favore anche delle 
categorie più fragili – famiglie di im-
piegati e pensionati – che non aveva-
no credito né finanziamenti dal siste-
ma bancario e si vedevano rifiutatii 

anche prestiti minimi necessari per 
la famiglia. La vicenda che ha avuto 
la giusta soluzione in quanto – come 
stabilito dal Tribunale in Appello "il 
fatto non  sussiste" non si è però an-
cora conclusa in termini del ritorno 
alla normalità. Nonostante la sen-
tenza abbia chiarito che non c'erano 
elementi di rilevanza penale e tutta 
l'attività si è sempre svolta nel totale 

rispetto delle leggi e in piena legalità, 
a un anno di distanza non ci è consen-
tito di avere la piena operatività. Ad 
esempio, la Camera di Commercio 
per annotare l'avvenuta sentenza di 
assoluzione totale ha impiegato otto 
mesi. Anche le banche presso cui c'e-
rano i capitali dell'impresa continua-
no a traccheggiare per ripristinare il 
regolare utilizzo dei conti. 
– Come si affronta un momento 
del genere, quando tutto sembra 
crollare?
«Con determinazione e con fede nei 

propri valori. Ho continuato a studiare, 
a lavorare, e a credere nella giustizia e 
nelle mie capacità. Nonostante le diffi-
coltà economiche e morali, ho prose-
guito il mio percorso formativo e pro-
fessionale fino a ottenere l’abilitazione 
forense. Quel traguardo ha rappresen-
tato per me molto più di un titolo: è sta-
to il simbolo della mia rinascita».

– Dopo l’abilitazione, ha scelto 
di ampliare ulteriormente la 
sua formazione...
«Esatto. Ho sempre creduto che il di-
ritto debba dialogare con l’economia 
e la gestione d’impresa. Per questo 
ho deciso di frequentare il Master in 
Corporate Finance & Management 
presso la 24Ore Business School. È 
stata un’esperienza fondamentale, 
che mi ha fornito strumenti concreti 
per comprendere e affrontare le di-
namiche aziendali e finanziarie con 
una visione strategica».
– Oggi la sua carriera sembra 
consolidata. Come descrivereb-
be la sua posizione attuale?
«Oggi esercito con orgoglio la profes-
sione di avvocato. Dopo anni di sacrifi-
ci, io e la mia famiglia siamo stati com-
pletamente assolti da tutte le accuse 
penali mosse nei nostri confronti. È 
stato un percorso lungo e faticoso, ma 
abbiamo dimostrato la nostra totale 
estraneità ai fatti contestati. Questo 
risultato non è solo una vittoria legale, 
ma una conferma di valori e di verità».
– Cosa ha imparato da questa 
esperienza?
«Che nessuna difficoltà è definitiva se 
si mantiene la lucidità, la disciplina 
e la fiducia nel proprio percorso. Il 
tempo, il lavoro e la coerenza pagano 
sempre. La mia storia dimostra che 
anche nei momenti più complessi si 
può costruire un futuro solido, fonda-
to sulla competenza e sull’integrità».
– Qual è il suo obiettivo per il fu-
turo?
«Continuare a crescere come profes-
sionista, consolidando le mie compe-
tenze nel diritto e nella consulenza 
aziendale, e trasformare le difficoltà 
di ieri in un punto di forza per il do-
mani. Oggi il mio impegno è rivolto a 
costruire valore, credibilità e fiducia 
— per me, per la mia famiglia e per 
chi si affida al mio lavoro». 
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di Vincenzo Montemurro

VINCENZO MONTEMURRO
Medico chirurgo, specializzza-
to in Cardiologia e in Medicina 
Interna,  è autore di numerose 
pubblicazioni scientifiche su 
riviste nazionali e internazio-
nali. Ideatore, organizzatore e 
direttore scientifico di “Scilla 
Cuore”, autorevole convegno 
scientifico che da 25 anni 
raccoglie nella località cala-
brese il meglio della Cardio-
logia e della ricerca scientifica.  
È un fine relatore di storie del-
la sua amata Calabria che pre-
senta  un po’ dovunque e che 
pubblica assiduamente sul 
supplemento domenicale del 
quotidiano Calabria.Live. 

Una narrazione nuova, diversa e origi-
nale di una terra straordinaria. Tante 
storie con un punto di vista singolare e, 
per questa ragione, ancor più apprezza-
bile. Personaggi dimenticati, luoghi del 
cuore  ed eventi storici che hanno segna-
to la Calabria. Ma anche dotte osserva-
zioni per un’alimentazione sana, basata 
sulla dieta mediterranea, dove vengono 
esaltati i prodotti più squisiti o caratte-
ristici di questa terra: olio, vino, una ga-
stronomia golosa, e – immancabile – lo 
stocco, un piatto da re.
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