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«Attualmente, presso la Stanford University, mi 
occupo di ricerca traslazionale nel campo del-
la leucemia linfoblastica acuta pediatrica, con 
particolare attenzione alle forme più aggressive 
che colpiscono i bambini molto piccoli, al di sotto 
dell'anno di età. In particolare, il mio progetto si 
concentra sulla leucemia infantile con riarran-
giamento del gene Kmt2A (Kmt2Ar), una forma 
che presenta una prognosi terribilmente sfavo-
revole, con una sopravvivenza a 5 anni inferiore 
al 40% ed un'elevata tendenza recidiva. Questa 
malattia ha origine in epoca prenatale e si ca-
ratterizza per una forte plasticità, che consente 
alle cellule leucemiche di adattarsi ai trattamen-
ti. In alcuni casi, queste cambiano identità – un 
fenomeno noto come lineage switch – riuscendo 
così a eludere le terapie e a sviluppare resisten-
za. Il mio obiettivo è individuare le vulnerabilità 
di queste cellule, ossia quei punti deboli che pos-
sano essere sfruttati per rendere i nuovi farmaci 
più efficaci».

▶ ▶ ▶ 
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«Faccio ricerca per dare ai 
bambini malati di cancro 
una possibilità concreta 
di guarigione»   Chiara Pirillo

UUna ricercatrice dal pro-
filo Internazionale. 
La storia di Chiara Pi-
rillo è bellissima. Viene 
da Crotone, o meglio: 
questa è una storia che 

inizia a Crotone 37 anni fa – perché 
questa è l’età anagrafica di Chiara – 
ma che finisce oggi nei più elitari la-
boratori americani di ricerca oncolo-
gica. Più precisamente, in California, 
la Silicon Walley, la città di Paolo Alto, 
alla Stanford University.
«Dopo il dottorato svolto tra l'Impe-
rial College London e il Francis Crick 
Institute, proseguire negli Stati Uniti 
è stato un passo quasi naturale. L'A-
merica, per chi fa ricerca – racconta 
a Giacinto Carvelli del Quotidiano del 
Sud –, rappresenta una tappa ambita, 
un luogo dove le idee possono cresce-
re senza confini. Quando è arrivata 
l’offerta, dall'Università di San Fran-
cisco prima e da Stanford successi-
vamente, ho sentito che si chiudeva 
un cerchio, come se un tassello im-
portante del mio percorso trovasse fi-
nalmente il suo posto nel puzzle della 
mia vita. In California mi trovo molto 
bene: è un contesto estremamente 
dinamico, dove università, start-up e 
biotech sono profondamente intrec-
ciate. C’è una costante propensione a 
investire in nuove idee e a trasforma-
re la ricerca in innovazione concreta, 
capace di generare un impatto reale 
sul progresso scientifico e sul miglio-
ramento della vita delle persone».
«Chiara Pirillo è oggi una ricercatrice 
post-dottorato in Ematologia-Oncolo-
gia presso la Stanford Medicine e ha 
alle spalle un curriculum professio-
nale di altissimo profilo internazio-
nale».
«La giovane scienziata crotonese ha 
conseguito il dottorato di ricerca in 
Ematologia presso l'Imperial Col-
lege di Londra nel 2021, una laurea 
magistrale in Scienze Biomediche 
presso l'Università di Pisa nel 2020 e 
una laurea triennale in Biologia Mo-
lecolare sempre presso l'Università 
di Pisa nel 2016. Oggi la ricerca che 

porta anche il suo nome include studi 
sulle “cellule T CD4+ di memoria spe-
cifiche del virus influenzale polmo-
nare, sulla leucemia mieloide acuta 
(LMA) e sulle risposte delle cellule T 
contro infezioni e cancro».
Il suo lavoro sull'infezione da virus 
influenzale A (IAV) indaga la forma-
zione di cellule T CD4+ di memoria 
nel polmone per orientare la proget-
tazione di vaccini. «Nel contesto della 
leucemia mieloide acuta (AML), la 

sua ricerca ha esplorato come l'inibi-
zione delle metalloproteinasi possa 
ridurre la crescita della AML, preve-
nire la perdita di cellule staminali e 
migliorare l'efficacia della chemiote-
rapia».
Chiara Pirillo ha anche studiato come 
le nicchie vascolari del midollo osseo, 
che sostengono le cellule staminali 
emopoietiche, vengono rimodellate 



nella leucemia. Ma c’è ancora di più. Le sue ricerche han-
no esaminato come «le cellule dendritiche convenzionali 
(cDC) dirigano le risposte delle cellule T contro infezioni 
e cancro, concentrandosi in particolare sul trasferimento 
dell'antigene e sui segnali contestuali tra cDC migranti e 
residenti nei linfonodi».

Siamo, insomma, ai massimi livelli della ricerca oncologi-
ca, soprattutto quella pediatrica, e su cui gli Stati Uniti d’A-
merica hanno deciso di investire più di quanto non abbia-
mo forse fatto in passato con i tumori ordinari.
Per tutto questo Chiara Pirillo ha ricevuto numerosi rico-
noscimenti e premi internazionali, tra cui un New Investi-
gator Award dall'International Society for Experimental 
Hematology (2022), una borsa di studio Gordon Piller del 
Blood Cancer UK (2016-2020) e numerosi premi per i suoi 
abstract e poster dalla British Society of Immunology e 
dall'American Society of Hematology.
L’ultimo suo riconoscimento è di appena qualche giorno 

fa: il prestigiosissimo “Award American Society for He-
matology insieme con l’European Society of Hematology, 
e questo le darà accesso ad un training di un anno con le 
menti più brillanti nel campo della ematologia mondiale, 
l’accesso ad una settimana di training intenso in Virginia, 
e due conferenze, l’EHA in Svezia e l’ASH l’anno prossimo 
in America. Siamo insomma ai massimi livelli della ricerca 
internazionale. 

Ma forse tra i riconosci-
menti ricevuti negli ulti-
mi anni, uno che per lei 
ha avuto un particolare si-
gnificato è quello ricevuto 
a Crotone, nel marzo del 
2023, dalle mani del sin-
daco della città Enzo Voce, 
e che a nome dell’Ammi-
nistrazione Comunale gli 
ha conferito la “Menzione 
Speciale della Città”, qua-
si una “Cittadinanza Ono-
raria per i meriti acquisiti 
nel mondo”.
«Conferiamo oggi – dice il 
sindaco della città di Cro-
tone, Enzo Voce – la men-
zione speciale ad una del-
le figlie migliori di questa 
città, che si è fatta cono-
scere ed apprezzare a li-
vello internazionale e che 
sta dando un contributo 
scientifico importante in 
un settore particolarmen-
te delicato come la cura e 
la lotta al cancro».
Nemo profeta in patria, 
ma non sempre per fortu-
na è così.
Chiara Pirillo è oggi 
membro della British So-

ciety of Immunology (2020-oggi), dell'European Hemato-
logy Association (2024-oggi), dell'International Society for 
Experimental Hematology (2016-oggi) e dell'American So-
ciety of Hematology (2019-oggi).
Storia di una eccellenza tutta italiana, prima ancora che ca-
labrese, e che andrebbe raccontata ai ragazzi delle scuole 
per spiegare loro – così come Chiara Pirillo lo spiega a noi 
– che essere – e sentirsi – cittadini del mondo oggi favori-
sce moltissimo la crescita culturale e sociale dei popoli di 
tutto il mondo.
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CHIARA PIRILLO
LA MIA VITA, 

I MIEI RICORDI, 
LE MIE CERTEZZE

Buongiorno dottoressa, 
in Italia sono le nove del 
mattino. Da lei che ore 

sono?
«Quasi mezzanotte, ma non si preoccu-
pi di questo».
– Ho appena letto il suo curricu-
lum, e scopro che in realtà lei non 
è calabrese?
«In realtà sono nata a Pisa, dove en-
trambi i miei genitori hanno studiato e 
poi hanno iniziato a lavorare». 
– Quindi pisana a tutti gli effetti?
«Assolutamente no. Pisana forse, ma 
solo perché ci sono nata a Pisa. La ve-
rità è che quando avevo due anni ci 
siamo trasferiti a Crotone, la città della 
mia famiglia, dove in realtà sono cre-
sciuta, circondata da mille affetti di-
versi e dalle mie radici».
– Mi racconta della sua famiglia? 
«Sono cresciuta con un esempio co-
stante di dedizione, senso civico e 
amore, che ancora oggi guida il mio 
modo di vivere e di lavorare. Ho la for-
tuna di avere alle spalle una famiglia 
molto unita e forte». 
– Cosa fanno i suoi genitori?
«Hanno sempre lavorato a tempo pie-
no: mia madre, Rosa Anna come medi-
co, e mio padre, Giuseppe, come geo-
logo e insegnante di scuola superiore. 
Mio padre fa parte di associazioni di 
volontariato e si è sempre impegnato 
anche sul fronte ambientale, occupan-
dosi dei rischi legati all’inquinamento 
e ad altre criticità che purtroppo met-
tono a dura prova il nostro territorio, 
dove l’incidenza dei tumori è elevata». 
– È bello quello che mi dice…
«Le dirò di più. Entrambi sono e sono 
sempre stati in prima linea quando si 
tratta, e si è trattato, di aiutare gli altri. 
Ma una parte importante della mia 
vita è anche mia sorella Marta, che ha 
nove anni meno di me». 
– Siete molto legate?
«È il regalo più grande che i miei geni-
tori potessero farmi: siamo cresciute 
insieme nonostante la differenza d’età, 
e il nostro rapporto è sempre stato fon-



te di sostegno reciproco. Sono cresciu-
ta davvero con un esempio costante 
di dedizione in casa e che ancora oggi 
guida il mio modo di vivere e di lavo-
rare».
– E i nonni?
«I miei nonni hanno avuto un ruolo 
fondamentale nella mia vita. Io ho avu-
to la fortuna di averli accanto fino a po-
chi anni fa, e per un periodo ho potuto 
godere anche della presenza dei miei 

bisnonni. Sono cresciuta circondata 
dal loro affetto, e il loro esempio con-
tinua ad accompagnarmi ogni giorno 
anche qui lontana da casa».
– Nostalgia?
«Mi mancano molto, ma sento ancora 
la forza dei valori che mi hanno tra-
smesso».
– Che rapporto aveva con loro? 
«Con i nonni ho sempre avuto un rap-
porto splendido. La professione di mia 
madre, che spesso lavorava anche di 
notte come medico, mi ha permes-
so di trascorrere con loro tantissimo 
tempo. Dal lato materno ero la prima 
nipote, e l’amore che ho ricevuto è sta-
to davvero immenso. La loro famiglia 
è originaria di Pallagorio, nel Croto-

nese, e lì ho trascorso molte estati con 
i miei nonni, Teresa ed Aurelio ed i 
miei bisnonni, Peppe, Michela e Rosi-
na: ricordo la libertà di correre tra le 
montagne e il profumo del camino che 
scaldava la casa, che allora non aveva il 
riscaldamento».
– E i nonni paterni? 
«Anche dal lato paterno ho ricordi pre-
ziosi. La famiglia di mio padre è molto 
numerosa, sono in sette fratelli, e ho 
tanti cugini, ma i miei nonni, Gelsomi-
na ed Emilio, sono sempre stati una 

presenza costante. Mio nonno paterno 
era una figura silenziosa, e il modo in 
cui mi guardava sempre con gli occhi 
pieni d’amore, è uno dei ricordi più 
vivi che porto con me. Con mia nonna 
passavo ore sul balcone, ad ascoltare 
i suoi racconti nelle giornate di sole. 
Sono ricordi che porto nel cuore e che 
hanno segnato profondamente la mia 
infanzia».
– Che infanzia è stata in realtà la 
sua in Calabria?
«La mia infanzia in Calabria è stata una 
delle parti più belle della mia vita. Una 
infanzia piena di famiglia, fatta di tan-
ta condivisione, e di una quotidianità 
semplice ma ricchissima. Noi siamo 
sempre stati una famiglia molto unita 

e, da bambina, le estati le trascorreva-
mo tutti insieme. Genitori, zii, cugini, 
tra giornate al mare, spesso pranzan-
do direttamente in spiaggia, oppure in 
Sila, dove i miei nonni paterni affitta-
vano una casa. Lì passavamo il tempo 
all’aria aperta, tra pranzi in compa-
gnia e quei tipici picnic calabresi che, 
più che panini, prevedevano pasta al 
forno, pizze, frittelle e peperoni e pa-
tate. Sono ricordi meravigliosi, che 
ancora oggi porto nel cuore e che con-
tinuano a definire il mio senso di ap-
partenenza».
– Ha qualche ricordo personale 
di quella stagione?
«Di quegli anni ho tantissimi ricordi 
personali, molti dei quali portano an-
cora con sé il profumo dell’attesa e del-
la gioia condivisa. Non dimenticherò 
mai la trepidazione delle sere d’estate, 
quando sapevo che l’indomani sarei 
partita con i miei nonni per trascorre-
re del tempo a Pallagorio. Erano gior-
nate di giochi all’aperto, e indimenti-
cabili le attenzioni dei miei nonni e dei 
miei bisnonni, e le lunghe passeggiate 
con mio nonno Aurelio sotto un cielo 
pieno di stelle, quel tipo di cielo che 
solo i luoghi lontani dalle luci dei cen-
tri abitati sanno ancora regalare».
– Immagino che, oggi, alla vigi-
lia delle Feste di Natale e di fine 
d’anno, i ricordi dei suoi Natali 
in Calabria abbiamo un signifi-
cato ancora più speciale?
«Veri, reali e vividi quanto mai. Sono 
ricordi bellissimi, soprattutto il ricor-
do del Natale con la famiglia di mio 
padre. Il giorno della Vigilia era cari-
co di emozione, sapendo che la sera ci 
saremmo ritrovati tutti insieme a casa 
dei miei nonni, ad aspettare la mezza-
notte. Mia zia Tina preparava con cura 
una stanza dove, secondo tradizione, 
Babbo Natale avrebbe lasciato i regali. 
Prima di entrare, grandi e piccoli can-
tavamo tutti “Tu scendi dalle stelle”, e 
solo allora potevamo varcare la porta e 
trovare i doni. Mi creda, sono momen-
ti che custodisco con grande affetto e 
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che continuano a scaldare la mia men-
te e la mia vita».
– Che scuole ha frequentato?
«Tutta la mia formazione, fin dall’asilo, 
si è svolta a Crotone. Ho frequentato 
la scuola materna e poi la scuola ele-
mentare Ernesto Codignola, le scuole 
medie alla Vittorio Alfieri e infine il 
Liceo Scientifico Filolao, dove si è con-
solidato il mio interesse per le materie 
scientifiche».
– E delle scuole superiori, quali 
insegnanti vale la pena di ricor-
dare?
«Degli anni del liceo ho ricordi bellis-
simi e, in realtà, ogni insegnante ha 
lasciato qualcosa di importante. La 
professoressa Pirillo, che insegnava 
francese, è una persona con cui sono 
ancora in contatto e che rivedo sempre 
con piacere quando torno a Crotone. Il 
professor Arcuri, di inglese, rendeva 
le lezioni leggere e divertenti, mentre 
la professoressa D’Alfonso, di scienze, 
è stata la prima a trasmettermi l’amo-
re per le materie scientifiche. Ognuno 
di loro, a modo suo, ha contribuito al 
mio percorso professionale che è se-
guito dopo».
– Come nasce la sua scelta uni-
versitaria?
«La mia scelta universitaria nasce da 
una curiosità che ho sempre avuto». 
– Cosa vuol dire?
«Che fin da piccola mi chiedevo perché 
le malattie esistessero e come fosse 
possibile curarle, forse anche perché 
sono cresciuta vedendo mia madre 
svolgere il suo lavoro di medico con 
grande dedizione. Con il tempo que-
sto interesse si è poi trasformato nel 
desiderio di capire i meccanismi più 
profondi alla base delle patologie, par-
tendo proprio dalle loro componenti 
più elementari. Per questo ho deciso 
di studiare prima Biologia Molecolare 
alla triennale e, poi, Biologia applicata 
alla Biomedicina come specialistica».
– Non posso non chiederglielo, ma 
quanto ha pesato il carisma del-
la sua famiglia sulla sua vita?

«Tanto, certamente. Ma l’influenza 
della mia famiglia sulla mia vita è 
stata profondamente positiva. Sono 
cresciuta circondata da persone forti, 
generose e molto unite, e il loro esem-
pio quotidiano mi ha trasmesso valori 
che porto ancora oggi con me: quando 
le dico che la dedizione, il senso del do-
vere, l’importanza di aiutare gli altri e 
il valore delle relazioni familiari sono 
parte della mia cresciuta e della mia 
formazione le dico solo una piccola 
parte di quella che è stata la mia vita 
da ragazza in Calabria. Papà e mamma 
non mi hanno mai imposto una dire-
zione, una scelta che non fosse mia, 

una soluzione che io non condivides-
si fino in fondo, ma mi hanno sempre 
dato il sostegno e la sicurezza necessa-
ri per seguire quello che io avevo scel-
to di fare e per percorrere insieme a 
me quella che poi sarebbe stata la mia 
strada. Molta della mia determinazio-
ne nasce proprio da questo».
– Chiara, che prezzi si pagano se-
condo lei rinunciando a non vive-
re a casa propria?
«Andare via dalla Calabria comporta 
certamente dei sacrifici enormi. Il pri-
mo prezzo è la distanza dagli affetti, 
la mia famiglia, i miei nonni, le tradi-
zioni che hanno accompagnato la mia 
infanzia. Vivendo lontano si perde la 

semplicità di un pranzo insieme, si 
perde la magia delle domeniche in fa-
miglia, delle piccole cose che rendono 
una casa davvero “casa”. E allo stesso 
tempo, lasciare la propria terra signi-
fica anche dover accettare una certa 
nostalgia latente».
– Nostalgia per cosa soprattutto?
«Per il mare, per la luce, per i tramonti, 
per un senso di comunità che altrove 
è più difficile ritrovare. Sono rinunce 
che si sentono, che ti pesano anche, ma 
che convivono in te con la consapevo-
lezza che alla fine il mio percorso pro-
fessionale richiede di guardare lonta-
no. Ma porto sempre con me le radici 

che mi legano alla mia terra. Anche se 
sono partita a 19 anni, il legame che ho 
sempre avuto con la mia città non si è 
mai affievolito. E ogni volta che riesco 
a farlo, torno in Calabria con grande 
piacere».
– Parliamo di ricerca. Qual è sta-
to il suo primo incarico?
«Più che un incarico formale, credo 
che il mio primo vero passo nel mondo 
della ricerca sia stato durante la magi-
strale, grazie al programma Erasmus. 
Ho avuto l’opportunità di trascorrere 
un anno in un laboratorio del King’s 
College London, lavorando su neuro-
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blastoma e cellule staminali neurona-
li. È stata la mia prima esperienza in 
un ambiente internazionale e ha avuto 
un ruolo decisivo».
– Perché?
«Perchè lì ho capito fino in fondo quan-
to mi appassionasse il percorso che 
avevo scelto, e quanto desiderassi con-
tinuare nella ricerca scientifica».
– La sua prima esperienza impor-
tante?
«La mia prima esperienza davvero im-
portante è stato il colloquio per il dot-
torato all’Imperial College di Londra, 
che ho sostenuto mentre ero ancora 
al King’s College per il mio periodo di 
tesi all’estero». 
– Immagino, un giorno importan-
te per lei?
«Ricordo perfettamente quel giorno. 
Ero circondata da candidati prove-
nienti da università prestigiose, tutti 
molto sicuri di sé, mentre io cercavo 
ancora di realizzare come fossi arriva-
ta fin lì. Ho ottenuto la posizione prima 
ancora di laurearmi a Pisa, e quel mo-
mento mi ha segnato profondamente. 
Soprattutto mi ha fatto capire che il 
merito, la preparazione e la passio-
ne possono davvero aprire porte che 
sembrano altrimenti lontane».
– Qual è la ricerca o l'obiettivo a 
cui lei oggi è più legata?
«Vede, ogni progetto a cui io ho lavora-
to è parte integrante del mio percorso 
e parte di me». 
– Mi parli allora del suo lavoro…
«Io mi dedico ai tumori del sangue sin 
dal dottorato. Ho iniziato studiando la 
leucemia mieloide acuta e oggi mi oc-
cupo di leucemia linfoblastica infanti-
le». 
– Un settore molto complesso e 
complicato, posso dirlo?
«Diciamo che è un ambito a cui io ten-
go profondamente, anche perché è 
qualcosa che mi tocca da vicino». 
– In che senso dottoressa?
«Lavorare per migliorare le terapie 
di bambini così piccoli, sotto l’anno 
di vita, con tassi di mortalità ancora 

troppo alti è ciò che mi dà ancora una 
motivazione fortissima. Metto in que-
sto lavoro tutta la mia dedizione, con la 
speranza di contribuire allo sviluppo di 
cure più efficaci e più sicure».
– Torniamo per un attimo alla 
sua vita privata. Un giorno lei 
parte da Crotone e va in giro per 
il mondo, che esperienza è stata?
«Sono partita dall’Italia a 25 anni e, da 
allora, il mondo è diventato davvero 
casa. Ho vissuto dieci anni nel Regno 
Unito, prima a Londra e poi a Glasgow, 
ed ora vivo negli Stati Uniti». 
– Praticamente apolide?
«Per la verità mi sono sempre sentita 
un po’ “cittadina del mondo”, con la va-
ligia in mano e la curiosità di affrontare 

nuove sfide. Certo, partire è stato allo 
stesso tempo bellissimo e spaventoso, 
ma vivere all’estero mi ha arricchita 
profondamente». 
– Mi dia un solo motivo per cui 
credere che partire sia stato fon-
damentale…
Una delle cose più belle del fare ricerca 
è proprio la natura internazionale di 
questo lavoro. La comunità scientifica 
è estremamente connessa, e ti permet-
te di incontrare persone, idee e pro-
spettive che ti cambiano il modo di ve-
dere il mondo e il tuo stesso percorso 
di vita personale. Così p stato con me».

– Chiara posso chiederle chi l’ha 
aiutata a crescere, e in quale la-
boratorio?
«Nel mio percorso ho avuto la fortuna 
di incontrare mentori che mi hanno 
aiutata a crescere e che hanno mo-
dellato il mio modo di fare ricerca. La 
prima è stata la Dr Rita Sousa Nunes, 
che mi ha accolto nel suo laboratorio 
al King’s College per la tesi della ma-
gistrale». 
– Da donna a donna?
«È stata la prima a credere davvero in 
me e a darmi l’opportunità di scoprire 
cosa significhi fare ricerca ogni gior-
no. Grazie a lei ho capito che questo la-
voro mi apparteneva e che avevo le ca-
pacità per farlo. Dopo quasi dieci anni, 

è ancora una delle mie 
più grandi sosteni-
trici. Un ruolo altret-
tanto importante l’ha 
avuto, durante il mio 
dottorato all’Imperial 
College, il mio men-
tore, la professoressa 
Cristina Lo Celso». 
– Un’altra donna 
ancora?
«Cristina Lo Celso è 
sempre stata una pre-
senza positiva nella 
mia vita, e la sua po-
sitività è contagiosa. 
C’è una cosa che non 
sempre si coglie e si 
percepisce, e cioè che 
la positività del tuo 

team di ricerca diventa a volte fonda-
mentale, perché la ricerca è un percor-
so difficile e ci sono giorni complessi 
in cui credere in ciò che si fa diventa 
però essenziale». 
– Come dire? Mai soli?
«Certo, avere qualcuno accanto che 
trasmette ottimismo fa davvero la 
differenza. Ho avuto la fortuna –  e 
continuo ad averla – di lavorare con 
mentori straordinari e menti brillanti 
che hanno arricchito il mio percorso, 
umano e scientifico, e che rappresen-
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tano tutt’ora un punto di riferimento 
fondamentale».
– Chiara, le è mai capitato in 
giro per l'Italia di "vergognarsi" 
di essere figlia della Calabria?
«No, non mi sono mai vergognata di 
essere calabrese. La Calabria fa parte 
della mia identità e delle mie radici, 
e ne sono profondamente orgoglio-
sa. La mia esperienza, anzi, è stata 
sempre quella di portare con me il 
valore della mia terra, la forza della 
comunità, la capacità di affrontare le 
difficoltà, l’importanza delle relazioni 
umane. La Calabria mi ha dato molto, 
e non ho mai smesso di considerar-
la un punto di partenza prezioso del 
mio percorso».
– Che consiglio lei darebbe ad 
una giovane ricercatrice che 
oggi volesse intraprendere la 
sua carriera?
«Le suggerirei, prima di tutto, di es-
sere curiosa. Di essere soprattutto 
coraggiosa, e di non avere paura di 
sognare in grande». 
– Capacità di visione, insomma?
«Non so come spiegarglielo, ma la 
ricerca richiede determinazione. E 
soprattutto richiede fiducia in se stes-
si. Anche quando il cammino sembra 
incerto. Ma è proprio lì che si costrui-
sce la forza per andare avanti».
– Immagino che la ricerca com-
porti anche sorprese positive e 
non sempre previste?
«Io ho capito che non serve avere tutto 
pianificato. E soprattutto, ho impara-
to che lasciare spazio alle opportuni-
tà e uscire dalla propria comfort-zo-
ne apre porte che non si immaginano 
neppure. Ed è proprio nei passi più 
audaci che si cresce di più».
– Tanta determinazione anche?
«Direi di non accontentarsi mai. Di 
cercare sempre il meglio per sé e per 
il proprio lavoro. E di ricordare che la 
scienza è una comunità straordina-
ria, dove incontrerai persone sempre 
diverse, ma con esperienze e visioni 
uniche, che arricchiranno il tuo viag-

gio e ti insegneranno a guardare il 
mondo con occhi nuovi».
– Se le chiedessi uno slogan che 
riassuma tutto questo?
«Direi che il mio consiglio è questo: 

credici davvero. Perché quando ci si 
mette passione, impegno e cuore, il 
percorso, per quanto impegnativo, 
può diventare straordinario».
– Chiara, mi scusi se la chiamo 
per nome, ma qual è stata la vera 
arma del suo successo? 
«La mia vera arma è sempre stata il so-
stegno delle persone che amo. La mia 
famiglia e mio marito Dino mi hanno 
accompagnata in ogni scelta senza mai 
impormi limiti, credendo in me anche 
quando io stessa faticavo a farlo. Han-
no celebrato i miei successi, mi hanno 
sostenuta nei momenti difficili e mi 
hanno ricordato, ogni giorno, perché 
valeva la pena di continuare. Accanto 
a questo, credo che un ruolo impor-
tante lo abbia avuto la mia dedizione. 
Quando lavoro in laboratorio per me 
il tempo sembra fermarsi: posso pas-
sarci ore senza accorgermene, perché 
ho sempre lo sguardo rivolto a ciò che 
potremmo raggiungere». 
–Affascinante dottoressa quello 
che mi dice…
«Sa qual è la verità assoluta del mio la-

voro e del mio mondo? Vedere il “qua-
dro generale” mi aiuta a superare ogni 
limite, e a non perdere mai di vista il 
motivo per cui io faccio ricerca. È l’u-
nione di queste due forze – l’amore 
che mi sostiene e la passione che mi 
guida – ad aver reso possibile tutto il 
mio percorso».
– Che futuro immagina lei oggi 
per la sua vita accademica?
«Spero in un futuro in cui io possa con-
tinuare a fare ciò che amo che vuol 
dire studiare, scoprire e contribuire 
a migliorare le terapie per i bambini 
affetti da leucemie ad alto rischio. Il 
mio obiettivo è costruire un percorso 
accademico solido, che mi permetta 
un giorno di guidare un mio gruppo 
di ricerca e formare giovani scienziati, 
così come i miei mentori hanno fatto 
con me».
– L’ultimo traguardo di cui si sen-
te più fiera?
«Un passo molto importante in questa 
direzione è il programma ASH-EHA 
TRTH, un percorso di formazione pre-
stigioso e altamente competitivo orga-
nizzato dalla Società Americana e dalla 
Società Europea di Ematologia, che ho 
avuto l’onore di ottenere quest’anno». 
– Di cosa parliamo più esatta-
mente?
«Di una opportunità straordinaria, 
perché mi permetterà di lavorare a 
stretto contatto con leader internazio-
nali del settore e di consolidare le basi 
per la mia futura indipendenza scien-
tifica».
– Chiara, questo significa che la 
Calabria sarà sempre più lonta-
na dalla sua vita…
«Non so ancora dove mi porterà questo 
cammino, ma so che voglio continuare 
a crescere, a collaborare a livello inter-
nazionale e a portare avanti la mia ri-
cerca con la stessa passione che mi ac-
compagna da sempre. La certezza che 
oggi mi accompagna è che se riuscirò 
a fare anche una piccola differenza 
nella vita dei miei pazienti, allora avrò 
raggiunto il traguardo più importante 
della mia vita». 
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LO STANFORD CANCER CENTER

OOgni qualvolta scrivo una storia come que-
sta, con il protagonista, o la protagonista 
della storia, che lavora all’estero, lontano 
dalla Calabria migliaia e migliaia di chilo-
metri, mi chiedo sempre “Ma dove lavora?”, 
“Qual è il luogo fisico dove questa giovane 

ricercatrice crotonese come Chiara Pirillo fa ricerca?”.
E allora cerco di scoprirlo aiutandomi con Internet -e da 
qualche tempo a questa parte anche – con l’aiuto dell’Intel-
ligenza Artificiale. E, a volte, trovo tutte le risposte che mi 
servono per capire meglio l’ambiente in cui nasce la mia 
storia.
Così è per il Lockey stem cell building, dipartimento di Pe-
diatria, medicina rigenerativa e cellule staminali dell’Uni-
versità di Stanford e che nei fatti è la nuova casa di Chiara 
Pirillo.
«Al lockey stem cell building, che fa parte del dipartimento 
di pediatria e medicina dell'Università di Stanford, non ci 
sono pazienti ma si fa solo ricerca. L'ospedale invece, con 
cui siamo assolutamente intrecciati, è a soli cinque minuti 
da qui».
In Ospedale, invece, nei corridoi luminosi e nelle sale vi-
sita – precisa il sito ufficiale della Facoltà di Medicina – i 
pazienti e le loro famiglie trovano un ambiente positivo e 
rigenerante.  «Il design degli interni dell'edificio è ricco di 

colori e dettagli e include opere d'arte appositamente se-
lezionate. Fontane e giardini interni offrono un ambiente 
sereno dove pazienti e famiglie possono riunirsi. Il nuovo 
edificio soddisfa la crescente domanda di servizi ambula-
toriali, offrendo ai pazienti opzioni di cura più semplici e 
meno invasive».
La maggior parte dei servizi oncologici di Stanford è con-
centrata in questo edificio, promuovendo un approccio di 
squadra e consentendo ai pazienti di rimanere in un'unica 
sede per procedure ed esami. L'edificio riunisce membri 
del rinomato corpo docente clinico di Stanford, un'intera-
zione professionale fondamentale per la ricerca di nuo-
ve conoscenze mediche e per la progettazione di piani di 
trattamento ben coordinati. Lo sviluppo di attrezzature e 
tecnologie migliorate consente di ottenere le terapie onco-
logiche più avanzate e di accelerare il trasferimento delle 
scoperte della ricerca alla clinica, dove possono essere rese 
disponibili ai pazienti attraverso sperimentazioni cliniche.
La struttura ospita un centro di radioterapia, un'unità di 
mammografia e radiologia diagnostica, cliniche oncolo-
giche multimodali, un'unità di trattamento, un centro di 
formazione, servizi sociali, servizi nutrizionali, un registro 
tumori, una farmacia, un centro di ricerca accademica e 
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clinica, un centro congressi e altre componenti di un 
centro oncologico completo. I centri dedicati alla cura 
del cancro occupano circa il 60% della struttura, ovvero 
due piani e mezzo. Il resto della struttura è dedicato ai 
servizi di assistenza ambulatoriale.
Per non parlare della Stanford University che oggi è 
una delle università private più esclusive e più famose 
degli Stati Uniti d'America.
Siamo in California, nella contea di Santa Clara, a cir-
ca sessanta chilometri a sud di San Francisco, e a due 
passi dalla città di Palo Alto, che è poi il cuore vero della 
Silicon Valley. Mai come in questo caso modernità, in-
novazione tecnologia avanzata e intelligenza artificiale 
sono le colonne portanti di questo Campus universita-
rio che da almeno un secolo il mondo intero invidia agli 
americani. 
Il Campus venne infatti costruito alla fine del 1800 da 
Jane e Leland Stanford, lui un imprenditore ferroviario 
che aveva accumulato un patrimonio immenso, in me-
moria del loro figlio, morto di tifo a Firenze, con l'obiet-
tivo di dar vita ad un Campus universitario che aiutasse 
i giovani californiani a diventare i numeri uno nel mon-
do della ricerca e delle scienze. Cosa che poi accadde 
davvero.
I numeri ufficiali della Stanford University oggi sono un 
vanto per la grande comunità accademica americana, 
e sono numeri che parlano da soli: 6.699 le invenzioni 
create dalla ricerca di Stanford finanziata a livello fe-
derale; 3.029 i brevetti statunitensi basati sulla ricerca; 
oltre 400 le Start-up fondate sulla base della ricerca tra 
i laboratori di Stanford; oltre 350.000 i posti di lavoro 
creati da aziende nate grazie alla ricerca di Stanford; 
94 miliardi di dollari gli investimenti privati in start-up 
nate dalla ricerca del Campus; ma è di oltre 11 trilioni 
di dollari il valore di mercato delle prime 30 aziende 
fondate da ex studenti di Stanford. E da qui sono passati 
58 premi Nobel, 33 MacArthur Fellows, 29 vincitori del 
premio Turing, 7 vincitori del Wolf Foundation Prize, 2 
giudici della Corte Suprema degli Stati Uniti, 4 vincito-
ri del Premio Pulitzer, decine di membri del Congresso 
degli Stati Uniti, e ben 94 miliardari americani tra i più 
ricchi del mondo. Quanto basta, insomma, per percepi-
re quanto immenso sia oggi il peso carismatico che il 
Campus californiano ha oggi in tutto il resto del mondo.
Ecco, è qui, in questo contesto internazionale che Chia-
ra Pirillo vive oggi, e fa ricerca ad altissimo livello, e da 
cui – è triste dirlo ma così sarà – la sua terra di origine, 
e la sua Crotone, e il suo mare, e i suoi colori, saranno 
sempre più lontani. 

(Pino Nano)
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LE 100 ECCELLENZE ITALIANE
PREMIATO A ROMA
IL RETTORE UNICAL 
GIANLUIGI GRECO

AAncora storie di pura eccellenza. La notizia è di ap-
pena qualche settimana fa, a darla è stato lo stesso 
staff del Rettore dell’Università della Calabria con 
una nota ufficiale del Campus, ed è questa: «Sono 
100 le personalità che ogni anno vengono selezio-
nate come esempi di eccellenza nazionale, storie 

che contribuiscono al prestigio del Made in Italy e rappresentano 
fonte di ispirazione per il futuro del Paese. Tra di loro, quest’anno, 
è stato scelto Gianluigi Greco, esperto di informatica e intelligenza 
artificiale e rettore dell’Università della Calabria».
Il riconoscimento ufficiale, ed è il giorno a cui si riferisce la foto 
qui in alto, gli è stato assegnato venerdì 5 dicembre a Palazzo Mon-
tecitorio, Camera dei Deputati, nell’ambito del “Premio 100 Eccel-
lenze Italiane”, promosso dall’Associazione Liber con il patrocinio 
della Presidenza del Consiglio dei Ministri. Una bella soddisfazio-
ne sia per lui che per la storia del Campus calabrese di Arcavacata.
Nel suo intervento di avvio dei lavori della cerimonia del Premio, il 
vicepresidente della Camera dei Deputati Giorgio Mulè ha richia-
mato e ricordato il ruolo delle istituzioni a sostegno del Made in 
Italy: «Oggi qui – dice – siamo al cospetto di un patrimonio uma-
no che vive di studio e lavoro costante, fatto di competenze, mani 
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esperte e teste preparate e mai sazie del 
proprio sapere. È questa qualità dell’in-
gegno che permette al talento di diven-
tare mestiere e al mestiere di diventare 
futuro. Senza l’impegno quotidiano dei 
premiati non avremmo lo straordinario 
parterre riunito oggi: siete un ri-
ferimento che continua a “se-
guir virtute e conoscenza” e 
che non ha mai deviato dal 
suo cammino». 
Un premio solenne, isti-
tuzionale, che pesa mol-
tissimo nell’immaginario 
collettivo di questo Paese e 
nella valutazione accademica 
di chi lo riceve, «un sigillo che nel 
caso dello studioso calabrese valorizza 
il suo percorso scientifico di altissimo 
valore e il contributo determinante dato 
con le sue ricerche allo sviluppo dell’IA 
nel nostro Paese, e con un impegno che 
si riflette anche nel ruolo istituzionale 
alla guida nell’ateneo calabrese, che ri-
copre da poco più di un mese». 
A presiedere il Comitato d’onore del 
Premio è stato quest’anno Carlo Deoda-
to, segretario generale della Presidenza 
del Consiglio dei Ministri, che ha ricor-
dato le ragioni alla base delle scelte ope-
rate: «La conoscenza, curata con rigore 
nel proprio settore, è un elemento ine-
liminabile per raggiungere traguardi di 
eccellenza. Il talento e la leadership non 
si spiegano: si riconoscono nei risultati, 
in uno sguardo profondo e ampio verso 
la realtà. Il coraggio di affrontare sfide 
impegnative rende possibile ciò che al-
trimenti sarebbe irraggiungibile. Ma 
sono soprattutto l’umiltà e lo spirito di 
servizio verso il bene comune a conferi-
re valore morale e un ideale più elevato 
ai risultati. Le persone premiate oggi 
sono modelli che contribuiscono a far 
crescere il Paese e a proiettarne la repu-
tazione nel futuro».
L’ennesima medaglia d’oro che va alla 
storia dell’Università della Calabria, e 
che proprio quest’anno – ricorda lo sto-
rico biografo della vita del Campus di 
Arcavacata Franco Bartucci – «festeggia 

i suoi primi 52 anni di vita, fondata e for-
giata- sottolinea ancora Franco Bartuc-
ci. dall’esempio e dalla tenacia di uno 
studioso bolognese che rispondeva al 
nome di Beniamino Andreatta che non 
era solo un grande economista, ma era 
soprattutto un’icona di moralità e di de-

dizione ai giovani di questa terra».
«Nelle motivazioni ufficiali 

della selezione che oggi 
vede in testa alla clas-

sifica nazionale delle 
“eccellenze italia-
ne” il prof. Gianluigi 
Greco, il Comitato 

d’onore ha richiama-
to «l’idea di un’Italia 

capace di armonizzare 
tradizione e innovazione, ri-

conoscendo nei premiati storie che 
testimoniano la capacità di incarnare i 
principi cardine dell'identità nazionale: 
bellezza, creatività, determinazione e 
impegno costante». 
Bene, tra queste cento personalità, tutte 
al vertice nei rispettivi ambiti profes-
sionali, c’è oggi anche Gianluigi Greco, 
calabrese dalla testa ai piedi, «scelto per 
un percorso che coniuga ricerca scien-
tifica, responsabilità istituzionale e con-
tributo strategico allo sviluppo dell’in-
telligenza artificiale nel Paese». 
Con all’attivo oltre 200 pubblicazioni 
scientifiche nell’ambito dell’Intelligen-
za Artificiale, lo studioso calabrese ha 
anche suo record tutto personale, lega-
to oggi ai premi conquistati sul campo, 
alcuni dei quali di massimo prestigio 
internazionale, e che hanno portato 
il nome dell’Università della Calabria 
dove lui stesso si è laureato il 20 ottobre 
del 2010 in ogni parte del mondo: l’AAIA
Fellowship (2022), l’EurAI Fellowship 
(2020), l’IJCAI Distinguished Paper 
Award (2018), il Kurt Gödel Fellow-
ship Award (2014), il Marco Somalvico 
Award (2009) e l’IJCAI-JAIR Best Paper 
Award (2008).  Dai dati bibliometrici ri-
feriti ai suoi lavori di ricerca ricaviamo 
che sono oltre 3300 citazioni che lo ri-
guardano – e h-index=33 (Google Scho-
lar) –, il che ci dà l’idea del valore uni-
versale del suo lavoro e del suo impegno 

quotidiano dato al mondo della ricerca 
scientifica. Oggi lui, meno di un mese fa, 
è stato chiamato a sovrintendere anche 
ai lavori della Commissione Nazionale 
costituita dai rettori di tutti gli atenei 
italiani e che si occupa di innovazione 
dei processi e di trasformazione digi-
tale. Parliamo di una Commissione che 
elabora modelli condivisi per l’utilizzo 
delle nuove tecnologie, che contribuisce 
allo sviluppo e all’adozione di soluzioni 
software e hardware, e che favorisce 
accordi con aziende leader per offrire 
servizi innovativi alla grande comunità 
universitaria italiana. Dal gennaio 2022 
lui è anche Presidente dell’Associazio-
ne Italiana per l’Intelligenza. Artificiale 
(AIxIA), che è l’Associazione scientifica 
di riferimento nel settore, fondata nel 
1988 e cui afferiscono oltre 1500 profes-
sori e ricercatori di Università e centri 
di ricerca pubblici e privati. Ma già nel 
2014 era stato Invited Professor all’Uni-
versità Parigi-Dauphine, e dal 2007 al 
2008, Associato di Ricerca presso l’Isti-
tuto di Calcolo e Reti ad Alte Prestazioni 
del Consiglio Nazionale delle Ricerche.
«Un genio, dicono i suoi collaborato-
ri sulle colline di Arcavacata, che non 
lascia nulla al caso e che ha fatto della 
ricerca la sua mission esclusiva, dimo-
strando nei fatti come si possa fare ri-
cerca di altissimo livello anche in Cala-
bria nel chiuso di un laboratorio su cui 
nessuno dieci anni avrebbe scommesso 
un solo centesimo». Presidente dell’As-
sociazione italiana per l’Intelligenza 
Artificiale e componente della Com-
missione di studio sull’applicazione 
dell’IA alle attività del Ministero e del 
Dipartimento per gli Affari regionali e 
le autonomie, istituita con decreto del 
ministro Calderoli, lui guida, inoltre, 
la task force sull’intelligenza artificiale 
presso la Presidenza del Consiglio dei 
Ministri, impegnata nella definizione 
delle strategie nazionali sul tema.  Un 
insieme di incarichi e di responsabilità, 
dunque, che ha spinto la commissione 
giudicatrice del Premio a ritenerlo tra 
le migliori 100 eccellenze italiane del 
momento. Chapeau. 
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ANTONIO STRANGIOANTONIO STRANGIO

CORRADO ALVARO 
IL PROFUMO
DELLA MEMORIA

“L’opera omnia 
di Alvaro 
e l’arte tutta 
calabrese del 
non riconoscere 
il merito”

CC’è chi ancora si chiede-
va se fosse uno scherzo, 
magari di quelli tirati 
tardi la notte, con il bic-
chiere in mano e l’ironia 
spuntata. E invece no: 

nella Cittadella della Regione Cala-
bria è arrivato l’annuncio ufficiale 
dell’approvazione della pubblicazio-
ne dell’opera omnia di Corrado Alva-
ro. Finalmente il primo calabrese che  
varca – pardon, che sfonda – la soglia 
della classicità. E fin qui applausi. In 
piedi. Con tanto di fazzoletto bianco 
sventolato in onore dell’evento.
A darne l’annuncio è stata l’eurode-
putata Giuseppina Princi, già vice-
presidente e assessore regionale alla 
cultura e instancabile paladina del 
progetto. Una che, volenti o nolenti, 
la pratica culturale se la porta dietro 
come un taccuino di appunti pieno 
di segnature, post e righe sottoline-
ate. Ha difeso il progetto, lo ha por-
tato avanti, ci ha creduto più di tanti 
che oggi fingono entusiasmo come si 
finge un sorriso davanti alla foto di 
gruppo. Al fianco della Princi, oltre al 
nuovo assessore alla Cultura Eulalia 
Micheli,  c’era anche la scrittrice Giu-
sy Staropoli Calafati, una delle poche 
che ha sposato  il progetto Alvaro e lo 
sta cantando in tutte le lingue.
Ma qui viene il bello. Perché se qual-
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cuno pensa che tutto sia frutto della 
bacchetta magica istituzionale, è il 
caso di ricordare – soprattutto a chi 
ha memoria corta – che dietro questo 
risultato c’è un gruppo di volontari 
di San Luca, tutti armati solo di buo-
na volontà, qualche auto scassata e 
una testardaggine degna del miglior 
romanzo epico. Una squadra guidata 
da figure che per lungimiranza, co-

noscenza e dedizione rappresentano 
l’eccellenza assoluta: il compianto 
Padre Stefano De Fiores, mariologo 
tra i più importanti del secolo appe-
na passato, che con la sua saggezza 
e rigore morale ha incarnato il senso 
più alto di dedizione culturale e spiri-
tuale; e Aldo Maria  Morace, massimo 
studioso dell’opera di Alvaro, la cui 
conoscenza e precisione accademica 
restano punti di riferimento impre-

scindibili per chiunque voglia com-
prendere l’uomo e la sua opera.  
Hanno organizzato premi, convegni, 
seminari, corsi di scrittura creativa, 
incontri nelle scuole, pubblicazioni 
e persino miracoli logistici che nem-
meno Hollywood. Trenta anni di la-
voro silenzioso, puntuale, ostinato. E 
in premio, dopo tre decenni di attività 
documentata, cosa si sono visti reca-
pitare? Un provvedimento di sciogli-
mento che parla di “carenza di attivi-

tà” e cattiva onorabilità. Certo. Come 
dire che il Sahara soffre di mancanza 
di sabbia.
Il paradosso è che tali criteri di ono-
rabilità sembrano validi solo a San 
Luca, come se per nascita tutti fossi-
mo inadempienti e inaffidabili. Una 
specie di gabbia etica prefabbricata, 
dove ti ci infilano a prescindere. An-
che se sei un neonato o abiti altrove. 
L’importante è essere etichettati. Che 

poi, a furia di etichette, la Calabria 
sembra diventata una valigia in ae-
roporto: piena di timbri, controlli  e 
avvisi, tranne quello giusto.
E mentre qualcuno affila penne 
grondanti di giudizi e mezze verità, 
nessun decreto potrà mai cancellare 
ciò che è stato fatto. Possono scioglie-
re, commissariare, inventare nuovi 
organismi, ma trent’ anni di lavoro 
culturale restano. Anche se brucias-
sero tutte le carte – cosa che qualcu-

no farebbe volentieri – resterebbero 
memoria, risultati, tempo dedicato – 
quasi una vita -  e fatica spesa.
Intanto, la nuova “presunta” fonda-
zione – quella emersa come certe 
isole vulcaniche, nate da un’eruzione 
amministrativa – dopo nove mesi è 
ancora lì, più ferma del traffico sulla 
statale 106. Nove mesi: il tempo in cui 

L'ASSESSORE REGIONALE ALL'ISTRUZIONE EULALIA MICHELI, L'EUROPARLAMENTARE GIUSI PRINCI E LA SCRITTRICE GIUSI STAROPOLI CALAFATI
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una madre mette al  mondo un figlio. 
E invece qui si è partorito… il nulla. 
O meglio: un programma copiato in-
tegralmente dal precedente Cda, con 
tanto di progetto di digitalizzazione 
dell’archivio Alvaro che, ironia del-
le ironie, era già stato realizzato nel 
2018-2019.  
Copiato così com’era, manco una 
virgola cambiata. Il sito della Fonda-
zione? Identico. Perché il “nuovo che 
avanza” in realtà inciampa e non sa 
dove mettere le mani.
La realtà è che nessuno vuole parlare 
dell’apatia in cui questa nuova entità è 
sprofondata, aspettando il TAR come 
fosse un oracolo. Tutti muti, soprat-
tutto quei giornali che si scoprono 
paladini di un sistema che preferisce 
la comodità del potere al fastidio della 
verità. E intanto il grande progetto ri-
schia di restare incastrato tra timbri, 
sospetti e pigrizie burocratiche.
Ma la cultura, quella vera, non si scio-
glie per decreto. Non si commissaria. 
Non si copia e incolla. E soprattutto 
non si ferma davanti alle gabbie men-
tali costruite da chi ha paura di un 
paese che pensa, legge, studia e pro-
duce bellezza. 

IIl gusto di entrare nella polemica non ve lo do.
Il mio amore per l’Alvaro e per San Luca e la gente d'Aspromonte mi im-
pongono rettitudine. E soprattutto passi in avanti sulla strada della monta-
gna.
E, per rispetto al padre elettivo di Corrado, il narratore di Girgenti, che pro-
prio il 10 dicembre del '36 passava da questa vita all’altra lasciando l’ami-

co Alvaro e il resto del mondo, allontanandosi sul carro dei poveri, non oso defini-
re il teatrino di certa intellighenzia un “carnevaletto pirandelliano”. Soffierebbe 
il vento sulle ceneri di Luigi, poste nella rozza del Caos, e passando il gran mare 
africano arriverebbero dritte ad accecarmi. E la strega di Vasilissa non avrebbe 
da darmi neppure una goccia della sua boccetta di lapislazzuli per guarirmi. 
Mi prendo però il gusto di dire che ci sono davvero pochi volti e molte maschere 
in questa nuova 'Grecia'. 
Pochi intellettuali e troppi teatranti a cui piace recitare a soggetto. Ma in opere 
scritte male.
Che né Pirandello, né l’Alvaro approverebbero.
Una cosa però intendo dirla: prima di dare giudizio, toglietevi la maschera e mo-
strate i volti, quelli veri.
Perché la dignità è al sommo del pensiero di certi uomini e donne che, per Alvaro, 
Pirandello e molti altri, lavorano da una vita.
E i frutti che oggi vedete maturare vengono da un duro lavoro, da anni in cui, in 
sordina e con dedizione, si dissodava la terra attorno all’oblio in cui Corrado si 
era lasciato cadere.
Quanto a San Luca, abbiate rispetto per il suo valore umano. E ora che finalmen-
te Medea ha trovato la sua patria,  se proprio una cosa volete farla — e farla bene 
— dite a Melusina che il mondo si è innamorato del suo ritratto.
S’alzerà dallo scalino felice, e sulla ’nzilicata ballera'  'in dialetto' l'elogio al tem-
po e alla speranza.
Ora fate pure baruffa, ma fatela tra di voi, voi che credete di essere i retti.
Ma tolta la maschera, siete giustiziatori.
“Ma guardi, signora, è facilissimo. Le insegno io a esser pazza.
Basta gridare la verità in faccia a tutti: loro non ci crederanno e ti prenderanno 
per pazza.” — Luigi Pirandello
P.s. datemi della pazza. La mia sincerità chiamatela follia. 

L'INTERVENTO 

GIUSY STAROPOLI CALAFATI

SAN LUCA
ALVARO 
I VOLTI, LE
MASCHERE
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PNRR
SALVARE I 130

MILIARDI DI
RISORSE NON

UTILIZZATE

NNel 2023, cioè circa due 
anni fa, scrissi che nel 
migliore dei casi, gra-
zie anche allo sforzo e 
alla tenacia delle varie 
stazioni appaltanti, sa-

remmo stati in grado di spendere, en-
tro il 30 giugno del 2026, circa 90 – 100 
miliardi di euro e, purtroppo, avrem-
mo perso circa 120 – 130 miliardi di 
euro; infatti il valore globale del PNRR 
e del PNC (Piano Nazionale Comple-
mentare) delle opere non spendibili si 
attestava su un valore pari a circa 130 
miliardi di euro. 
Non sono un chiaroveggente e la mia 
previsione era stata possibile grazie 
al fatto che leggendo tutti i cronopro-
grammi delle proposte, in particolare 
tutte le varie WBS (Work Breakdown 
Structure  metodologia utile per defi-
nire chiaramente tutte le componen-
ti di un progetto ed il relativo avan-
zamento), era emerso chiaramente 
quanto sarebbe stato possibile “rea-
lizzare” entro la scadenza fissata dalla 
Unione Europea, cioè entro e non oltre 
il 30 giugno 2026.
Ebbene, pochi giorni fa, il Ministro 
per gli affari europei, per le politiche 
di coesione e per il Pnrr, Tommaso 
Foti ha fornito un dato definitivo ed al 
tempo stesso ufficiale:  la spesa certi-
ficata al 31 agosto scorso era par a 86 
miliardi di euro e nella nota viene an-
che ribadito, i modo chiaro, che si sta 
approfondendo l’ipotesi di un possibi-
le recupero a carico di risorse nazio-
nali o altri fondi europei valorizzando 
al massimo l’opportunità offerta dalla 
riprogrammazione del programma di 
coesione.
Ora c’è stata una prima rivisitazione 
di alcune scelte ubicate nel Pnrr pari 
a circa 14 miliardi di euro, ma questa 
parziale rivisitazione è ancora agli 
inizi perché la vera rivisitazione sarà 
quella che dovrà affrontare e tentare 
di risolvere una dimensione finan-
ziaria di circa, ripeto, 130 miliardi di 
euro, cioè l’importo delle risorse as-

▶ ▶ ▶ 
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segnate dal Pnrr e non spese entro la 
data del 30 giugno 2026.
Questa che ritengo una grave emer-
genza e che mi meraviglio non sia 
affrontata in modo adeguato subito, 
è destinata ad esplodere nel momen-
to in cui la serie di scelte, la serie di 
progetti presenti nel Pnrr saranno 
trasferiti nel Programma di Coesio-
ne, cioè, ad esempio, nel Fondo di 
Coesione 2021 – 2027. Tale Fondo ha 
un arco programmatico ben preciso: 
2021 – 2027 con una possibile proro-
ga al 2029 e con una disponibilità di 74 
miliardi di euro. Una disponibilità che 
per l’85% va assegnata alle 8 Regioni 
del Sud e per il 15% alle Regioni del 
Centro Nord. Faccio anche presen-
te che la gestione di questo Fondo in 
passato è stata davvero fallimentare il 
Programma 2014 – 2020 ha utilizzato 
solo il 30% delle risorse assegnate e 
stessa gestione fallimentare la stia-
mo vivendo con il Programma attuale 
2021 – 2027, dopo 4 anni abbiamo spe-
so concretamente solo il 5 – 6%. Ag-

giungo anche una ulteriore informa-
zione: il Fondo di Sviluppo e Coesione 
per 50% è sostenuto da fondi pubblici.
Ho voluto, o meglio, ho tentato di rac-
contare le criticità di questa soluzione 
per ricordare che:
È impossibile trasferire le opere sti-
mate in circa 130 miliardi in un Fondo 
che ha una disponibilità iniziale di 74 
miliardi ed ora addirittura di 69 mi-
liardi (circa 5 miliardi già spesi o im-
pegnati); è una azione che impone un 
onere dello Stato del 50%; è una azione 
che genera un immediato contenzioso 
da parte delle Regioni che avevano 
definito già programmaticamente l’u-
tilizzo delle risorse anche se ancora 
non spese concretamente; è una azio-
ne che sicuramente la Unione Euro-
pea boccerà subito in quanto non ri-
spettosa delle condizioni imposte per 
gli incentivi alle Regioni in Obiettivo 
Uno (cioè tutte e 8 le Regioni del Sud).
Ora sicuramente diranno che il mio è 
puro terrorismo mediatico, ora diran-
no che i programmi di coesione comu-
nitari contengono altri Fondi oltre al 
Fondo di Coesione e Sviluppo (FSC) e 

che quindi la disponibilità è superiore 
ai 74 miliardi di euro, ma tutte queste 
critiche dimenticano la gravità di un 
dato, quello da me riportato all’inizio 
ed ormai ufficiale:  a nove mesi dalla 
scadenza del 30 giugno 2026 sono sta-
ti spesi solo 86 miliardi di euro.
Nel migliore dei casi in questi prossini 
9 mesi sarà possibile spendere 10 – 12 
miliardi e, quindi, bisognerà identifi-
care come dare attuazione concreta 
alle scelte progettuali contenute nei 
120 – 130 miliardi di euro.
Divento noioso ricordando una pos-
sibile soluzione, quella prospettata 
già un anno fa: trasformare le risorse 
a fondo perduto di quei 120 – 130 mi-
liardi di euro (sono circa 26 miliardi) 
in prestito e la parte restante che è già 
con un prestito bassissimo ricontrat-
tarla aumentando in modo sostanziale 
il tasso di interesse.
Lo so, pagheremo circa 12 – 13 mi-
liardi di interessi, ma avremmo evi-
tato la rincorsa verso soluzioni im-
possibili. 

Bonus natalizio per le imprese artigiane

 Ebac Calabria stanzia 100mila euro
Il consiglio di amministrazione di Ebac Calabria ha deliberato in via straordinaria un Bonus Natalizio di 300 euro a favore dei lavo-
ratori di imprese artigiane iscritte alla bilateralità.
«Da oltre trenta anni Ebac Calabria eroga prestazioni di welfare a sostegno del reddito, garantendo ai lavoratori del comparto, un 
sopporto divenuto strutturale e fondamentale nel corso del tempo», afferma Francesco Pellegrini, presidente dell’Ente.  
«Quest’anno – continua Pellegrini – le parti sociali hanno deciso di investire per le festività natalizie 100mila euro, una cifra im-
portante per il territorio calabrese che consentirà di erogare oltre 330 bonus ad altrettanti lavoratori. Un importo che garantirà a 
tante famiglie di affrontare le spese natalizie con maggiore serenità. Il bonus sarà erogato tramite i datori di lavoro che lo dovranno 
inserire nella prima busta paga utile».  Il presidente promette burocrazia zero e tempi celeri di liquidazione.
«La possibilità di fare richiesta è riservata alle imprese artigiane iscritte ed in regola con la contribuzione ad Ebna da almeno 36 
mesi – aggiunge il vice presidente Benedetto Cassala –. Le parti sociali hanno ritenuto giusto premiare quelle imprese artigiane 
che da sempre sono rispettose dei contratti collettivi maggiormente rappresentativi. Inutile – sottolinea – versare a Enti bilaterali 
farlocchi che poco hanno a che vedere con la contrattazione collettiva che spesso dissipano risorse dei lavoratori senza un reale 
beneficio per gli stessi». 
«Purtroppo – evidenzia il vice presidente – a rimetterci, in una società di furbetti, sono sempre i lavoratori. Noi con questa misura 
vogliamo premiare chi fa impresa in maniera seria e nel rispetto dei diritti dei lavoratori che ricordiamo sono tutelati dai Ccnl si-
glati dalle organizzazioni maggiormente rappresentative. Il versamento alla bilateralità non può essere mera contribuzione fine a 
se stessa, come avviene con sigle minori, ma deve essere un sostegno concreto che rispecchia il principio nobile della mutualità».
Il bando sarà pubblicato il 15 dicembre e le domande potranno essere presentate dalla stessa data e sino al 15 gennaio esclusiva-
mente dalle imprese artigiane o da imprese che, seppur non artigiane, applicano uno dei Ccnl Artigianato. Dopo quella data, in 
caso di avanzo di risorse, il bando sarà aperto a tutti gli iscritti che hanno maturato 36 mesi di contribuzioni. 
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STOP ALLA
MENTALITA'

INDUSTRIALE 
PUNTARE SULLE

INIZIATIVE
ECOCOMPATIBILI

PER CROTONE

LL e vecchie mentalità in-
dustrialesi che hanno 
connotato per tutto il 
Novecento l’esperienza 
industriale nel crotonese 
e che ha lasciato un mare 

di inquinamento e migliaia di morti 
ed ammalati, può e deve essere ab-
bandonata per fare posto ad inizia-
tive produttive ecocompatibili.
Le nuove tecnologie ed i settori 
avanzati della scienza e della tec-
nica possono essere utilizzati dagli 
imprenditori di Crotone e della Pro-
vincia di Crotone per sviluppare, 
tutelare e garantire l’immenso pa-
trimonio agricolo, marino, dei beni 
culturali, artistico, monumentale, 
ambientale, archeologico, turistico, 
paesaggistico, enogastronomico, 
artigiano, purché si bonifichi real-
mente e sanifichi la città di Crotone 
e della Provincia crotonese. 
É pura illusione continuare a teo-
rizzare una irreale industrializza-
zione della nostra terra, quando lo 
scenario nazionale e mondiale ci 
dimostrano che questo vano sogno 
non è più possibile, essendo en-
trati in crisi da decenni i distretti 
industriali italiani ed europei con 

▶ ▶ ▶ 



il fenomeno della globalizzazione. 
Allora dobbiamo contrastare tut-
te quelle iniziative industriali che 
vengono respinte da tutti gli altri 
territori calabresi ed italiani, per-
ché inquinanti e sfruttatori delle 
risorse autoctone senza alcuna ri-
caduta per i Crotonesi. 
Questi fenomeni sono solo false il-
lusioni di sviluppo, perché detur-
pano i territori e bloccano tutte le 
altre vie di sviluppo ecocompatibile 
idonee a creare vera e sana occupa-
zione, possibilità di fermare lo spo-
polamento fare risorgere la nostra 
città ed il suo territorio.
Quale utile c’è e quale bisogno ab-
biamo di importare dall’Italia e 
dall’Europa, ogni anno, migliaia di 
tonnellate di rifiuti industriali peri-
colosi ed ospedalieri infettivi al Pas-
sovecchio di Crotone, zona Sin e con 
rischio idrogeologico R4, in piena 
zona produttiva, commerciale, resi-
denziale di Crotone, dove a meno di 
un chilometro esiste l’ospedale Ca-
labrodental, con sale operatorie e le 
scuole di Margherita?
Purtroppo tutte le Autorità prepo-
ste nel tempo hanno consentito, in 
spregio alle normative ambientali 
e civili, che al Passovecchio ci fosse 
un record mondiale: in 3 chilome-
triquadrati ben 3 inceneritori: cen-
trale biomasse Italia con montagne 
di ceppato maleodorante, il megain-

ceneritore di A2a e il gassifigatore 
rifiuti ospedalieri infettivi di Salva-
guardia Ambientale, una vera follia 
che, con il ricorso al Tar Calabria, 
sarà certamente bloccato e respin-
to.
Non scuotono le coscienze di questi 
imprenditori le migliaia di morti 
e malati di tumore, leucemie, ma-
lattie cardiovascolari, polmonari, 
della pelle e tanti neonati diversa-
mente abili, perché sono corrotte 
le matrici ambientali e la catena ali-
mentare crotonese, come afferma-
no gli studi Sentieri e gli oncologi 
come il dr. Pasquale Montilla che, al 

Ministero della Salute, ha sostenuto 
e dimostrato che nei malati oncolo-
gici crotonesi sono presenti metalli 
pesanti 300 volte oltre la norma?
Non allarma anche una bonifica 
della collina dei veleni fatta con ap-
prossimazione e senza tutele per i 
Crotonesi esposta all’acqua ed al 
vento?
Si facessero da parte e tacciano una 
buona volta questi personaggi, che 
non hanno più nulla da dire alle gio-
vani generazioni crotonesi, abbiano 
almeno questo buon senso! 

Luigi Bitonti 
Associazione socioculturale Paideia 
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RRiflettere su vicende nazionali o, addirittura, interna-
zionali, non è un vezzo, ma aiuta anche la percezione 
dei piccoli fatti, quelli "casalinghi".
Sono settimane che oriento le mie letture sulle vicen-
de nazionali (Premierato, Autonomia differenziata 
Riforma della Giustizia etc.) ma 

anche quelle europee (conflitto Russia-Ucraina, 
Rearm-Ue voto a maggioranza etc) senza rimuo-
vere ma, anzi, soppesando quelle Americane, 
perché della più antica e influente Democrazia 
mondiale. E occidentale.
Le Riforme di sistema nazionale, di cui sopra, an-
drebbero affrontate con il concorso di tutti.
Più che in ossequio a Giustiniano, per un elemen-
tare rilievo di intelligenza politica e buon senso.
Su Premierato e Autonomia differenziata la spaccatura è inevita-
bile, con l'attuale clima che attraversa il dibattito Parlamentare e le 
coalizioni.
Sulla Giustizia – idem per diversa – con l'aggravante, ideologica, da 
ambo le parti. E non parliamo di una Riforma generale del sistema 
giudiziario dalla quale far discendere la qualità e i tempi, soprattut-
to i tempi, dei processi. Semplicemente un punto di partenza.
Proprio perché la parte requirente è altra cosa da quella giudicante.
Agli elettori l'ardua sentenza, confidando in una informazione sem-
plificata e oggettiva.
Perché il tema non è l'autonomia della magistratura che, peraltro, 
non è minata, ma l'interpretazione di due dei fondamenti del pro-
cesso: quello requirente e quello giudicante.
In Europa, poi, non potevano inventarsi nulla di peggio, visto il con-
testo generale, di un "Riarmo Europeo".
Ma chiamatelo Freedom (libertà) EU o Security (sicurezza) EU: 
meno aggressivo e più rispondente alla nostra cultura e agli ultimi 
80 anni di vita comunitaria.
E, poi, la Presidenza Trump: l'elettroshock che forse serviva all'Eu-
ropa per capire se è il caso di continuare in questo "andamento len-
to" e burocratese, trattenendosi in "modalità aereo" rispetto al mon-
do, alle sue emergenze e alla sua prospettiva.
Non ho espresso giudizi o orientamenti, pur avendoli per ciascuno, 
salvo l'ultima considerazione, ma dall'angolo visuale di un Europei-
sta Federalista convinto.
La conclusione che ne traggo – e che rivolgo come appello naziona-
le, più che Europeo, perché c'è il PPE che vi assolve – è che manca 
una grande forza Popolare Liberale e Riformista, di peso elettorale 
e centrale nel sistema delle alleanze.
Manca, in Italia, una leadership carismatica dei Liberalpopolari, 
che neanche Berlusconi aveva negli ultimi anni, ma si può ovviare 

con una "leadership plurale”, che sappia darsi un luogo di discus-
sione e meccanismi di selezione della classe dirigente, soprattutto 
in periferia, che non sia, però, l'investitura di un "sovranismo roma-
no”, ma la scelta diretta di una comunità civile, politica ed elettorale: 
un luogo di confronto e di consenso orizzontale.

Anni di liste bloccate, o anche di alternanza di 
genere, hanno prodotto una centralizzazione 
delle scelte istituzionali sulle quali oggi si pagano 
prezzi esorbitanti fra Regioni della stessa nazio-
ne e nel confronto con i partners europei.
Siamo nel G8 e nel G20, è vero, ma non siamo la 
20ma economia del mondo.
Vi siamo più per retaggio storico che non per dati 
macro economici e, oggi, anche per proiezione 
demografica. Siamo senza dubbio un Paese im-

portante nello scacchiere internazionale ma, talvolta, è come se ce 
lo raccontassimo fra di noi. Serve una forza che unisca e non una 
che si lascia fagocitare in ragione della preservazione di se stessa.
Se la DC avesse voluto solo preservarsi, non ci sarebbero state sta-
gioni riformiste, sui diritti o sulle libertà, che abbiamo conosciute 
quando la DC era l'architrave del sistema politico nazionale: il par-
tito Stato. Quella esperienza non è ripetibile perché non sono ripe-
tibili quegli uomini.
Ma i meccanismi organizzativi, le regole di convivenza plurale e de-
mocratica e, in special modo, la comune visione della prospettiva, 
possono rappresentare un collante.
In Calabria, la leadership di Roberto Occhiuto, va assumendo sem-
pre più connotati nazionali, e, gli appuntamenti prossimi, sembra-
no confermare questa evenienza.
La Calabria tornerebbe protagonista come non avveniva, ormai, da 
molti anni.
A maggior ragione dove tutti gli indicatori economici, demografici 
e di sviluppo, come a Crotone, segnalano punte di cricità piuttosto 
che di fermento.
Cosa faranno i partiti che si richiamano alla leadership di Roberto 
Occhiuto, organici o in alleanza?
Si lasceranno dividere da un normale rapporto istituzionale fra Go-
vernatore e sindaco, dal quale trarre vantaggi per la Città? 
Oppure, costituendosi come coalizione, sapranno alzare la schiena 
e indicare, in autonomia, una candidatura Autorevole, Attrezzata e 
Affidabile?
Più facile a dirsi che non a farsi.  

(Già Assessore Provinciale, oggi membro del Comitato
 Magna Grecia per la sua Provincia e membro del

Comitato ZeroSei sulla fusione dei Comuni)

L’INTERVENTO / MIMMO CRITELLI

IN ITALIA MANCA UNA LEADERSHIP CARISMATICA
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L’INTERVENTO / NICOLA A. PRIOLO

IL BERGAMOTTO DI REGGIO CAL. COME 
METAFORA  DELLA CALABRIA GRECANICA

LLa Calabria grecanica è come il bergamotto: è 
unica, inimitabile, ma ha bisogno di cura, rac-
conto, visione. Il bergamotto non è solo un frut-
to. È simbolo di identità fragile, di eccellenza 
ignorata, di terra fertile che produce valore sen-
za trattenerlo. Metaforicamente, il bergamotto 

è la Calabria grecanica: racchiude bellezza, unicità, profu-
mo... ma non riesce a convertirli in benessere diffuso.
Il bergamotto cresce (quasi) solo in Calabria. Come certi 
dialetti, certe tradizioni, certi paesaggi, ma non può essere 
esportato. Lo si può distillare, confezionare, vendere… ma 
la pianta madre resta qui. Come le radici di chi, pur parten-
do, resta legato alla terra. È restanza vegetale: un radica-
mento silenzioso, testardo. 
Il bergamotto non è coltivato per essere mangiato e consu-
mato come le arance e i limoni. Da esso si estrae un’essen-
za.  La sua funzione è invisibile ma potente, proprio come 
la restanza a distanza: l’effetto è nel pensiero, nella narra-
zione, nella presenza che non si vede. 

È una delle essenze più preziose al mondo, la zona dove 
nasce è tra le più povere d’Italia. Questo contrasto è la me-
tafora di una terra che produce bellezza ma non trattiene 
sviluppo. Come il talento che emigra.
Il profumo del bergamotto resta anche quando il frutto è 
stato colto. È traccia, memoria, persistenza. Come le paro-
le grecaniche che sopravvivono ai parlanti. Come la voce 
di chi è partito ma continua a scrivere, raccontare, parlare.
Le battaglie per ottenere l’Igp o la Dop per il bergamotto 
sono frammenti di una lotta identitaria che manca di unità. 
Il bergamotto allora diventa anche metafora di una comu-
nità che si divide, invece di unirsi per valorizzare ciò che 
ha. È un frutto conteso che nessuno riesce a proteggere 
davvero.
La Calabria grecanica non è solo un luogo. È una possibili-
tà di sguardo. È un modo di stare al mondo. È una voce che 
ci dice: “Non tutto è perduto. Non tutto è finito. C’è ancora 
tempo per restare. Anche da lontano". 
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FILIPPO VELTRIFILIPPO VELTRI

RIABITARE L'ITALIA
RESTANZA E 

CONCRETEZZA
CERSOSIMO E I LIBRI

DI DONZELLI

DDomenico Cersosimo, 
professore onorario 
di Economia applica-
ta all’Università della 
Calabria, si occupa di 
temi di ricerca nei cam-

pi dell’economia regionale, dello svi-
luppo e delle politiche per i sistemi 
produttivi locali e delle aree interne e 

marginalizzate. Su tali argomenti ha 
pubblicato diversi saggi scientifici e 
divulgativi. 
È, inoltre, presidente dell’Associazio-
ne Riabitare l’Italia. E con l’editore 
Carmine Donzelli ha pubblicato una 
serie di volumi (finora otto) nella 
collana Saggine sul tema.Mi sono 
arrivati a casa questi libri, in un bel 

pacco confezionato e mi si è aperto a 
leggerli e a rileggerli tutto un mondo 
«per rintracciare semi ed esperienze 
di resistenza sociale, politica e civile 
alle vecchie e nuove storture e dispa-
rità di genere, territoriali, economi-
che, di classe, e per incrociare le sep-
pur fragili comunità locali in itinere 
che oltre a prendersi cura di persone 
e natura si interrogano e lottano per 
un nuovo mondo possibile. Un lavoro 
difficile e di lunga durata a cui non 
possiamo testardamente sottrarci», 
così dicono i vari curatori.
  A maggio scorso c’è stata a Roma 
l’Assemblea delle socie e dei soci di 
Riabitare l’Italia e, lì, sono stati un po' 
condensati tutti i temi dei vari volumi 
che hanno provato a dare, insieme 
a tante altre associazioni e a singoli 
studiosi sparsi nell’intera penisola, 
un contributo indirizzato, innanzi-
tutto, al riconoscimento politico alle 
aree marginalizzate, delle comunità 
dell’Italia interna e non solo, a farle 
uscire dall’anonimato, a dare dignità 
ai suoi abitanti, ad indagare e favori-
re la “restanza”, a dare vita ad espe-
rienze, per quanto minute e disperse, 
di ripopolamento.
«Anche grazie a Riabitare e alle sue 
Saggine – dice il professore calabre-
se – è cresciuta la consapevolezza 
nell’opinione pubblica sul carattere 
policentrico del nostro Paese, sulle 
complementarità tra territori, sull’i-
nefficacia di politiche pubbliche “cie-
che ai luoghi” o centrate unicamen-
te su certi luoghi, metropoli e città, 
identificati, velleitariamente, come 
motori generali di trasformazione». 
Riabitare ha contribuito ad arricchi-
re l’atlante delle parole e dei concet-
ti-strumenti utili per l’azione collet-
tiva e per disegnare nuove politiche 
pubbliche per i luoghi e le persone 
che li abitano. Indicativi a questo pro-
posito sono i temi di ricerca e gli stes-
si titoli delle Saggine-Donzelli: “Me-
tromontagna”, “Migrazioni verticali”, 
“Voglia di restare”, “Contro i borghi”, 
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“Italia lontana”, “Lento pede”, “Mani-
festo per riabitare l’Italia” e, prima di 
tutto, il volume seminale da cui è sca-
turito il resto, “Riabitare l’Italia. Le 
aree interne tra abbandoni e ricon-
quiste”, curato da Antonio De Rossi. 
«Per capire i territori del margine 
servono – dice Cersosimo – guardi 
affilati, taglienti, non indulgenti; non 
assecondare le narrazioni romanti-
che, edulcorate, patinate, di presunte 
autenticità, di agognati rifugi di be-
nessere. Serve, invece, scartavetrare 
la realtà, non nascondere cosa sono 
diventati i paesi interni, la durezza 
della vita quotidiana degli abitanti, dei 
sovraccosti che bisogna sopportare 
per l’assenza del negozio alimentare, 
dell’ufficio postale, del panificio, del 
distributore di benzina, della scuola, 
della farmacia, della biblioteca, della 
guardia medica, dell’autobus, di stra-
de sicure. Senza però farsi catturare 
dalla “sindrome del fallimento”, del-
la disfatta, dell’idea paralizzante che 
ormai tutto sia stato già tentato e che 
non ci sia più nulla da fare se non 
rassegnarsi al declino, all’evidenza 
dei numeri e alla certezza della scre-
matura ulteriore di uomini e donne, 
della desertificazione di servizi. Che 

non ci siano alternative al rassegnato 
racconto di storie di exit di persone, 
famiglie, intere comunità, scomparsa 
di codici di avviamento postale».
Ovviamente, molto resta da fare, so-
prattutto in direzione dell’inversione 
dello sguardo ed è la ragion d’essere 
della nascita della  Associazione, ov-
vero guardare l’Italia, tutta l’Italia, 
dal margine, dai luoghi abbandonati 
dalla politica e dalle politiche, dagli 
italiani a cui vengono negati i più ele-
mentari diritti di cittadinanza: studia-
re, curarsi, muoversi. 
«Non c’è futuro – ancora Cersosimo 
– per le aree marginalizzate senza 
un cambiamento degli sguardi e del-
la postura narrativa colonizzante, se 
non si considerano contemporane-
amente movimento e contromovi-
mento, fuga e nostalgia, abbandoni 
e ritorni, de e ri-contadinizzazione. 
Per garantire una vita dignitosa ai re-
sidenti nelle aree a bassa pressione 
antropica è necessario rompere l’os-
sessione novecentesca per il tot: un 
numero minimo di alunni per classe e 
istituto scolastico, una soglia minima 
di parti annui per reparto di ostetri-
cia, un certo numero di abitanti per la 
farmacia, per la caserma dei carabi-
nieri, per l’ufficio postale, lo sportello 
bancario e così via. Un vero capovol-

gimento di senso: la dimensione pri-
ma dei bisogni; il numero prima della 
vita; l’efficienza prima dell’efficacia; 
il processo prima dell’essenza».
Cersosimo fa un esempio: «si pren-
da il problema delle pluriclassi, ser-
virebbero insegnanti «artigiani», 
allenati a osservare gli effetti, i cam-
biamenti e le stratificazioni delle 
pratiche più che le intenzioni astrat-
te della politica scolastica, a impara-
re dai fallimenti e a districarsi tra le 
difficoltà che si manifestano nel pro-
cesso formativo. Non esistono atenei 
dove si formano insegnanti con que-
ste specifiche caratteristiche, abilità e 
propensioni. Ci vuole pazienza e tem-
po. Non bisogna farsi prendere dalla 
smania delle conclusioni; al contrario 
bisogna far riposare le cose, perché 
non si tratta di replicare nei paesi ciò 
che si fa in città e omologare le aree 
interne al modello urbano».
Ma basta una famiglia per tenere in 
vita un paese, per considerarlo abita-
to? «Anche una sola famiglia – conclu-
de il professore – ha diritto a restare, 
ha diritto al godimento pieno della 
cittadinanza, del diritto costituziona-
le di vivere un’esistenza parimenti 
dignitosa delle famiglie urbane. La 
rarefazione non toglie diritti». 
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FRANCO CIMINOFRANCO CIMINO

CARO BENIGNI
PARLANDO UN PO'

A ME STESSO 
E AGLI ALTRI

DEL TUO PIETRO

CCaro Roberto, io e te siamo 
cresciuti insieme. Abbia-
mo la stessa età, abbia-
mo attraversato gli stessi 
anni e respirato la stessa 
aria di passioni e di slan-

ci ideali. Non ci siamo mai incontrati 
davvero, vivendo a mille chilometri 
di distanza — poi “ridotti” a 600 con il 
tuo trasferimento a Roma — ma siamo 
cresciuti insieme lo stesso, uniti da un 
sentire comune e da un desiderio con-
diviso: quello di cambiare il mondo.
Erano anni in cui i giovani, pur divisi 
politicamente o partiticamente, con-
dividevano però un nucleo comune: 
il sogno di costruire un mondo nuovo. 
L’utopia possibile, quella che avrebbe 
trasformato la realtà e dato vita a un’u-
manità nuova. L’uomo del Vangelo – 
quello stesso Gesù di cui tu hai parlato 
ieri sera – ma anche l’uomo delle cul-
ture laiche, illuministe, materialiste. 
Ci univa la volontà, tutta giovanile, di 
“fare la rivoluzione”, ciascuno secon-
do il proprio sguardo, ma tutti insieme 
nella direzione di un ribaltamento de-
gli equilibri di potere.
Siamo cresciuti insieme da quando tu 
sei stato scoperto e lanciato dalla crea-
tività generosa di Renzo Arbore, che ti 
rese protagonista della sua fantasma-
gorica trasmissione “L’altra domeni-
ca”. La tua comicità naturale non ci 
faceva solo ridere: dissacrava i poteri, 
sdrammatizzava la realtà, ci costringe-
va a riflettere sulle resistenze al cam-
biamento.
Poi ci siamo “incontrati” nei cinema, at-
traverso le tue numerose produzioni. 
Tutte belle, anche quelle più leggere. 
Belle persino quando servivano sol-
tanto a farci ridere di cuore. E siamo 
cresciuti ancora, aggiungendo all’a-
more per l’arte quello per la cultura, 
continuando a studiare, a conoscere, a 
confrontarci con altre idee per raffor-
zare la nostra sensibilità democratica 
e la convinzione che la diversità sia la 
risorsa fondamentale di una società 
giusta e realmente partecipata.
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Il nostro incontro ideale ha trovato il 
suo vertice con La vita è bella, che ri-
mane un capolavoro non solo di incas-
si ma di memoria, poesia e umanità. 
Quel film ti ha reso ricco e famoso, for-
se – temo – con l’effetto di “chiudere un 
ciclo”: non so se fu l’esaurimento della 
tua vena creativa, l’appagamento dopo 
un successo immenso, o una sorta di 
destino che ti abbia spinto lontano 
Da allora abbiamo atteso un tuo nuovo 
film all’altezza di quello, magari anco-
ra più profondo nel messaggio politico 
e culturale. Ma abbiamo atteso invano. 
Tu hai preso altre strade; io, invece, 
sono rimasto nel mio campo – la po-
litica – ormai arido, ma pur sempre 
coltivato con studio e passione, senza 

alcuna ricompensa materiale, anzi con 
la fatica della scuola e della scrittura.
Tu hai saputo reinventarti, trasfor-
mando la tua arte comica in una for-
ma di divulgazione culturale: la Costi-
tuzione, la storia del Risorgimento, i 
Dieci Comandamenti, l’Europa. Tutti 
racconti televisivi di grande successo, 
su Rai 1, in prima serata, per due ore di 
monologo. Ieri sera (9 dicembre ndr) 
hai aggiunto un nuovo tassello: Pietro, 
“il migliore amico di Gesù”, il primo 
degli apostoli, colui al quale Cristo ha 
consegnato le chiavi della Chiesa e il 
potere di applicarne le leggi. Ne hai 
fatto il ritratto di un uomo comune, 
fragile, contraddittorio, pavido, eppu-
re diventato il più grande tra gli uo-
mini. Riproporlo oggi avrebbe potuto 
essere un invito a imitarne il cammino 

umano e spirituale. Gli ascolti, leggo, 
sono stati ancora una volta altissimi. Si 
accompagnano però a critiche nume-
rose, questa volta più severe. Anche io, 
che ho seguito l’intero monologo sen-
za perdere una parola, superando son-
no e stanchezza, mi aggiungo ai critici.
Il format, ormai ripetuto, non mi ha 
convinto. La mimica, la retorica, le 
premesse troppo lunghe, la ripetizio-
ne dei concetti, gli intercalari nervosi 
(“ok che meraviglia!”, “ma che bellez-
za!”, “straordinario!”, “mi fa impazzi-
re!”), quel continuo “no…” e “eh…”, mi 
hanno annoiato. Ma soprattutto non 
mi è piaciuta la lezione su Pietro: trop-
po scolastica, troppo edulcorata, trop-
po “politicamente corretta”.
Quando poi hai tentato di passare 
dall’aspetto storico all’insegnamento 
etico, la retorica non è bastata. Mi è 
sembrato che ti sforzassi di evitare ac-
curatamente ogni accenno al potere. 
Non tocchi mai il potere, neppure con 
l’ironia che una volta ti veniva natura-
le. 
Quando il discorso sembrava sfiorare 
i governanti italiani, cambiava subito 
direzione, verso Trump o verso l’Eu-
ropa di Macron e del cancelliere tede-
sco. Per questo, da semplice professo-
re di liceo di periferia, da militante di 
un grande partito oggi dissolto pro-
prio dai poteri che non vuoi toccare, 
da padre, da cittadino e da credente 
irregolare ma convinto, ti dico: di Pie-
tro avrebbe fatto meglio a parlarne il 
Papa, o i sacerdoti, o i fedeli che leggo-
no il Vangelo. 
O il mio amico don Mimmo, oggi cardi-
nale, che ci direbbe – con la sua parola 
poetica – che Pietro fu il primo  auten-
tico fratello di Gesù, perché per primo 
comprese che il messaggio cristiano è 
rivoluzionario. 
E induce alla rivoluzione. Quella vera, 
pacifica, che  rinnova e trasforma l’uo-
mo. Una rivoluzione che fa degli uo-
mini, uniti, i veri combattenti per la 
pace, quella autentica, che nasce dalla 
giustizia e dalla liberazione dei popoli. 
Questo Pietro, ieri sera, era assente. 
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ANTONIO STRANGIOANTONIO STRANGIO

LA STORIA DI
ANTONIO PELLE

L'UOMO CHE PORTO'
LA CALABRIA SOTTO
IL CIELO DI BERLINO

NNell’ultima casa della 
Costera, proprio dove 
il paese sembrava fi-
nire e la montagna 
cominciava a respira-
re più forte, venne al 

mondo il ragazzo che tutti avrebbero 
imparato a chiamare con un nome che 
sapeva d’infanzia:  Bimbo. Una casa 
povera, di pietre scure e silenzi anti-
chi, sospesa tra l’odore del muschio 
e il vento che scendeva dalla rocca di 
Calivia. Lì, in quella soglia che separa-
va il quotidiano dal mito, Antonio Pelle 
aprì gli occhi per la prima volta, con 
una valigia di cartone pronta molto 
prima che lui venisse al mondo: la va-
ligia dei sogni dei poveri, fatta di spe-
ranza, nostalgia e cieli troppo grandi 
per restare fermi.
Era nato in un Sud che non concede 
tregua, in un paese dove la vita si im-
para da bambini, dove la fatica è una 
maestra severa e il coraggio l’unico 
compagno di banco. Suo padre, uomo 
diritto come i pali delle vigne e fiero 
come solo i calabresi sanno essere, gli 
aveva già cucito addosso un destino: 
“Farai l’avvocato”, diceva. “Hai la lin-
gua sveglia e l’occhio che sa vedere”. 
Ma il destino, a volte, è come un fiume 
che non vuole stare dentro gli argini. 
E nel cuore di Antonio, un cuore più 
grande di qualunque codice civile, 
cresceva un sogno che bussava, spin-
geva, si ostinava. Un sogno che non 
sapeva stare chiuso in nessuna aula e 
che non voleva alcun maestro se non 
la vita stessa.
Così, un’estate che sembrava uguale 
a mille altre, dopo un breve apprendi-
stato da cameriere in un albergo della 
marina, Antonio fece ciò che i ragaz-
zi come lui fanno solo quando hanno 
davvero sete di conoscere il  mondo: 
prese la strada che portava al Nord. E 
lo fece anche per un’altra ragione, più 
profonda e più collettiva: la Germania 
era diventata la seconda casa di quasi 
tutti i giovani sanluchesi, il porto si-
curo per chi voleva una vita costruita 
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sul lavoro e sulla dignità. Perché San 
Luca, così come i tanti paesi della Ca-
labria, non gli poteva garantire quel 
lavoro che lui cercava. Al Nord, invece, 
la fatica era dura, ma onesta, e restitu-
iva sempre qualcosa.
Arrivato a Duisburg, la Germania gli 
mostrò subito il suo volto più aspro: 
freddo che entrava nelle ossa, diffi-
denza che tagliava come lama, una 
lingua che sembrava una muraglia. 
Gli offrì cucine da pulire fino a farsi 
bruciare le mani, piatti da lavare fino 
a vedere le impronte 
della fatica stampate 
sulla pelle, turni inter-
minabili e solitudini che 
bussavano alla finestra 
quando la notte era più 
lunga del giorno.
Ma la Germania, terra 
dura e terra promessa 
insieme, gli offrì anche 
qualcosa che nessuno 
potrà mai portargli via: 
la dignità del fare. La di-
gnità che nasce dal lavo-
ro vero, quello che non 
chiede titoli ma preten-
de impegno. In quei sot-
terranei pieni di vapore 
e odore di sapone, Antonio assimilò  
la sua prima grande regola di vita: “Il 
rispetto non si chiede. Si guadagna.” 
E lui se lo guadagnò il rispetto. Passo 
dopo passo, piatto dopo piatto, sorriso 
dopo sorriso, battuta dopo battuta, vi-
sto che in quanto a lingua non rimane-
va mai indietro. 
Osservava, studiava, capiva. La risto-
razione diventava per lui una lingua 
nuova, la grammatica dell’ospitalità, 
la scienza invisibile del far sentire gli 
altri a casa anche se casa tua è a due-
mila chilometri. Quando, dopo anni di 
sacrifici, riuscì a comprare un picco-
lo ristorante, nessuno seppe dire se 
fosse più grande il coraggio o la follia. 
Ma quel locale era suo, e dentro quelle 
poche stanze mise l’anima della Cala-
bria: il profumo del sugo della nonna, 

l’olio forte che sa di ulivi e di sole, il ca-
lore che nessun inverno tedesco può 
spegnere. I clienti arrivarono. E con 
loro, piano piano, anche il rispetto.
La vera svolta, però, arrivò con il Lan-
dhaus Milser, un albergo elegante 
come un racconto sussurrato e solido 
come la pietra di San Luca. Un piccolo 
miracolo costruito con mani che ave-
vano conosciuto la fatica e il gelo, ma 
mai la resa. Un ponte tra due mondi: 
la precisione tedesca e l’anima italia-
na. E fu proprio in quelle sale che ac-
cadde l’incredibile: quasi tutti i potenti 
del mondo passarono dal Landhaus 

Milser; il principe Ranieri di Monaco, 
discreto e affascinato dall’eleganza 
del luogo. Diego Armando Maradona, 
che lì trovò un rifugio umano in tem-
pi davvero complicati. E poi, Ministri, 
presidenti, Capi di Stato, campioni, 
artisti, uomini di potere e di cultura. 
Tutti, prima o poi, finirono per sedersi 
a quella tavola che profumava di ber-
gamotto e gelsomini, e soprattutto di 
Calabria. 
E come se il destino volesse completa-
re la sua opera, nel 2006 la Nazionale 
di  Marcello Lippi, scelse proprio il 
suo albergo come quartier generale 
per i Mondiali. Il ragazzo partito con la 
valigia di cartone si ritrovò a ospitare 
Buffon, Pirlo, Totti, Gattuso, Del Piero. 
E sotto il cielo di Berlino, l’Italia vin-
se il mondiale. Nel Landhaus Milser 

scorrevano fiumi di gioia e di lacrime 
buone. Antonio sorrideva e pensava: 
“Forse un pezzo di questa vittoria è 
anche nostro, di noi emigranti che 
non abbiamo mai smesso di provarci".
E proprio in quei giorni accadde una 
scena destinata a diventare leggen-
da. Appena incontrò Gennaro Gattu-
so, Antonio gli mise una mano sulla 
spalla e gli disse con la calma di chi ha 
fede nei segni: “Stai tranquillo, Gennà. 
Questo Mondiale lo vinciamo. Ho già 
raccomandato la Nazionale alla Ma-
donna della Montagna di Polsi. Don 
Pino Strangio, il mio amico d’infan-

zia, che è il superiore 
del Santuario, la sta 
aspettando”. Gattuso 
rise, ma negli occhi gli 
brillò la fierezza di chi 
riconosce una profezia 
buona. E davanti a quei 
pronostici detti con 
voce di casa, nacque 
una promessa sempli-
ce e solenne:“Se vin-
ciamo, la mia maglia 
sarà tua”. Promessa 
mantenuta. La maglia 
originale dei Campioni 
del Mondo, firmata da 
tutti gli azzurri, oggi 
riposa nel Santuario 

della Madonna di Polsi, tra le mani di 
don Pino Strangio, quasi come un ex 
voto, come una carezza alla terra che 
li ha cresciuti.
Ma la vita, si sa, conosce la luce e cono-
sce anche l’ombra. Il 15 agosto 2007, 
Duisburg si risvegliò in un incubo. 
Sei calabresi uccisi davanti a una piz-
zeria, un massacro che gettò fango su 
un’intera comunità. Da quel giorno, 
chi portava un cognome del Sud di-
ventava subito sospetto. Bastava dire 
San Luca. E Antonio, figlio pulito di 
quella terra, fu improvvisamente rag-
giunto da sguardi che non aveva mai 
meritato.
 Iniziò il tempo buio. I clienti diminui-
rono. Le battute velenose ferivano più 
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del gelo. Dentro di lui cominciò a scen-
dere una nebbia che nessuno vede ma 
che tutto spegne. E quella nebbia si 
chiamava depressione. Finché un me-
dico, amico sincero,  gli disse: “Anto-
nio, scrivi, metti la tua storia su carta. 
È così che si guarirà”. E Antonio scris-
se.
Scrisse  come si prega, usando il verbo 
della verità. Con urgenza, con dolore, 
con gratitudine. E nacque “Geboren 
in San Luca”, “Nato a San Luca”, un 
libro che conquistò diecimila lettori 
e riportò la verità dove la menzogna 
aveva scavato solchi e alzato muri. L’e-
dizione tedesca fu curata dalla Casa 
editrice  Verlag Langen Muller. Men-
tre l’edizione italiana fu affidata alla  
Casa editrice Koinè, Nuove Edizioni, 
di Roma.
Tra i lettori commossi c’era anche 
Rudi Assauer, memoria viva dello 
Schalke 04, che ricordava le serate 
al Milser e ammetteva: “Tony aveva 
sempre la battuta pronta. Una volta 
l’ho preso in giro dicendogli che la 
Nazionale era venuta da lui perché 
Gattuso era suo compare di mafia. Ho 
capito presto che certi scherzi, con 
certi uomini, pesano. Ora racconta la 

sua storia, e fa bene. È una storia che 
vale”.
Nel libro c’è tutto: la Calabria che pun-
ge e consola, la Germania che preten-
de e premia, il calcio come filo che tie-
ne insieme mondi lontani. E quando il 
libro arrivò finalmente anche in Italia, 
tutto tornò dove doveva tornare. Anto-
nio tornò a San Luca. Nel teatro della 
scuola media, sotto gli occhi di un pa-
ese intero, sembrò respirare qualcosa 

che somigliava alla riconciliazione. 
Perché ogni volta che una verità viene 
raccontata, anche solo sussurrata, un 
pezzo di buio si scioglie.
E forse aveva ragione Corrado Alvaro, 
il figlio più grande e più illustre del pa-
ese: “La Calabria non si lascia amare 
facilmente. Ma quando lo fa, ti tiene 
per sempre”. 
E Antonio Pelle, con la sua valigia di 
cartone diventata valigia di memoria, 
di fatica e di luce, è la prova vivente 
che persino dalle strade più dure e 
lontane, quelle che raccontano le peri-
ferie del mondo può nascere un desti-
no capace di illuminare gli altri.
Per farla breve, Antonio Pelle detto 
Bimbo, fa parte di quell’Italia che  non 
fa rumore, che non finisce nelle stati-
stiche né nei talk show. 
È un’Italia che parte in silenzio e tor-
na, quando torna, con un bagaglio che 
non è fatto di souvenir ma di conqui-
ste interiori. È l’Italia delle valigie di 
cartone e delle mani screpolate, delle 
partenze all’alba e delle lettere scritte 
la domenica. 
È un’Italia che non chiede, ma costru-
isce. Che soffre, ma non si piega. Che 
trova dignità nel lavoro anche quando 
il mondo sembra non vedere. 
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CONOSCERE IL MONDO DI OGGI

GEOPOLITICA: IL GRANO E L'ACQUA
a cura di Giuseppe Anzera e Tiberio Graziani

ISBN 97912485587 - 648 pagg.  - 48,00 euro - Distribuzione libraria: LibroCo
Su Amazon e negli stores digitali delle principali librerie - callive.srls@gmail.com
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INTELLIGENCE E
SPIONAGGIO PSICHICO
ALL'UNICAL LA LEZIONE 

DI MIRCO TURCO

AAl Master in Intelli-
gence dell’Università 
della Calabria, diret-
to da Mario Caligiuri, 
molto interessante è 
stata la lezione “Intel-

ligence e spionaggio psichico” tenuta 

da Mirco Turco, psicologo, crimino-
logo e saggista.
Turco ha esplorato il tema dei feno-
meni ESP, acronimo dell'espressione 
inglese Extra-Sensory Perception: 
tali fenomeni furono definiti e studia-
ti per primo intorno agli anni ’30 dal ▶ ▶ ▶ 

biologo e parapsicologo Joseph Bank 
Rhine, con studi proseguiti poi fino 
al 2002. Rhine sviluppò il concetto di 
ESP basandosi su esperimenti sta-
tistici con carte da gioco e dadi per 
sostenere l'esistenza di capacità pa-
ranormali come la telepatia, la pre-
cognizione e la chiaroveggenza.
A partire dalla definizione di feno-
meni ESP, ossia la percezione di in-
formazioni e conoscenze attraverso 
vie sensoriali diverse da quelle usua-
li (da cui “extra-sensoriali”), il docen-
te ha ripercorso riferimenti storici a 
partire dai Greci per comprendere 
Democrito, Cicerone, Bacone con i 
suoi “legami di pensiero”, nonché 
Sigmund Freud e Carl Gustav Jung, 
per poi concentrarsi sui collegamen-
ti dei fenomeni ESP con la psicologia 
e la psicopatologia,
Nella prima parte della lezione, aper-
ta da una significativa citazione Jung: 
“Non commetterò la stupidità, tanto 
in voga, di considerare frode tutto ciò 
che non sono in grado di spiegare” 
viene introdotto il tema dei fenomeni 
ESP.
Turco ha evidenziato come non tut-
to ciò che manca di una immediata 
spiegazione logica e razionale debba 
essere classificato come “assurdità” 
o casualità. Al contrario, esistono li-
velli interpretativi accessibili a chi 
mantiene una mente aperta, creativa 
e curiosa, che permettono di com-
prendere questi fenomeni da pro-
spettive diverse rispetto al pensiero 
comune.
Vengono presentati, quindi, alcuni 
esempi Il caso del generale NATO 
statunitense James L. Dozier, rapi-
to nel 1981, ricorda come le forze di 
polizia riuscirono a liberarlo dopo 
42 giorni anche grazie al supporto 
di “alcuni specialisti” che, secondo 
quanto riportato, erano presumibil-
mente dotati di capacità di visione a 
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a distanza. Ancora, il caso forse più 
noto del “segnale di Cuba”. L’episo-
dio vide coinvolti 24 diplomatici sta-
tunitensi di stanza all’ambasciata 
Americana a Cuba che da novembre 
2016 ad agosto 2017 furono colpiti da 
misteriosi impulsi sonori intensi, di-
retti e molto fastidiosi, causando un 
insieme di sintomi fra cui vertigini, 
nausea, cefalea, perdita dell’equili-
brio. Tali sintomi furono spiegati ini-
zialmente con l’utilizzo di dispositivi 
sonici o microonde dirette. 
Rapporti successivi dell’Accademia 
Nazionale delle Scienze USA (2020) 
indicarono l’esposizione ad energia a 
radiofrequenza a microonde pulsata 
come causa plausibile delle sintoma-
tologie.
Tale episodio, insieme ad altri citati 
e a numerose altre prove, sembrano 
confermare oltre ogni ragionevole 
dubbio che I fenomeni PSY esistano 
e siano tuttora utilizzati in numerosi 
ambiti non ultimi quelli conflittuali.
Turco prosegue il suo intervento col-
legando i fenomeni ESP e PSY, in sen-
so più ampio, agli studi psicologici e 
ad alcune caratteristiche che sem-
brano ricorrere nelle persone dotate 

di sensibilità supe-
riori (il cosiddetto 
“settimo senso”). 
Queste persone 
mostrano una 
maggiore capacità 
di ampliare le pro-
prie percezioni: 
in particolare, la 
creatività appare 
come un elemento 
facilitante, poiché 
si associa a una 
minore “inibizio-
ne latente” e a un 
accesso più multi-
sensoriale al mon-
do e alle informa-
zioni.
Un ultimo esem-
pio interessante 
citato a sostegno 
delle tesi sui fenomeni ESP e sulla 
loro sempre crescente rilevanza nel-
la Guerra ibrida e nel “controllo delle 
menti”, e’ quello relativo al “Progetto 
CIA” ed Hemi-synch. 
Un documento del 1983 chiamato 
"Gateway Process", che esplora-
va come la tecnologia sonora He-
mi-Sync, sviluppata dal Monroe In-
stitute, potesse essere utilizzata per 

indurre stati di coscienza espansa, 
come la meditazione, il rilassamen-
to profondo e le esperienze fuori dal 
corpo.
Questo tipo di tecnologia Sonora, I 
Bineural beats o battiti bineurali, e gli 
stati di coscienza espansa che deriva-
no dal loro ascolto e dalla pratica del-
le meditazioni correlate, sembrano 
essere propedeutici all’ampiamento 
delle capacità percettive e ricettive di 
livelli superiori di coscienza.
In conclusione, Turco afferma che 
la mente umana è il nuovo campo 
di battaglia della Guerra cognitiva, 
che non ha limiti, può durare nel 
tempo potenzialmente all’infinito, 
senza confini, comprendendo armi 
a distanza, e noi e le nostre menti ne 
siamo il bersaglio. Le nostre possibi-
lità, come cultori della materia di in-
telligence, sono quelle di continuare 
a mantenere la mente aperta, curio-
sa e creativa, e di far ricorso a poteri 
meno visibili della mente e a sensi 
meno usati nel quotidiano per com-
prendere il mondo e il futuro. 
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sas2023
Barra



14 DICEMBRE 2025  •  https://calabria.live

il magazine del quotidiano dei calabresi nel mondo

   34   

NINO MALLAMACININO MALLAMACI

LA FAMIGLIA
MALLAMACI 

E I CALABRESI 
DI SAN JUAN

▶ ▶ ▶ 

LLedistanze dell’Argentina 
non sono comparabili con 
quelle del nostro Paese. Si 
tratta di un territorio im-
menso nel quale vivono 46 
milioni di abitanti, con una 

densità di popolazione di 17 per Km², 
mentre in Italia vivono 59 milioni di 
abitanti  e la densità media è di cir-
ca 195-201 per km². Il viaggio da Bue-

nos Aires a San Juan richiede quasi 
13 ore, per cui una tappa intermedia 
è d’obbligo. Scegliamo Cordoba, dove 
risiede un piccolo nucleo di nostri pa-
renti. Lungo il percorso, man mano 
che ci si allontana dai centri urbani, 
capita di percorrere decine e decine 
di chilometri senza incontrare nes-
suno. Ai lati della strada la pampa si 
espande a perdita d’occhio, punteg-

giata da mucche e cavalli. Ogni tanto, 
un gregge di capre bruca ai margini 
della carreggiata, attraversandola 
con nonchalance. Il paesaggio muta 
andando verso nord-ovest, assumen-
do caratteristiche desertiche. Solo 
all’approssimarsi di San Juan riap-
pare il verde di una campagna dove 
prevalgono le coltivazioni di vite e 
ulivo. Ciò grazie a 3 grandi dighe che 
sbarrano il corso del fiume San Juan: 
esso scende dalle Ande portando con 
sé l’acqua prodotta dallo scioglimen-
to delle nevi. Un capillare sistema 
di canali permette alla città e ai suoi 
dintorni di sviluppare l’agricoltura 
e di fruire dell’acqua potabile. San 
Juan, dopo il devastante terremoto 
del 1944, ha conosciuto una crescita 
urbanistica ordinata, con ampi viali 
alberati e bellissimi parchi. Le abita-
zioni sono per lo più a un piano; esse 
e gli edifici più importanti (universi-
tà, sedi istituzionali, teatri, ecc.) sono 
stati realizzati con criteri antisismici, 
abbandonando l’utilizzo dell’adobe 
(dall'arabo "cotto", mattone ottenuto 
da un impasto di argilla, sabbia e pa-
glia essiccata all'ombra, fonte wiki-
pedia). Qui, nel 1927, erano giunti da 
Motta San Giovanni i cugini Antonino 
Mallamaci e Filippo Verduci, attirati 
dalla possibilità di lavoro nell’edilizia 
e nell’agricoltura, caratterizzata da 
colture che i calabresi conoscevano 
bene. Tornati, a dire il vero: vi erano 
già stati già da adolescenti, per poi 
fare il percorso inverso per combat-
tere ed essere decorati nella prima 
guerra mondiale. Nel corso degli 
anni, Nino Mallamaci, i suoi figli e i 
suoi nipoti costituiranno un’impresa 
edilizia, apriranno un cinema (il cine 
Venecia), e si dedicheranno allo stu-
dio fino ai giorni nostri, diventando 
ingegneri, architetti, medici, docenti 
nell’università di San Juan. Un nu-
cleo che, oggi, conta una sessantina 
di componenti, fino al piccolo Lucas 
di 4 mesi. Per conoscere meglio la 
vita dei nostri conterranei nella città 
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posta ai piedi della Cordigliera andi-
na, a circa 300 chilometri da Santiago 
del Cile, ci siamo rivolti a Jorge Mal-
lamaci (nipote di Nino), ingegnere, 
segretario del circolo italiano di San 
Juan e a Ernesto De Paolis, architetto, 
membro dello stesso sodalizio. Il pri-
mo calabrese ad attraversare l’Atlan-
tico sembra sia stato Rafael Pontorie-
ro. Nato a Catanzaro nel 1864, arrivò 
a Buenos Aires nel 1887 e, dopo qual-
che anno, si trasferì definitivamente 
a San Juan, dove fondò un'industria. 
Già dal 1826 altri italiani si erano 
stabiliti a San Juan, incentivati dalla 
legislazione che favoriva l’immigra-
zione per popolare il territorio. Nel 
1924 l’Argentina, indipendente dal 
1816 e Repubblica dal 1853, che già 
nel preambolo alla Costituzione si 
proponeva di “promuovere il benes-
sere generale e assicurare i benefici 
della libertà per noi stessi, per la no-
stra posterità e per tutti gli uomini 
del mondo che vogliono abitare sul 
suolo argentino”, stabilì di concede-
re fino a 50 ettari di terra, da pagare 
mensilmente o in unica soluzione, 
a chi volesse dedicarsi all'agricoltu-
ra. Con questi presupposti, il grande 
Paese dell’America latina divenne il 
sogno realizzato dei tanti connazio-
nali che ambivano a condizioni di vita 
migliori. In gran numero si dedicaro-
no all'agricoltura, in particolare alla 
viticoltura, e all'allevamento. Molti 
aprirono botteghe o scelsero altri 
mestieri quali muratori, tornitori, 

fabbri e ferrovieri. Dalle ondate mi-
gratorie, che non riguardarono solo 
l’Italia ma anche l’Est europeo e il 
Medio Oriente (il Libano in primis), 
non scaturirono contrasti significati-
vi tra le varie etnie. Anzi: la nostalgia 
per i propri luoghi di origine, sottoli-
nea Ernesto De Paolis, spingeva tut-
ti ad aiutarsi a vicenda: «Il rapporto 
oscillava tra cooperazione, soprattut-
to attraverso le reti di mutuo aiuto, e 
competizione, in particolare nel mer-
cato del lavoro. Gli immigrati erano 
spesso raggruppati per nazionalità, 
il che favoriva legami di solidarietà e 
reti di sostegno per l'adattamento e la 
ricerca di opportunità, ma generava 
anche competizione per posti di lavo-
ro e risorse». 
Altra peculiarità: la criminalità orga-
nizzata calabrese, a differenza di altri 
luoghi in tutto il globo, non ha avuto 

alcun ruolo nella vita della città. Jor-
ge Mallamaci indica nel rapporto che 
i calabresi avevano con la coltivazio-
ne della vite il motivo principale della 
loro scelta. Infatti, l’industria vinicola 
è molto fiorente e i vini di San Juan 
(e di Mendoza) nulla hanno da invi-
diare alle migliori produzioni delle 
nostre parti, alle quali si avvicinano 
molto per le loro caratteristiche. Al-
tro comparto nel quale si sono distin-
ti i calabresi è stato quello edilizio. 
Essi acquisirono fama di muratori 
responsabili e qualitativamente inar-
rivabili. Coloro tra i primi arrivati 
che scelsero di frequentare la scuola 
primaria, non avendone avuto la pos-
sibilità in Italia,  incontrarono ovvia-
mente grandi difficoltà a causa della 
lingua. «La nostra generazione, dice 
Jorge Mallamaci, ha invece raggiun-
to una formazione universitaria che 
ci ha permesso di inserirci in un'al-
tra posizione sociale ed economica, 
come professionisti, industriali o 
agricoltori». 
Ma la scuola pubblica, oltre a forni-
re l’istruzione necessaria, è stata un 
potente veicolo di integrazione tra le 
molteplici etnie: «abbiamo imparato 
la storia e la geografia argentine e 
siamo stati compagni di classe di al-
tri bambini di origini diverse; in una 
sola generazione tutti i potenziali 
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conflitti etnici sono stati risolti». I ma-
trimoni misti non sono stati mai un 
problema, anche quelli, tantissimi, 
tra ebrei e libanesi, tanto che per un 
argentino i problemi in Medio Orien-
te tra israeliani e palestinesi sono 
quasi incomprensibili. L’Argentina, 
sia pure con tutti i suoi problemi, 
è davvero una terra splendida. Lo 
ammetto: il mio giudizio può essere 
condizionato dalla mia esperienza 
personale. C’è un pezzo del cuore e 
del sangue calabresi in questi luoghi. 
Un ramo della mia famiglia cresciuto 
lontano dal suo fusto e  dalle sue ra-
dici, ma solo fisicamente. Quando ci 
siamo incontrati con ciascuno degli 
oltre 50 nostri consanguinei è stato 
come se 100 anni di lontananza non 
fossero mai esistiti. Cantare Calabri-
sella mia a squarciagola, tutti insie-
me, ci ha dato un senso di benessere, 
un appagamento mentale e dei sensi 
che è complicato descrivere. Con Jor-
ge e Carlos Mallamaci, quest’ultimo 
astronomo in pensione, siamo stati 
al Complesso astronomico del Leon-
cito – dove lui ha lavorato per 25 anni 
–  a 2.500 metri di altitudine nella 
catena pre andina. Ci siamo arrivati 
dopo tre ore di macchina in mezzo 
al nulla, fatto di rocce a strapiombo e 
canaloni formatisi in chissà quale era 
geologica. Nel freddo della notte, i te-

lescopi ci hanno aiutato a guardare le 
stelle, così lontane e irraggiungibili. 
Un’esperienza emozionante, proba-
bilmente unica. Ma vuoi mettere “Ca-

labrisella mia” urlata da 50 calabresi 
(e non) a San Juan, a 11.000 chilome-
tri da Motta San Giovanni, dove tutto 
ebbe inizio?  
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IL LUNGRESE ANTONIO SENISE
PORTA A MASTERCHEF IL PIATTO 
DELLA TRADIZIONE ARBËRESHË

IIo sono arbëreshë. Io sono qua perché voglio far cono-
scere la mia cucina arbëreshë, perché è poco cono-
sciuta secondo me ancora, il mio paese soprattutto, 
Lungro». Si presenta così, davanti ai giudici di Master-
chef, il lungrese Antonio Senise, concorrente del nuo-
vo programma di Sky.

Il giovane, nella puntata di presentazione, ha infatti presen-
tato un piatto della tradizione lungrese, la "Dromsa", pasta 
tipica arbëreshë con crema di broccoli, baccalà e peperone 
crusco, che ha chiamato "Ungra Mia". Un piatto che ha con-
quistato chef Bruno Barbieri che, durante la spiegazione del 
piatto, aveva detto «siamo molto eccitati da questa cosa» e, al 
momento dell’assaggio, ha definito il piatto «molto interes-
sante». Mentre da parte di Antonino Canavacciuolo ci sono 
state delle riserve, lo chef Giorgio Locatelli ha detto: «Sono 

contento di aver conosciuto questi ingredienti e questa cul-
tura», promuovendo il piatto.
L’Amministrazione Comunale di Lungro ha rivolto un ca-
loroso in bocca al lupo ad Antonio Senise, giovane concit-
tadino pronto a mettersi in gioco nella nuova stagione di 
Masterchef, il celebre programma di produzione Sky. La 
partecipazione di Antonio rappresenta un motivo di grande 
orgoglio per tutta la comunità di Lungro, storico comune ar-
bereshe della provincia di Cosenza, che vede nel suo debut-
to televisivo un’occasione per valorizzare tradizioni, cultu-
ra e identità locale. La presenza di un giovane originario di 
Lungro in un contesto di altissimo profilo come Masterchef 
è vista dall’amministrazione e dai cittadini come un simbolo 
di appartenenza e orgoglio. L’intera comunità ha tifato per 
Antonio, certa che il suo talento saprà emergere. 



QQuesti articoli giornalistici, 
scritti da Domenico Zap-
pone e pubblicati sui gior-
nali che andavano per la 
maggiore, a tiratura na-
zionale, sessanta-settanta 

anni fa e pubblicati ogni domenica ac-
compagnati da una mia presentazione, 
dispiegano un giornalista “raccontato-
re” come rare volte è capitato di legge-
re.
Storie, miti, leggende, credulone di-
cerie di popolo, fatti che, come scrive 
lui, un tempo era facile ascoltare tra 
le mura antiche delle case, dalla bocca 
delle madri e delle donne, mentre oggi 
(ma, come ho detto, l’oggi scritto da 
Zappone risale a tre quarti di secolo fa) 
è raro privilegio farsi dire da qualche 
anziana nonna dei paesini interni d’A-
spromonte, o vecchio “zappaturi” or-
mai non buono per la vanga, i quali, se-
duti sull’uscio di casa come usava una 
volta, mentre aspettano con pazienza 
che muoiano le giornate per finire il 
loro tempo tra un tramonto e l’altro, 
se li convinci, davanti a un bicchiere di 
dolce rosso di Bianco o di Cirò, comin-
ciano a raccontare e non la smettono 
più.
Zappone scrive raccontando pari pari 
come quelli, affascinato lui, affasci-
nando noi che oggi, a distanza di così 
tanti anni, quelle storie ci piacerebbe 
sentirle accanto a un braciere di braci 
ardenti e sfavillanti, rannicchiati bam-
bini in cerca di un passato passato che 
non torna. Il palmese si capisce che 
ama quelle storie, quei personaggi, si 
capisce che ama quella Calabria, inge-
nua e credulona, intrisa di tante civiltà 
greche, romane, bizantine, che tante 
tracce hanno lasciato, visibili, tangibili, 
visibili nei vicoli dove poco sole passa, 
nelle forre aspromontane dove im-
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LA MAGA SIBILLA
ASPROMONTANA
E LA MADONNA 

DI POLSI



provvisamente, al piano, s’aprono vo-
ragini e tra le cime dei monti par di ve-
dere antichi e magici castelli che poco 
prima non c’erano.
Zappone è maestro favolista, capace 
di rendere verosimile il falso e il ve-
rosimile reale, ma sempre condito il 
narrare di incantato sentire e di amore 
per storie, persone e luoghi che riesce 
a trasmettere al lettore il quale non può 
fare a meno anch’egli di amare.
Anche la storia della Sibilla d’Aspro-
monte si legge come una fiaba, ador-
nato lo scritto di descrizioni dei luoghi, 
gli aspri monti, il Santuario di Polsi, i si 
dice sui poteri della Sibilla, eppoi come 
il popolino ci mette sempre dentro il 
sacro, la Madonna che va a “maistra” 
dalla Sibilla per apprenderne il sapere 
e riesce a svelarne magiche facoltà e 
impedirne fatture e rovine, condito del 
legame imprescindibile tra lo scrittore 
e la terra, si legge con gli occhi stralu-
nati dei bambini, ma quelli di una volta 
che credevano alla Befana che veniva 
di notte e al Bambino Gesù che la notte 
di Natale, mentre gli adulti erano alla 
Messa Santa, usciva dalla grotta del 

Presepe e giocava con loro ai castelli 
colle nocciole.
Racconta il Nostro di una maga, la Si-
billa, e di un castello che appare sui 
monti tra i quali scorre il Bonamico 
soltanto nei giorni di settembre che fe-
steggiano la Madonna di Polsi e di una 
strana usanza, che credo non usi più, 
legata alla processione e al pericolo di 
una fattura della buona Sibilla contro la 
Madonna.
Si era mantenuta Vergine la Sibilla spe-
rando di essere prescelta per dare alla 
luce il Messia e quando la Madonna la 
informa dell’Annunciazione, si arrab-
bia di brutto e se la prende con quella 
mocciosa di Nazareth che era stata pre-
scelta al suo posto.
Così la racconta Zappone e sembra sto-
ria vera dei nostri giorni. Ma La figura 
della Sibilla è antichissima e ricorrente 
in diverse montagne dell’Appennino, 
nelle Marche, soprattutto, la Sibilla di 
Norcia, sui monti Sibillini che ne pren-
dono il nome. 
La Sibilla d’Aspromonte, come dicevo, 
ha un singolare collegamento con la 
Madonna della Montagna di Polsi. Ad 
essa, infatti, figura benigna e materna, 
si contrappone quella negativa e vendi-

cativa della Sibilla detta anche Sibilia, 
Maga Saba, Saba Sibillia. La tradizio-
ne popolare ritiene che dimori in una 
grotta nascosta tra i dirupi che da Mon-
talto, tra Puntone Iuncàri e la Contrada 
Crànzari, precipitano verso Polsi.
Ne scriveva il tresilicese Domenico 
Carbone-Grio nella seconda metà 
dell’ottocento in “Le caverne del su-
bappennino”: «La Saba-Sibilia s’apre a 
levante del Pater Appenninus, sul pun-
to culminante di Montalto. Una selva di 
pini, di larici e di altre selvagge essenze 
ingombra il sito su cui si apre la grotta 
ch’è argomento di superstiziose, pau-
re ai montanari e legnaiuoli dei paesi 
circostanti, i quali raramente si avven-
turano soli su quella rupe pressoché 
inaccessibile».
E Alfonso Picone Chiodo su “Redazio-
ne cultura” il 18 marzo 2023: «Allorché 
da questi impervi valloni precipitano 
massi o piccole pietre staccatisi spon-
taneamente dal fianco del monte, i pa-
stori fuggono atterriti, vedendo nel fe-
nomeno un ammonimento della Sibilla 
che non vuole essere visitata da alcuno; 
pertanto, quei luoghi sono pressoché 
inviolati e guardati con timore. Per tal 
motivo quando termina a Polsi la pro-
cessione mariana, la statua della Ma-
donna viene fatta girare rapidamente 
su sé stessa in modo che guardi verso 
Montalto, dove è la Sibilla che vede gli 
omaggi di fede dei cristiani. Essa, infat-
ti, freme e riaprirebbe la lotta contro il 
bene provocando terremoti, gridando e 
lanciando massi sulla folla dei pellegri-
ni se si accorgesse che la statua della 
Madonna le rivolge le spalle. È per que-
sto che la Madonna, dalla sua nicchia, 
guarda continuamente verso Montal-
to: ella veglia continuamente sui suoi 
fedeli tenendo a bada le ire della Sibilla.
Vi sono stato anni fa, guidato da Anto-
nio Barca, da Serro Cerasia e poi su-
perando scalinate rocciose quasi ver-
ticali. Fino a raggiungere un anfratto 
ombroso ma non profondo. La Sibilla 
non l’abbiamo trovata ma l’ambiente 
incuteva timore e abbiamo guadagna-
to il piano di Serro Juncari grati di non 
averne scatenato l’ira». 
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LA MAGA SIBILLA
VIVE PRIGIONIERA

IN UN CASTELLO
DI ROCCIA

DELL'ASPROMONTE

BBella e terribile la mon-
tagna d'Aspromonte, ha 
prati di smalto, sorgenti 
freschissime, inaccessi-
bili forre, pietraie nude 
e scintillanti, tronchi un-

ghiati dal fulmine, sentieri, fosse per 
la neve, boschi e lupi.
Nessuno l'ha mai percorsa per intero, 
perché essa va dallo Ionio al Tirreno 
e c'è da smarrirsi ad ogni passo. Un 
po' si sale, poi si precipita, vengono 
pianori e subito, a tradimento, s'apre 
l'abisso. La terra appare sconvolta, 
terribilmente primigenia come nei 
giorni del diluvio: d'inverno l'urlo 
delle valanghe si mescola a quello dei 
torrenti, in primavera l'orma delle 
volpi e da presso alle violette di bosco.
Nella valle più fonda è inaccessibile di 
questa montagna, là dov'è il Santua-
rio di Polsi, da immemorabile tempo 
la maga Sibilla vive prigioniera in un 
suo castello di roccia che tutti sanno; 
i pastori ad esempio, se lo additano in 
una piega scoscesa del monte ed in-
torno vi gira un torrente, che è poi il 
Bonamico, tristemente famoso per le 
passate devastazioni; vedono inoltre 
finestre, ponti levatoi, merli, torrioni, 
feritoie, spalti, eccetera, tre finestre, 
ma sempre di pietra, sempre incor-
porate nella montagna; un po' ne 
scherzano e un po' ne tremano, spe-
cie quando si avvicinano coi greggi.  
"Il portone dice: entrate. La sedia: se-
dete. Il letto: coricatevi. Ma, chi si av-
ventura, da quel palazzo non esce più, 
come successe a tanti regnanti che vi 
andarono e restarono ammagati".   
Questo dice la leggenda, che ogni 
anno, quand'è settembre e torna la 
festa, al solito si rinverdisce; ma poi 
le danze frenetiche, quasi a ogni pas-
so, gli spari forsennati, l'erta del ri-
torno che atterrisce solo al pensarla 
e cent'altre cose allontanano grada-
tamente l'incubo della maga Sibilla 
e del suo torvo maniero; Se ne ripar-
lerà un altro anno, chi avrà la ventura 
di tornare.

▶ ▶ ▶ 



Ma basta, e torniamo alla Sibilla ca-
labra. La quale, è ovvio, non è famo-
sa come quella di Delfo o di Norcia, o, 
magari, di Cuma. Per di più nessuno 
sa come sia nata questa leggenda che 
la colloca qui sull'Aspromonte. Pure 
la tradizione della Sibilla è così viva 
come se fosse nata or ora; per di più 
alla maga si attribuiscono tali e tanti 
poteri sovrannaturali che la si ritie-
ne capace non solo di influire sugli 
uomini e le loro cose, ma altresì sulle 
stesse divinità. Di questa portentosa 
Sibilla si parla nel libro di Andrea da 
Barberino Guerrin Meschino – i pa-
stori se lo passano di padre in figlio 
in eredità, per questo è tanto unto che 
sembra caduto nella Giara dell'olio 
– laddove si legge che il prode cava-
liere, venuto nella città di Reggio, in 
Calabria, si abboccò con un vecchio. 
Questi tra l'altro gli disse di avere un 
libricino in cui si parlava della maga 
Sibilla e di come v'erano andate da lei 
due persone, e come l'una non volle 
entrare e l'altra non tornò mai.  Vi si 
legge ancora che la Sibilla era mol-
to Savia e ricca di tanto sapere, ma 
non tanto "che l'ignorantia non fosse 
in lei, che li parve di meritare che il 
verbo eterno dovesse scendere in lei, 
dove scese in Maria, la quale si repu-
tava indegna, e però li piacque l'umil-
tà".
Beh, gira e rigira, chi oggi percorre 
l'Aspromonte e si faccia racconta-
re dalle ultime vegliarde ancora in 
vita le storie di mamma Sibilla, udirà 
quasi con le stesse parole il racconto 
del Meschino, la soave poesia dell'e-
loquio, che è dono naturale di quelle 
umili donne. Peraltro della favoleg-
giata Sibilla, capace di imprigionare 
per l'eternità chi va da lei, ricaverà 
un'immagine bonaria e sempliciotta, 
come di una donnetta un po' tocca.  
Ordunque, questa maga o mamma 
Sibilla teneva in casa un certo nume-
ro di ragazze, alle quali insegnava a 
filare, a cucire, a fare il pane e pure 
a leggere. Avvenne che anche la Ver-

gine andasse da lei e, come tutte le 
altre ragazze attendesse a quanto la 
maestra le andava insegnando.  Però 
lei, la Sibilla, faceva un pane che era 
una meraviglia, soffice, profumato, 
bellissimo, mentre tutte le altre don-
ne lo facevano piatto, duro, imman-
giabile. Come mai faceva, diavolessa 
di una Sibilla?!  Ed ecco che un giorno 
la Vergine è mandata a pulire la ma-
dia, e sapete che fa? Raccoglie tutti i 
minuzzolini di pasta rimasti attaccati 
alla madia, ne fa una pallottolina, la 
nasconde, quindi la porta alla mam-
ma, che era Sant'Anna, e le spiega il 
sistema tenuto dalla maestra per fare 
il pane. Oh portento! Chè venne un 
pane degno degli angeli, tanto che 
la ragazza volle portarne una forma 
all'amata Sibilla; maestra e donna.
"E tu come hai fatto?" Le chiese allo-
ra la futura maga, e la bambina non 

nascose nulla di quanto aveva fatto. 
Al che la Sibilla rise e diede un buffet-
to all'astuta discepola. Però, la Sibilla 
qualcosa doveva presentire, tanto 
vero che da quelle ingenue ragazzet-
te si faceva raccontare ogni mattina i 
sogni della notte.  Se non che un gior-
no la Vergine dice di aver sognato una 
cosa strana. Ecco. Un raggio di sole 
le era entrato dall'orecchio destro e 
le era uscito da quello sinistro. Che 
cosa significava? "Niente, niente", 
fece la maga, nera in faccia come la 
tempesta.  Poi ordinò: "Ed ora gettate 
nel fuoco tutti i libri che avete".  Era 
successo che quel sogno segnava il 
crollo di ogni sua attesa. S'era mante-
nuta Vergine fino a quel giorno spe-
rando che il Signore si incarnasse 
in lei, ed ora invece aveva prescelto 
quella mocciosetta. Perciò voleva 
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dare alle fiamme ogni sapere, che il 
mondo precipitasse nell'ignoranza. 
E invece anche stavolta la Vergine la 
trasse in inganno. Chè, in un amen, 
nascose un libricciolo sotto il braccio, 
e come la maestra interrogò le ra-
gazze per sapere se avessero o meno 
ubbidito, Maria non rispose a parole, 
ma aprì le braccia tenendo sempre 
ben stretto il libecciolo.  Fu così che 

la scienza fu salva, la Sibilla si dannò 
in eterno, e la nostra razza ha il cavo 
delle ascelle. Dicono ancora le storie 
che quando nacque Gesù, la Sibilla 
se ne dolse col fratello Marco, il qua-
le andato in cerca del Redentore, lo 
colpì con la destra sulla guancia. Per 
tali ragioni, la Sibilla fu condannata a 
restare prigioniera nel suo castello 
d'Aspromonte e il fratello a battere 
i cancelli delle segrete con la mano 
sacrilega, trasformata in mazza di 

ferro.  Fantasia e 
leggenda, si sa, 
qui mirabilmente 
si incontrano e si 
fondono. Fatto sta, 
però, che quand'è 
la festa di Polsi e 
la Madonnina è 
portata in proces-
sione fra canti e 
lacrime, danze e 
fucilerie, appena 
giunge in vista del 
castello incastrato 

nel monte, che ha la volta di neve ed 
è volgarmente detto della Sibilla, ecco 
che i portatori con un repentino die-
trofront voltano la bara in modo che 
la immagine volga il tergo alla maga 
che potrebbe vendicarsi, mentre la 
turba prega e si batte il petto perché 
la fattura non avvenga.
Così, fatta donna tra donne, la Vergi-
ne si infila di gran corsa nella rustica 
chiesa dal campanile a nido di rondi-
ne, e tutti le sono appresso col fiato ai 
denti, gridano evviva per lo scampato 
pericolo ed hanno il cuore in tumul-
to; ma gli uomini sparsi dappertut-
to levano in alto i fucili e fan fuoco a 
ripetizione. C'è poi sempre qualche 
vecchio che vi dirà come nelle notti 
di tempesta c'è uno che batte con una 
mazza da qualche parte. Giurano che 
non è il vento, né l'urlo dei fiumi, né 
il rombo continuo delle valanghe, ma 
è lui, Marco, il dannato fratello della 
Sibilla, che si lamenta e piange e batte 
sulle inferriate del maestoso manie-
ro stregato. 
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IL CAV. PIPPO MARRA

ECCO IL 2025 DEL 
LIBRO DEI FATTI
DA 35 ANNI UNA
CONSUETUDINE
IRRINUNCIABILE

PPuntuale, come ogni anno, 
arriva il Libro dei Fatti 
2025, un'irrinunciabi-
le consuetudine cui ci 
ha abituato, ormai da 35 
anni, il cav. Pippo Mar-

ra, direttore e chairmain del Gruppo 
AdnKronos.
È un ampio panorama di eventi, per-
sonaggi, celebrazioni e addii che han-
no caratterizzato l'anno. Un memento 
prezioso per ripassare avvenimenti e 
fissare nella memoria date e momenti 
che lo scorrere frenetico del tempo ci 
induce, generalmente, a dimenticare.  
Per fortuna c'è quest'annuario, unico 
nel suo genere, prodotto da Adkkro-
nos, con la guida dell'inossidabile di-
rettore Pippo Marra che schiera per 
questo impeccabile prodotto edito-
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NOMENOME

riale una schiera selezionatissima di 
collaboratori con il compito di verifi-
care, aggiornare, controllare date e 
ricordi perché, appunto, la memoria 
non sia un esercizio inutile.
Quando, al seguito del Presidente 
Cossiga come giornalista, in un viag-
gio negli USA nel 1991 Pippo Marra 
vide su un tavolo dell'albergo il Wor-
ld Fact Almanac, un corposo volume 
che mostrava evidenti segni di con-
tinue consultazioni, ci fu una sorta 
di illuminazione. Il Direttore Mar-
ra immaginò un'edizione italiana 
di questa straordinaria directory di 
persone e avvenimenti, con un mare 
travolgente di dati. Gli bastò una ra-
pida occhiata per valutare e capire la 
qualità informativa dell'annuario – 
un'istituzione per molti americani – e 
intuì che, con un'adeguata redazione 
italiana (quella solida dell'agenzia 
Adkronos), con il giusto rigore nel 
controllo e verifica dei dati, il succes-
so non sarebbe mancato.
Così, quella felice intuizione di Mar-
ra, che era apparsa ai più una bizzar-
ria editoriale, è diventata un appun-
tamento da non mancare, anno dopo 
anno, con le sue preziose chicche 
informative non solo italiane ma di 
respiro internazionale, cui attinge-
re sia per semplice curiosità, sia per 
qualsiasi esigenza di riscontro infor-
mativo per comunicatori, giornalisti, 
saggisti e studenti universitari. 
Ci sono elencati i premiati dei concor-
si letterari, i Premi Nobel, gli Oscar, i 
film di Venezia, Cannes, Berlino, le 
notizie di sport, primati e record, le 
schede di politica ed economia di tutti 
i Paesi del mondo e via discorrendo.
Da questo punto di vista, il Libro dei 
Fatti  è una guida eccezionale all'anno 
che sta per concludersi: cos'è accadu-
to durante quest'anno fino al 31 otto-
bre, con una insuperabile cronolo-
gia aggiornata che offre la fotografia 
puntuale dei principali avvenimenti 
nazionali e internazionali. 
In copertina, figurano i principali 

protagonisti di quesi dieci mesi del 
2025: Giorgio Armani, Jannik Sinner, 
Donald Trump e Giorgia Meloni, Ser-
gio Mattarella, Papa Leone XIV, Laura 
Pausini e Paola Cortellesi, i prossimi 
Giochi Olimpici Milano-Cortina e una 
immagine di guerra che richiama i 

conflitti in Ucraina e Palestina, con 
pagine di analisi, fotografie, dati e 
approfondimenti che invitano a una 
lettura "casuale", senza un ordine di 
pagina, ma a seconda dei propri in-
teressi. Per fare un gioco divertente, 
provate ad aprire una qualsiasi delle 
oltre 900 pagine: troverete qualche 
informazione che vi mancava o di cui 
avevate solo qualche ricordo parzia-
le. Ci sarà sicuramente qualcosa che 
soddisferà la vostra curiosità.
In fondo, un annuario non si legge 
in modo "analogico", ovvero pagina 
dopo pagina, ma suggerisce sempre 
di partire dall'indice finale per indi-
viduare da subito gli argomenti di 
proprio interesse. Numerosi, inol-
tre, i contirbuti originali del premier 
Giorgia Meloni, del sottosegretario 

allaall'Informazione Alberto Barachi-
ni, dell'AD di Eni Claudio Descalzi, di 
mons. Rino Fisichella, del sindaco di 
Roma Roberto Gualtieri, del ministro 
degli Esteri Antonio Tajani e di quello 
del Made in Italy Adolfo urso, nonché 
il presidente di Confindustria Ema-

nuele Orsini, dell'ambascia-
tore Giampiero Massolo e 
del comandante generale 
dell'Arma dei Carabinieri 
gen. Salvatore Luongo.
Più che soddisfatto Giusep-
pe Marra, dai più conosciu-
to come "Pippo", presiden-
te del Gruppo Adnkronos: 
«In un panorama editoriale 
complesso – ha dichiarato – 
il Libro dei Fatti continua a 
distinguersi per il suo suc-
cesso, offrendo un servizio 
imprescindibile: aiutare 
il lettore a orientarsi tra i 
molteplici eventi di cronaca, 
non solo quelli dell’ultimo 
anno – alcuni già affievoliti 
dalla frenesia del tempo che 
viviamo – ma anche quelli 
che si sono stratificati nel 
corso di decenni di storia. 
Siamo orgogliosi di aver 
raggiunto il traguardo dei 
35 anni, risultato di un im-
pegno costante e rigoroso 

che si affianca alla tradizionale e indi-
spensabile attività informativa dell’a-
genzia».
Crotonese di Castelsilano, Marra è 
un calabrese orgoglioso delle proprie 
origini che ha saputo conquistare 
un ruolo di primo piano nel mondo 
della comunicazione e gioca ancora 
oggi, con l'autorevolezza della sua 
bellissima età (91 anni), una funzione 
essenziale di protagonista dell'infor-
mazione, con le sue idee innovative, 
il suo naturale e prodigoso intuito, la 
sua capacità di fare squadra, indivi-
duando e prendendo con sé i migliori 
professionisti che hanno portato l'A-
dnkronos ad essere una delle più af-
fermate e rinomate agenzie di comu-
nicazione a livello mondiale. 
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UUna serata di cultura, 
di poesia e di arte per 
presentare – in prima 
assoluta a Gerace, nel-
la sala conferenze del 
Museo Civico “S. Ge-

melli” –  il libro di poesie “In là, poe-
sia e arte” (Collana Fabula, Franco 
Pancallo Editore – Locri) di Romolo 
Piscioneri. Questi, notissimo sinda-
calista di Caulonia, è unanimemente 
apprezzato per il suo instancabile im-
pegno sociale e solidale per la difesa 
dei diritti essenziali, soprattutto delle 
classi più deboli, e per migliorare le 
condizioni socio-economico-cultura-
li con un’attenzione particolare per i 
giovani. L’ennesima “fatica” lettera-
ria di Piscioneri. Poesia come “valo-
re di sostegno al benessere di molta 
gente”; poesia capace di conquistare 
tutti “fino a diventare in piacevole ed 
autorevole credo” grazie alla sua ca-

ANTONIO PIO CONDÒANTONIO PIO CONDÒ

A GERACE UNA
SERATA DI CULTURA

PER OMAGGIARE
L'EDITORE

FRANCO PANCALLO
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pacità di “regalare emozioni e porta-
re oltre- in là- dove tutti possono arri-
vare, con volontà, dedizione, passione 
per l’inusuale”., ribadisce l’autore. 
Declamati dall’architetta Luisa La 
Colla, lunghe, pregresse esperienze 
teatrali alle spalle,  i versi di Piscione-
ri sono stati presentati durante una 
serata in cui hanno relazionato- dopo 
i saluti istituzionali del sindaco di Ge-
race e dell’assessora comunale alla 
Cultura, Rudi Lizzi e Marisa Larosa, 
gli artisti-autori Annunziato Tràpani 
e – con un messaggio inviato perché 
assente per motivi di salute – Stefano 
Germanò, insieme con Giuseppe Cir-
costa, presidente dell’Associazione 
Culturale cauloniese “La memoria 
ritrovata V. Raschellà”. Applauditissi-
mo l’intervento del poeta vernacolare 
geracese Fiorenzo Marturano che ha 

declamato due sue composizioni, di-
versi gli interventi dal pubblico. La 
serata è stata organizzata anche- anzi 
soprattutto- per rendere doveroso 
omaggio all’editore dell’opera (as-
sente per motivi di salute). Circa 600 
titoli prodotti in quasi 10 lustri d’atti-
vità svolta con professionalità, impe-
gno, sacrifici, amore smisurato per la 
propria terra, la Locride, e – purtrop-
po – anche tra non poche “incompren-
sioni e disattenzioni”. Lui è Franco 
Pancallo, geracese, una laurea in Giu-
risprudenza riposta nel cassetto per 
dedicarsi totalmente alla cultura in 
senso lato. L’istituzione d’una ricchis-
sima Libreria nella vicina Locri, pri-
ma, e – immediatamente dopo – l’e-
sperienza di editore interessato alla 
riscoperta, scoperta e valorizzazione 
della cultura calabrese, anche quel-
la più remota ed inspiegabilmente 
dimenticata (con pazienza certosina 

ha recuperato e ricomposto antiche 
opere di Tommaso Campanella, su 
Telesio, etc..). A lui, che per motivi di 
salute sta attraversando un periodo 
poco lieto, è stata interamente dedi-
cata la manifestazione. “Terra di me-
ditazione, la Calabria si apre tutta con 
i suoi bagliori e le sue ombre ai visita-
tori silenziosi e pensosi della bellez-
za” ha puntualmente scritto Pancallo 
nella seconda di copertina di tutte le 
opere fin qui pubblicate. Pancallo si 
è detto sempre affascinato “da tutte 
quelle opere che sanno narrarti il flu-
ire di una cultura che, partendo dalle 
colonie della Magna Graecia, si snoda 
per tre millenni, sempre fiera della 
sua identità, madre di tutte le etnie”.  
Un passato grazie al quale, secondo 
l’editore Pancallo, “possiamo incam-
minarci verso la grande avventura 
nel villaggio della nuova storia”. 

segue dalla pagina precedente                 •  CONDÒ
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GIANFRANCO DONADIOGIANFRANCO DONADIO

LA CUCINA ITALIANA 
NELL’UNESCO COME 

PATRIMONIO VIVENTE, 
NON STEREOTIPO TURISTICO

IIn un mondo sempre più globa-
lizzato, dove i confini culturali 
si dissolvono nei flussi di merci 
e idee, l'iscrizione della "cucina 
italiana" come Patrimonio Im-
materiale dell'Unesco rappre-

senta non un modo di celebrare piatti 
iconici – la pizza napoletana o il pesto 

genovese – ma di riconoscere il cibo 
come un artefatto vivente della cultu-
ra umana. Dal punto di vista antropo-
logico, il cibo non è solo nutrimento, 
ma è un linguaggio, un rituale, un 
vettore di identità che incontra gene-
razioni, territori e comunità. È, come 
direbbe Claude Lévi-Strauss, il "cru-

do e il cotto" che separa l'uomo dalla 
natura, trasformando ingredienti in 
simboli di appartenenza.
Gli spot dei “governanti” che dai so-
cial ai primi piani dei giornali van-
tano il primato, non sanno spiegare 
certi importanti dettagli. Immaginia-
mo la cucina italiana non come un 
monolite nazionale, ma come un 
ecosistema antropologico frammen-
tato e interconnesso. Il dossier Une-
sco lo descrive esplicitamente come 
un "mosaico di tradizioni regionali 
e locali", un patchwork che va dalle 
polente venete, intrise di storia con-
tadina e influenze alpine, alle aranci-
ne siciliane, che portano in sé echi di 
dominazioni arabe e normanne.
Qui, il cibo diventa un palinsesto cul-
turale: ogni regione – dal Lazio al Mo-
lise, dalla Calabria alla Sicilia – incar-
na una narrazione unica. La cucina 
veneta, con i suoi risi e bisi stagionali, 
riflette un rapporto simbiotico con i 
cicli agricoli del Delta del Po, mentre 
quella calabrese, piccante e robusta, 
evoca resilienza contro la povertà 
storica e l'isolamento montano.
Nel mosaico culturale della cuci-
na italiana, la Calabria emerge non 
come un'entità monolitica, ma come 
un arcipelago di "Calabrie" – un plu-
rale che riflette la frammentazione 
geografica, storica e culturale di que-
sta terra stretta tra mari e monti. Il 
cibo in “Calabrie” non è mero sosten-
tamento, ma è un atto performativo 
di resistenza. E’ un rituale che tocca 
memoria collettiva, identità locale e 
lotta contro l'oblio. Come ha osser-
vato Vito Teti, la tavola calabrese è 
un "fatto sociale totale", un incontro 
complesso di geografia, produzione 
agricola, usanze pastorali e marine, 
dove ogni piatto diventa un palinse-
sto di influenze: dalle eredità greche 
e romane sulle coste ioniche, alle 
contaminazioni arabe e norman-
ne nell'entroterra aspromontano, 
fino alle impronte francesi dell'era 
murattiana. Questa pluralità sfida 
l'idea di una "cucina calabrese" uni-
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forme, rivelando invece microcosmi 
regionali: la robustezza piccante 
della Valle del Mésima, patria della 
'nduja, contrasta con la delicatezza 
agrumata della Piana di Sibari, o con 
l'austerità contadina della Sila, dove 
formaggi come il caciocavallo silano 
sono rappresentativi di un'economia 
di sussistenza montana.
Il cibo calabrese, dunque, evoca una 
resistenza forgiata dalla penuria 
storica. Per secoli, questa terra di 
contadini, pastori e pescatori ha tra-
sformato la scarsità in genio creativo: 
ingredienti spontanei come la borra-
gine o i germogli di vitalba nelle frit-
tate, o animali "selvatici" come ricci e 
tassi, narrano di un'intimità perduta 
con la natura, un rapporto simbiotico 
eroso dalla modernità e dall'emigra-
zione. Il proverbio popolare "quando 
si mangia, si combatte con la morte", 
ripeteva Ottavio Cavalcanti nei suoi 
corsi di Storia delle tradizioni popo-
lari all’Università della Calabria, sim-
boleggia questa dimensione esisten-
ziale: ogni boccone è una battaglia 
contro la fame atavica, un'esorcizza-
zione della mortalità in tempi di mi-
seria, dove la conservazione – sott'oli, 
salumi, rosamarina (un'antica con-
serva di pesce azzurro derivata dal 

garum romano) – non è solo tecnica, 
ma speranza incarnata, un modo per 
proiettare il presente nel futuro.
La memoria della fame, ancora viva 
tra gli anziani, contrasta con l'ab-
bondanza odierna e gli sprechi, ma 
sopravvive nei riti festivi: le "scor-
pacciate memorabili" di Natale o 
Carnevale, con insaccati e dolci come 
i mostaccioli di Soriano, servono a 
mitigare disuguaglianze sociali, ren-
dendo l'eccesso un atto collettivo di 
catarsi. La trasmissione del sapere 
culinario è un processo generaziona-
le e gendered: sono le donne – madri, 
nonne, zie – le custodi di questi saperi 
secolari, che si manifestano nelle "fe-
ste sociali" della conservazione, come 
la preparazione di marmellate di cle-
mentine o salsa di pomodoro, veri 
culti familiari che rafforzano legami 
comunitari e combattono l'isolamen-
to delle aree interne spopolate. Qui, 
il peperoncino – introdotto dopo Co-
lombo e divenuto icona identitaria – è 
simbolo di ardore calabrese, dosato 
in segreti familiari per creare varian-
ti uniche di 'nduja o soppressata, che 
variano da paese a paese, riflettendo 
un "terroir" antropologico: la Cipolla 
Rossa di Tropea sulla costa tirrenica 
evoca commerci marittimi, mentre i 
formaggi pecorini del Crotonese nar-
rano di pastorizia transumante.

Eppure, questa ricchezza rischia l'es-
senzializzazione: stereotipi come il 
"mangiator di 'nduja e peperoncino" 
riducono la complessità a cartoline 
turistiche, ignorando la biodiversità 
di ortaggi, erbe, pesci e vini che, sem-
pre Teti, invita a valorizzare. In un'e-
ra di globalizzazione, dove fast food 
e omologazione minacciano le tradi-
zioni, giovani "restanziali" nelle zone 
interne riscoprono prodotti autoc-
toni come forme di resistenza cultu-
rale, un "restare" che lega il cibo alla 
rinascita identitaria. Le “Calabrie”, 
dunque, insegnano che il cibo è un 
ponte tra passato e futuro: non solo 
nutrimento, ma narrazione vivente 
di pluralità e umanità contro l'oblio.
Ricapitolando, non è una generaliz-
zazione scorretta, come alcuni critici 
temono, ma una consapevole astra-
zione: l'"italianità" emerge non dall'u-
niformità, ma dalla polifonia. Que-
sto mosaico polifonico sfida l'idea di 
una cultura omogenea, ricordandoci 
come le società umane prosperino 
nella diversità, dove il locale dialoga 
con il globale.
Al cuore di questa riconoscimento 
sta la trasmissione generazionale, 
un processo antropologico per ec-
cellenza. In Italia, il sapere culinario 
non si apprende da manuali, ma at-
traverso l'osservazione e la pratica 
ritualizzata: nonne che impastano la 
pasta fresca con i nipoti, madri che 
tramandano segreti di famiglia du-
rante i pranzi domenicali. È un'eredi-
tà orale, simile ai miti e alle leggende 
delle società tradizionali, che lega il 
presente al passato. Il pasto condivi-
so – quel "convivio" enfatizzato dall'U-
nesco – diventa un rito sociale, un 
momento liminale dove si negoziano 
ruoli familiari, si rinforzano legami 
comunitari e si celebrano cicli vitali, 
dalle feste religiose ai riti di passag-
gio. In un'era di fast food e individua-
lismo, questa pratica resiste come un 
baluardo contro l'alienazione, pro-
muovendo sostenibilità e biodiver-
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sità: oltre 5.000 prodotti tradizionali 
censiti, ognuno radicato in un terroir 
specifico, insegnano un rispetto per 
la terra che riecheggia le cosmologie 
indigene.
Eppure, come ogni riconoscimento 
culturale, questo porta con sé ombre 
antropologiche. Critici, specialmente 
dal Sud Italia, paventano un rischio 
di "nord-centrismo" o di stereotipiz-
zazione: la comunicazione mediatica 
spesso riduce la cucina italiana a po-
chi piatti "da cartolina" – carbonara 
romana, ragù bolognese, tiramisù 
– oscurando la ricchezza periferica, 
come i vincisgrassi marchigiani o le 
panelle palermitane. È un fenomeno 
che gli antropologi chiamerebbero 
"essenzializzazione culturale": l'im-
posizione di una narrativa dominan-
te che appiattisce la pluralità. Ma 
l'Unesco, coinvolgendo tutte le re-
gioni, ha cercato di mitigare questo, 
enfatizzando il "filo conduttore" del 
valore sociale del cibo. È un invito a 
riflettere: in un contesto di migra-
zioni e cambiamenti climatici, come 
preservare questa diversità senza 
fossilizzarla?
In ultima analisi, la cucina italiana 
all'Unesco non è un trofeo gastrono-
mico, ma un monito antropologico. Ci 
ricorda che il cibo è il tessuto connet-
tivo delle società umane: un mezzo 
per negoziare identità, resistere all'o-
mologazione e trasmettere memo-
ria. Mentre il mondo accelera verso 
l'uniformità, l'Italia offre un modello 
di cultural resilience – una resilienza 
culturale – dove la varietà non è un 
ostacolo, ma la vera essenza dell'u-
manità. Che questo riconoscimento 
ispiri non solo turisti affamati, ma 
un ripensamento globale sul ruolo 
del cibo come ponte tra generazioni e 
culture. Dopotutto, come antropologi, 
sappiamo che ogni boccone racconta 
una storia. E la storia arriva da lonta-
no, non da ieri. 

[Courtesy LaCNews24]
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ANTICHE TRADIZIONI 
POPOLARI: IL PRESEPE
SI PREPARAVA IL GIORNO
 DI SANTA LUCIA

II l calendario di dicembre è pie-
no di Santi famosi. Dopo Santa 
Barbara, San Nicola, Sant'Am-
brogio, l'Immacolata Conce-
zione, ecco S. Lucia, vergine e 
martire. La sua festa liturgica 

viene celebrata dalla chiesa il 13 di-
cembre. Ancora non siamo entrati 
nell'inverno meteorologico vero e 
proprio. Infatti questa prima decade 
di dicembre ci ha regalato bellissime 
giornate molto tiepide inondate di 
sole.

Santa Lucia era nata a Siracusa in Si-
cilia e, secondo la tradizione, era una 
fanciulla molto bella. Era pagana, poi 
si convertì al cristianesimo. Questa 
conversione le procurò il martirio e 
per questo venne innalzata agli oneri 
degli altari e il suo culto si propagò 
in breve in tutto il mondo.
La sua bellezza fece innamorare fi-
nanche l'imperatore del tempo, Lu-
cia, però, non ne volle sapere e rifiutò 
la proposta dell'imperatore, il quale, 
per vendicarsi dell'offesa ricevuta, le 

fece cavare gli occhi e poi decapita-
re. Secondo la tradizione popolare, 
però, si racconta che fu S. Lucia stes-
sa a strapparsi gli occhi e depositarli 
in un vassoio. Per questo motivo di-
venne la protettrice degli occhi.
Il suo corpo è conservato a Venezia 
in una chiesa a lei dedicata. Anche a 
Cosenza c'è una chiesetta a lei dedi-
cata, e che si trova nel centro stori-
co in una via che porta il suo nome, 
via molto famosa fino al 1958, perché 
frequentata da donne di malaffare.
I cosentini sono molto devoti a Santa 
Lucia, infatti il giorno della sua festa 
Piazza Valdesi e via Santa Lucia sono 
invase da una grande moltitudine di 
fedeli che fanno visita a questa Santa 
per chiederle protezione per la vista. 
Quest’anno, però, non ci sarà nessu-
na celebrazione religiosa in quella 
chiesetta. Ci sono molti palazzi pe-
ricolanti. E così le celebrazioni reli-
giose avranno luogo nella Cattedrale 
sita in Corso Telesio.
Anche nel mio paese d'origine, S. 
Pietro in Amantea, una volta si fe-
steggiava Santa Lucia con la celebra-
zione di una Santa Messa solenne, 
con la processione della Statua per 
le vie principali seguita dalla banda 
musicale o dagli zampognari e poi in 
piazza con spari di fuochi d'artifizio. 
Questa usanza è andata perduta, an-
che perché il Vescovo della Diocesi di 
Cosenza ha vietato tantissime feste e 
le processioni. Sono rimaste le feste 
del santo Patrono, del Corpus Domi-
ni e della Madonna delle Grazie. 
Bellissima era la canzoncina che 
le popolane intonavano in chiesa, 
nella quale si poteva notare quanto 
l'imperatore fosse innamorato di lei 
e dei suoi occhi azzurri. Così canta-
vano: Santa Lucia gloriosa e bella / 
facie orazione intra na cella. / Passe 
lu re e le disse: quantu è bella / Lucia 
ti vulisse a lu miu cumandu /….. Lu-
cia non accetta le proposte dell'im-
peratore e prima che ancora il boia 
le strappasse quegli occhi belli, lei 

▶ ▶ ▶ 



14 DICEMBRE 2025  •  https://calabria.live

il magazine del quotidiano dei calabresi nel mondo

   52   

stessa se li strappò e li depose in una 
bacinella. La statua della Santa, in-
fatti, tiene in mano una bacinella con 
dentro i suoi occhi.
In alcune città italiane Santa Lucia 
viene ricordata come la Santa che 
porta i doni ai bambini buoni. A Si-
racusa e a Bergamo i doni di Natale 
arrivano in anticipo rispetto alle al-
tre città italiane. Nei paesi presilani, 
per la festa di Santa Lucia si prepara 
ancora un piatto prelibatissimo che 
richiede molto tempo e tanta pazien-
za: la cuccìa. Ma noi adulti ricordia-
mo questo 13 dicembre anche per un 
altro motivo: dalle cantine, dalle sof-
fitte, dai mezzanini tiravamo fuori le 
scatole di scarpe nelle quali il giorno 
due febbraio, giorno della Candelora, 
avevamo conservato con la massima 
cura tutto l'armamentario del pre-
sepe dell'anno precedente. I pasto-
ri, le pecorelle, gli zampognari, i Re 
Magi, San Giuseppe, la Madonna e il 
Bambinello venivano srotolati con la 
massima cura dalla carta di giorna-
le con cui erano stati impacchettati, 
perché non venissero rovinati dall'u-
midità e dalla polvere. Malgrado ciò, 
il più delle volte trovavamo i pastori 
rotti e inservibili, perché erano fatti 
a mano e di creta. Tornavano così a 
rivedere la luce le casette, la cometa 
d'argento, l'ovatta e gli specchietti di 
vetro, i venditori di frutta e verdura, 
il falegname, l'arrotino, il fabbro, le 
contadine con in testa ceste colme di 
doni per il piccolo Gesù. E poi, dopo 
aver pranzato, via ai preparativi per 
la costruzione del nuovo presepe. 
Carta d'imballaggio, carta di sacchi 
di farina, qualche legno e poi sughe-
ro, sughero in abbondanza, perché la 
costruzione di un vero presepe che 
si rispetti abbondava di questo mor-
bido elemento che una volta quando 
i boschi non subivano incendi du-
rante la torrida estate si trovava fa-
cilmente nei boschi del mio paese. 

segue dalla pagina precedente           • GAGLIARDI

PROSEGUE IL VIAGGIO
DEL GAETANO FILANGERI 

DI MICHELE DROSI
PER LA CALABRIA

PProsegue, con successo, il 
viaggio del libro di Miche-
le Drosi dal titolo “Gaeta-
no Filangieri, Riformista 
e Garantista”.
Tra gli ultimi incontri, 

quello di Cosenza promosso dalla 
Fondazione Giacomo Mancini, a cui 
hanno partecipato, oltre all’autore, 
Giacomo Mancini, vice presidente 
della Fondazione, Mario Oliverio, ex 
presidente della Regione Calabria e 
Sandro Principe, Sindaco di Rende. 
Davanti ad un pubblico attento, Giaco-
mo Mancini ha introdotto i lavori, evi-
denziando «il valore del saggio di Dro-
si che indica come i valori e le priorità 

suggerite da Filangieri sono direttive, 
per lunga parte ancora non realizzati. 
L’esperienza breve e intensissima del 
filosofo napoletano resta un austero 
e forte monito per il mondo attuale 
e spinge a riflettere sulla condizione 
dell’Italia». 
Mario Oliverio ha sottolineato «la 
grande attualità di Filangieri sulle 
questioni relative alla riforma del-
la giustizia, già propugnata oltre tre 
secoli fa, quando nella “Scienza della 
Legislazione” si dichiarava favorevo-
le al processo accusatorio, dove giudi-
ci diversi si occupano dell’istruttoria 
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e della decisione, e denunciava l’am-
piezza del poptere e dell’arbitrio dei 
magistrati il cui potere appariva illi-
mitato e minaccioso per tutti, special-
mente per le classi deboli».
Sandro Principe ha messo in rilie-
vo come «questo libro non è solo un 
omaggio a un pensatore straordina-
rio, ma anche un invito a riscoprire 
le sue idee come chiavi di lettura per 
il nostro tempo. Il riformismo non è 
una utopia sterile ma un dono pro-
veniente da una Napoli aristocratica 
e vitale, nella quale il giovane nobile 
Filangieri, seppe manifestare una 
profonda responsabilità sociale e 
politica per risvegliare  le coscienze 
verso soluzioni razionali e giuste».
Infine, Michele Drosi ha spiegato le 
ragioni che lo hanno indotto  ad occu-
parsi di Gaetano Filangieri, ricondu-
cibili «alla profondità delle sue intui-
zioni, alla lucidità delle analisi e delle 
soluzioni prospettate, sotto il profilo 
della gerarchia delle fonti del diritto, 
della determinazione dei limiti dell’e-
sercizio della funzione giurisdiziona-
le, dell’organizzazione amministrati-
va e del fenomeno impositivo, nonché 
della tutela della libertà di stampa e 
delle risorse da destinare alla istru-
zione pubblica. Si tratta di questioni 

sulle quali le leadership politiche at-
tuali non dovrebbero cessare di inter-
rogarsi e di orientare l’arte del buon 
governo».
Da Cosenza, poi, Drosi è sbarcato a 
Soverato, a un evento organizzato 
dall’Ordine degli Avvocati di Catanza-
ro e dall’Associazione “Carlo e Gaeta-
no Filangieri”. Lì, il giornalista Pietro 
Melia, che ha coordinato i lavori, ha 
dato atto a Drosi di aver riproposto 
la figura del filosofo collegandola 
alla stringente attualità.  Il sindaco di 
Soverato, Daniele Vacca, ha eviden-
ziato l’impegno di Drosi nello studio, 
nell’approfondimento e nella scrittu-
ra  di tante opere, che hanno il pregio 
di suscitare dibattiti che contribui-
scono a comprendere meglio i temi al 
centro del confronto politico. La Pre-
sidente dell’Ordine degli Avvocati di 
Catanzaro, Enza Matacera, si è soffer-
mata sul fatto che Filangieri sia stato 
capace di fondere riflessioni sulla 
razionalità delle leggi con la giustizia 
sociale e la tutela dei diritti umani e 
di richiamare a un prezioso equili-
brio, libertà individuali e bene collet-
tivo, credendo nello Stato per ciò che 
può fare, ridurre le ingiustizie sociali 
e per contenere i suoi possibili abusi 
contro la libertà individuale. Il Presi-
dente della Camera Penale di Catan-
zaro, Francesco Iacopino, ha rilevato 

come il libro di Drosi consente di co-
noscere Filangieri come precursore 
del garantismo, per aver propugnato 
già a quel tempo, il processo accusa-
torio dove giudici diversi si occupa-
vano dell’istruttoria e della decisione 
e dove c’era parità tra accusa e dife-
sa, auspicando la separazione delle 
carriere dei magistrati, al centro del 
dibattito politico di queste settimane. 
Salvatore Staiano, affermato avvocato 
penalista, ha dato atto a Drosi di aver 
messo in luce il profilo di Filangieri, 
illuminista d’avanguardia, spirito 
riformatore, sognatore, visionario 
e utopista che, pur operando in uno 
Stato assolutista, riuscì a guardare 
oltre e a proiettare lo sguardo verso 
il futuro, mettendo al centro il mondo 
moderno, la sua struttura mentale e 
politica, il piano giuridico e politico 
istituzionale. In questa occasione, 
Drosi si è focalizzato su come la pro-
fondità delle intuizioni di Gaetano 
Filangieri per la lucidità delle anali-
si e delle soluzioni prospettate sulle 
fonti del diritto, sui limiti dell’eser-
cizio della funzione giurisdizionale, 
sull’organizzazione amministrativa, 
sulla libertà di stampa, sulle risorse 
per l’istruzione pubblica, sono tutto-
ra materia viva su cui le leadership 
attuali dovrebbero concentrarsi per 
orientare l’arte del buon governo. 
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