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SANTO STRATISANTO STRATI

Avvocato di Cassano,
è stato riconfermato

nella Giunta calabrese
dal Presidente Occhiuto

Assessore all'Agricoltura, 
Mobilità, Aree interne 

e Minoranze linguistiche. 
Ha il più alto indice  

di popolarità e gradimento in 
Calabria e nel Mezzogiorno

per l'ottimo lavoro svolto 
e che continua a fare sempre 

con entusiasmo e passione.
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L'ASSESSORE REGIONALE GIANLUCA GALLO E IL PRESIDENTE DELLA CALABRIA ROBERTO OCCHIUTO

AA mmirato (e sicura-
mente superinvidia-
to) per i suoi oltre 
30mila voti di pre-
ferenza alle ultime 
elezioni regionali in 

Calabria, Gianluca Gallo è stato ri-
confermato dal Presidente Roberto 
Occhiuto Assessore all'Agricoltura, 
alla Mobilità, Aree interne e Mino-
ranze linguistiche. Un ruolo già asse-
gnatogli dalla compianta Jole Santelli 
nel 2020, nella sua breve consiliatu-
ra, poi confermato nella prima Giun-
ta di Occhiuto nel 2022. E oggi vanta 
un altro invidiabile primato: è stato il 
primo in Italia a utilizzare nei tempi 
previsti tutti i fondi Ue destinati all'a-
gricoltura. DI lui hanno detto che è il 
più bravo d'Italia Roberto Occhiuto (e 
fin qui sarebbe scontata l'affermazio-
ne, come chiedere all'oste se il vino 

è buono) e il ministro delle Politiche 
Agricole Francesco Loggobrigida, 
più noto per le sue gaffes che per i 
suoi rarissimi complimenti.
Quando Gianluca Gallo arrivò, la pri-
ma volta alla Cittadella, a occuparsi 
di Agricoltura, di cui sapeva poco o 
niente, la prima cosa che fece fu farsi 
portare sul suo tavolo decine e deci-
ne di faldoni sull'attività precedente-
mente svolta dai suoi predecessori e 
sulle pratiche in sospeso. Il lavoro di 
avvocato lo aveva abituato a leggere 
migliaia di pagine in gran fretta, per 
individuare elementi utili ai proce-
dimenti giudiziari di cui si occupava. 
Un'abitudine risultata di grande effi-
cacia, visti i risultati da subito ottenu-
ti dal suo Assessorato che ha brillato 
già dopo poche settimane dall'inse-
diamento per l'impegno e l'attività 
avviata. 
Gianluca  Gallo –  credo bisogna rico-
noscerlo –è un gran lavoratore, che 
crede nell'impegno preso con gli elet-

tori, nel caso specifico con gli agricol-
tori: quello di trasformare il concet-
to stesso di agricoltura tradizionale 
attraverso il filtro della modernità e 
dell'innovazione. Una missione im-
possibile gli dissero in molti, sotto-
valutando la sua caparbietà e la testa 
dura da calabrese verace (è origina-
rio di Cassano allo Jonio) che quando 
si mette in testa una cosa riesce a re-
alizzarla. 
Il successo elettorale è, del resto, la 

conferma, la promozione di un lavo-
ro ben fatto e portato a termine con 
entusiasmo e, soprattutto, passione. 
Incredibile per chi non è si mai occu-
pato di cibo e vino se non per piacere 
personale, di chi sconosceva quasi 
completamente le dinamiche delle 
coltivazioni, che ignorava le proble-
matiche dei giovani che volevano tor-
nare alla terra, che non immaginava 

SANTO STRATISANTO STRATI

«LO SVILUPPO 
DELLA CALABRIA

E' NELL'AGRICOLTURA»
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GIANLUCA GALLO COL MINISTRO LOLLOBRIGIDA E IL PRESIDENTE OCCHIUTO A SIBARI LO SCORSO LUGLIO

nemmeno minimamente tutto quello 
che c'è dietro il mondo dei contadini. 
Termine quest'ultimo desueto, ma in-
dicativo di una trasformazione anco-
ra in atto e di cui l'assessore Gallo è 
un instancabile protagonista, perché 
è convinto che lo sviluppo e la cresci-
ta della Calabria passi anche e soprat-
tutto dall'agricoltura. 
Del resto, nella regione ci sono col-
tivazioni uniche, tipicità esclusive 
(il bergamotto di Reggio Calabria), 
prodotti della terra di altissima qua-

lità, vini che hanno raggiunto la pie-
na maturità e trovano un costante e 
continuo successo a livello interna-
zionale. Un comparto, quello dell'e-
nogastronomia di grande peso per 
qualsiasi progetto di sviluppo del 
territorio, che naturalmente funzio-
na setutto l'apparato agro-alimentare 
che sta alle spalle è adeguatamente 
supportato e sostenuto con iniziative 
e attenzioni specifiche. L'agricoltura 
biologica, per dirne una, in Calabria 
è al secondo posto nel Paese, l'export 

alimentare fa alzare il pil regionale e, 
soprattutto, cresce l'occupazione in 
agricoltura.
– Assessore Gallo, qual ì la situa-
zione attuale dell'agricoltura in 
Calabria?�
«Attualmente l’agricoltura calabrese 
gode di un momento di eccezionale 
visibilità a livello nazionale, con una 
maggior riconoscibilità ed un notevo-
le peso specifico rispetto al passato. 
Abbiamo appena chiuso la program-
mazione 14-22, che ha avuto una do-
tazione per la nostra regione di oltre 
1 miliardo e 400 milioni e che ha visto 

la Calabria divenire la prima regione 
d’Italia in termini di capacità di spesa. 
Alcuni hanno osservato come veloci-
tà non si traduca automaticamente in 
qualità. In questo caso, credo sia vero 
esattamente l’opposto. Anzitutto, non 
solo abbiamo sfatato quel luogo co-
mune secondo il quale il Sud non è 
capace di spendere i fondi europei, 
come effettivamente accadeva in pas-
sato, ma nel corso dell’ultima seduta 
del Comitato di Sorveglianza abbia-
mo ricevuto apprezzamenti pubblici 

in relazione al cammino svolto negli 
ultimi anni: abbiamo fatto segnare il 
100% di risorse spese; abbiamo con-
cluso progetti di grande interesse 
strategico, come quello della banda 
ultralarga, che altre regioni non sono 
riuscite a portare a compimento, ed 
in più, in materia di controlli, abbia-
mo fatto registrare un tasso di errore 
pari allo 0,32%, rispetto al 9% di qual-
che anno fa che aveva messo a rischio 
la conferma dell’operatività e autono-
mia dell’ente pagatore Arcea. 
In sostanza, dunque, si è avuto un 
progresso straordinario in termini 

di capacità e qualità della 
spesa, dato che in questi 
anni abbiamo messo a 
terra centinaia di bandi 
settoriali, specifici e non 
generalisti, tra i quali – 
giusto per citarne qualcu-
no - quelli per l’impianto e 
coltivazione di frutti tropi-
cali e subtropicali e della 
frutta a guscio. 
Ancora, nella nuova pro-
grammazione 23-27, nella 
quale abbiamo comunque 
salvaguardato le risorse 
del passato, aumentando-
le, abbiamo fatto molto di 
più. 
Ad esempio, d’accordo 
con le organizzazioni pro-
fessionali, con le quali il 
confronto è ora costante 
e positivo, siamo riusci-
ti a sviluppare bandi su 
piattaforme, rendendo 
possibili in meno di 24 ore 

graduatorie provvisorie in autovalu-
tazione, seguite nel giro di poche set-
timane – come accaduto per il bando 
Giovani e per quello riservato ai Co-
muni – da graduatorie definitive, per 
di più con una significativa intensità 
di aiuto, pari al 100%  per i Giovani e, 
per il resto, ad una media oscillante 
tra  il 65 ed il 75%. 
Questo vuol dire, in soldoni, che su 
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mille euro di investimenti program-
mati dai nostri agricoltori 750 circa 
sono coperti dai fondi pubblici»
– Quando si è insediato, nel 
2020, qual era invece la situazio-
ne dell’agricoltura in Calabria?
All’epoca il livello di spesa del pro-
gramma 14-22 era ancora quasi in 
una fase iniziale. Eravamo all’incirca 
attorno al 25%. C’era una grande sfi-
ducia nel mondo agricolo, bisognava 
ricostruire il rapporto con le organiz-
zazioni di categoria e gli agricoltori, 
spesso emarginati dai processi deci-
sionali a dispetto dello spirito parte-
cipativo imposto dalle norme comu-
nitarie. E proprio con loro, insieme, 
abbiamo programmato il 23-27. Sono 
stati anni duri: prima il Covid, poi il 
conflitto russo-ucraino con l’aumento 
dei prezzi delle materie prime, quin-
di l’emergenza cinghiali, e la Tbc e la 

Blue Tongue, e il ripetersi in tempi 
stretti di fenomeni meteo sempre più 
estremi. Grandi problematiche di ca-
rattere generale, indubbiamente, per 
alcuni aspetti particolarmente accen-
tuate in Calabria, ma nonostante tut-
to la nostra agricoltura è stata capace 
di reagire, dimostrando resilienza e 
prontezza di fronte agli stimoli che 

anche noi abbiamo dato sul piano am-
ministrativo e legislativo, ad esempio 
attraverso la riforma dei consorzi di 
bonifica, divenendo più orgogliosa, 
consapevole e capace, anche nel cam-
po della trasformazione. Non è forse 
ancora il momento dell’ottimismo, 
ma si può certo guardare al futuro 
con fiducia». 
– Prima di approdare in Citta-
della, è stato sindaco a Cassano 
allo Ionio, la sua città. Quanto 
ha pesato quell'esperienza nel 
nuovo corso che ha impresso 
all’assessorato da lei guidato?
«Tantissimo, ed in maniera deter-
minante. Sono stato per 8 anni, tra il 
2004 ed il 2012, sindaco di Cassano, 
la mia città, alla quale sono sempre 
fortemente legato e che mi ha lan-
ciato politicamente. Un’esperienza 
straordinaria, caratterizzata da un 
rapporto viscerale tra i cittadini ed 
il sindaco. Ho imparato tanto, sia da 

un punto di vista amministrativo sia 
perché la mia è una città complessa, 
politicamente matura ed esigente, 
palestra di sensibilità e concretezza. 
La lezione più grande è stata quella 
di comprendere che la politica ha un 
senso se consente di decifrare le esi-
genze della comunità, con attenzione 
ai singoli ed alla qualità della vita. 

Per questo adesso, anche da assesso-
re regionale, guardo sempre a quei 
giorni ed a quella esperienza, facen-
done bussola anche per il presente. 
Non a caso, ho un ottimo rapporto 
con i sindaci e, più nel complesso, 
con i territori».
– Analizziamo i vari settori agri-
coli: cosa è già stato fatto, con il 
suo assessorato, e quali sono i 
progetti futuri?
«Nella nuova programmazione ab-
biamo avuto la capacità, prima regio-
ne in assoluto, di dotarci di un piano 
olivicolo regionale in collaborazione 
con il Crea, in una terra che conta su 
oltre 180.000 ettari ulivetati, ed è in 
questo seconda solo alla Puglia, de-
tenendo dunque un patrimonio che 
rappresenta uno dei principali asset 
del comparto agroalimentare cala-
brese, sul quale intendiamo puntare 
fortemente, tanto è vero che abbia-
mo messo in campo un bando da 50 
milioni di euro per nuovi impianti e 
meccanizzazione. 
Abbiamo inoltre effettuato un altro 
investimento importante con fondi 
Pnnr, destinando altri 20 milioni cir-
ca all’ammodernamento dei frantoi 
e organizzando corsi di assaggio e 
molitura per i nostri produttori, così 
da accrescere il livello del nostro 
olio Igp e Dop, che ha ottime caratte-
ristiche e che negli anni si è evoluto 
notevolmente, in termini qualitati-
vi. Una scelta fondamentale per la 
tutela di un settore che in passato è 
stato ascensore sociale in grado far 
progredire imprese e famiglie e che 
adesso va rilanciato sostenendo il 
prezzo dell’olio attraverso la valo-
rizzazione della sua qualità, con un 
approccio tecnologico e scientifico 
ed un nuovo packaging che testimo-
niano, come visto in occasione del Sol 
and the city Sud svoltosi nei giorni 
scorsi a Catanzaro, il livello di avan-
zamento dei produttori calabresi in 
materia. 
Altro esempio da richiamare è quello 
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della zootecnia: qui abbiamo puntato 
sul benessere animale, portando gli 
investimenti annuali dai 4 milioni 
della vecchia programmazione ai 12 
della programmazione 2023-2027 
puntando sulle specificità calabresi, 
come la podolica. Con fiducia, in gene-
rale, guardiamo al futuro. Tra le novi-
tà attese, un bando sull’agrumicoltu-
ra, un altro dei principi asset agricoli 
calabresi, che presto vedrà anche un 
piano agrumicolo 
regionale. Altri in-
vestimenti, invece, 
riguarderanno i 
giovani – in agri-
coltura linfa vita-
le – e, ancora, una 
promozione di alto 
livello come fatto 
in questi anni».
– Parliamo di 
agricoltura bio-
logica. La Cala-
bria si posizio-
na al secondo 
posto in Italia 
per la produzio-
ne... 
«In tale ambito 
sono diverse le 
iniziative messe 
in atto, a partire 
dal PSR 14/22 passando per il CSR 
2023/2027. Siamo partiti con misure 
a superficie per mantenere il prima-
to nazionale sul biologico in una re-
gione in cui il 36,3% della superficie 
agricola utilizzata è bio, a fronte di 
una media nazionale pari al 17,4%. 
Per questo sull’agricoltura biologica 
abbiamo investito convintamente, 
con stanziamenti ingenti: la ritenia-
mo fondamentale anche ai fini della 
tutela dell’ambiente e della preven-
zione sanitaria. Ma vorremmo, in 
tutta onestà, che in questo ambito 
maturasse una consapevolezza di-
versa e che l’Europa considerasse il 
biologico non solo da un punto di vi-
sta ambientale, ma anche produttivo: 

se si addivenisse a tale mutamento di 
scenario, potremmo affacciarci con 
forza su nuovi mercati, come quelli 
del centro-nord Europa, esportando 
qualità e benessere».
– Parliamo della produzione vi-
nicola, un settore in continua 
ascesa. Quale il ruolo dell’As-
sessorato nella promozione 
dell’immagine e dello sviluppo?
«Non abbiamo, oggettivamente, gran-
di numeri quanto a produzione, seb-
bene negli ultimi tempi si sia assistito 

ad una crescita costante. Ad oggi si 
producono poco più di 16 milioni di 
bottiglie, cioè quello che un’azienda 
performante del Veneto produce da 
sola. Però in questi anni, nel vitivini-
colo più che in altri settori si è pun-
tato sulla qualità delle produzioni. 
Sono stati assunti nelle 150 cantine 
calabresi enologi di statura nazio-
nale e internazionale che con il loro 
lavoro hanno impreziosito la straor-
dinaria biodiversità dei nostri vitigni 
identitari. Ed ancora, è stato gestito 
nel modo migliore possibile il trapas-
so generazionale da padri a figli, da 
nonni a nipoti, per cui tanti giovani e 
donne guidano sono oggi alla guida 
di molte cantine di pregio. Segno evi-

dente di un’azione di rinnovamento 
che è il frutto anche di politiche di so-
stegno, come quelle basate sull’Ocm 
vino, e di un’intensissima opera di 
sostegno, attraverso la promozione: 
ci siamo presentati al Vinitaly, final-
mente, con una nostra identità, e così 
anche al Merano Wine Festival e a 
tante altre manifestazioni nazionali 
e internazionali di settore, come Vi-
noforum a Roma, Prowein a Berlino e 
Paris Wine a Parigi. Non ci siamo fer-
mati a questo. Abbiamo deciso di fare 
anche della Calabria la sede di eventi 
centrali, promuovendo un’edizione 
del Concour Mondial de Bruxelles, 
che presto sarà seguita da un’edizio-
ne specificamente dedicata ai roseti, 
che si svolgerà a marzo 2026 a Cirò. 
Ancora, abbiamo voluto il Vinitaly 
and the City al parco archeologico 
di Sibari, anello di congiunzione tra 
Enotria e civiltà magnogreca: lì dove 
tutto è cominciato, a testimoniare la 
validità di una formula che unisce 
storia, territorio, identità, produzioni 
agroalimentari di eccellenza. Ne ab-
biamo fatto due edizioni, una miglio-
re dell’altra. All’ultima più recente 
ha partecipato anche il ministro Lol-
lobrigida, certificando la bontà dell’i-
niziativa. Ce ne sarà adesso una terza 
nell’estate 2026. Tornerà inoltre il 
Merano Wine Festival a Cirò. 
Operazioni che servono a dimostra-
re al Paese che la Calabria riesce ad 
essere attrattiva, essendo capace di 
fare ciò che anche altrove si fa, in-
centivando peraltro – attraverso le 
produzioni agroalimentari – anche lo 
sviluppo turistico del territorio». 
– Tipicità: il bergamotto e la vi-
cenda Igp. Quale attenzione ver-
so altre specialità ancora poco 
valorizzate?
«C’è stata una vicenda territoriale 
che ha visto contrapposti due gruppi 
a sostegno di visioni legittime seb-
bene differenti, l’una propensa alla 
valorizzazione attraverso il ricono-
scimento Igp, l’altra convinta invece 
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della bontà di quello Dop. La posizio-
ne della Regione, al riguardo, è ben 
nota. Abbiamo sostenuto sin dall’ini-
zio il percorso dell’Igp, ma abbiamo 
sempre ritenuto che la Dop potesse 
garantire una tutela maggiore. A li-
vello ministeriale ha fatto registrare 
passi avanti la proposta legata all’I-
gp e di questo siamo comunque ov-
viamente felici, perché è l’ennesimo 
prodotto la cui eccellenza, da quando 
rivesto il ruolo di assessore regionale 
all’Agricoltura, viene solennemente 
riconosciuta: dal cedro Dop di Santa 
Maria del Cedro al finocchio Igp di 
Isola Capo Rizzuto al rosso classico 
di Cirò ed al Greco di Bianco, entram-
bi Dop, ai quali a breve andrà ad ag-
giungersi anche il peperoncino Igp di 
Calabria, dopo un percorso tortuoso. 
Continueremo a lavorare intensa-
mente per ottenere risultati analoghi 
anche per altri prodotti di qualità».
– Come è cambiata la figura 
dell’agricoltore? C'è molta at-
tenzione verso i giovani che in-
tendono ritornare alla terra?
«Indubbiamente, l’agricoltura di oggi 

non è più quella di un tempo. L’inno-
vazione tecnologica e l’affermazione 
dell’intelligenza artificiale hanno 
modificato scenari e metodologie. 
Per questo il comparto deve aprirsi 
sempre più al rinnovamento e all’e-
voluzione, naturalmente senza per-
dere di vista valori antichi e il senso 

di attaccamento alla terra che 
dalle nostre parti è stato argi-
ne al depauperamento e, per 
molti aspetti, anche all’avan-
zare dei fenomeni di dissesto 
idrogeologico. 
In proposito, per stimolare il 
passaggio di testimone inter-
generazionale, abbiamo fa-
vorito l’insediamento di 500 
giovani con la programma-
zione 2014-2022, mediante un 
bando del 2018. Ne inseriremo 
a breve altri 400 con un nuo-
vo bando, ma faremo in modo 
che tale numero possa cresce-
re fino a favorire l’ingresso di 
ulteriori 1.000 giovani agricol-
tori, da sostenere con 100.000 
a fondo perduto, d’accordo 
con le organizzazioni profes-
sionali, perché possano poi 
prendere parte ad altri bandi». 

– Posso chiederle della sua vita 
privata? Cosa c'è oltre il politico 
e l'assessore?
«Sono felicemente sposato e padre di 
due figli. A loro, a mia moglie, anche 
lei avvocato, devo tanto, probabil-
mente tutto: hanno sempre accompa-
gnato senza riserve il mio cammino, 
anche quando questo ha comportato, 
inevitabilmente, la compressione di 
spazi e tempi. Mi sono stati accanto 
ogni istante, rendendomi così ancor 
più forte, intimamente».
– I ricordi della giovinezza, l'U-
niversità...
«Ho sempre vissuto tra Catanzaro, la 
città d’origine di mia madre, e Cassa-
no, paese natale di mio padre. Qui ho 
frequentato le scuole, prima di avvia-
re gli studi universitari, senza però 
mai recidere il legame con le origini. 
Ma Cassano è stata importante anche 
sotto il profilo politico: alla fine degli 
anni Ottanta la mia passione per la 
politica, che si era sviluppata in me 
già nella fase adolescenziale - quan-
do ancora tredicenne restavo chiuso 
in casa a raccogliere dati elettorali 
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da esaminare poi per giorni, fantasti-
cando su scenari, evoluzioni e dina-
miche - incontrò quella di altri giova-
ni che, come me, nutrivano la stessa 
passione. 
– Come è maturato, poi, il suo im-
pegno in politica?
«All’epoca fu Alfonso Samengo, oggi vi-
cedirettore del Tg2 e mio compaesano, 
a coinvolgermi in un percorso che mi 
portò poi ad approdare al movimento 
giovanile della Democrazia Cristia-
na. Lì incontrai, tra gli altri, l’ex capo-
gruppo del Pd in Consiglio regionale, 
Mimmo Bevacqua, e l’attuale presi-
dente della Regione, Roberto Occhiu-
to, a quel tempo vicedelegato pro-
vinciale. Insieme movemmo i primi 
passi. Ci siamo ritrovati – ed in qual-
che caso, sfidati – più volte. Ma quel 
cammino mi ha permesso di arrivare 
oggi a ricoprire un ruolo di primo pia-
no e di grande importanza, proprio al 
fianco del Presidente Occhiuto, cui 
va il mio grazie per avermi coinvolto 
– come già aveva fatto la compianta 
presidente Iole Santelli – in un lavoro 
di squadra di notevole responsabilità 
attraverso il quale, spero anche con 
il mio contributo – si sta riuscendo 
nell’impresa di cambiare la narrazio-
ne e le sorti della nostra terra. 
I calabresi hanno compreso che è fi-
nito il tempo delle lamentazioni, per 
rendersi interpreti e protagonisti del-
la propria vita. Con tenacia, ingegno, 
spirito di sacrificio, rimboccandosi 
le maniche e puntando sulle risorse 
della Calabria e sul proprio lavoro: 
sembrava impossibile, è invece quel 
che accadeva e accade – sempre più 
spesso – quotidianamente. Non si è 
più marginali e ultimi in tutte le clas-
sifiche e il resto d’Italia guarda a noi 
come modello da seguire in molti am-
biti. Certo, molta strada resta ancora 
da fare, ma un cammino è iniziato, e 
può considerarsi irreversibile. Per 
fortuna».

▶ ▶ ▶ ▶ ▶ ▶                    	                           	          STRATI

L'AGRICOLTURA CALABRESE 2025
L’agricoltura ha un ruolo significativo nell’economia calabrese, contri-
buendo in modo sostanziale al valore aggiunto regionale. 
Nel 2023 il settore ha affrontato sfide rilevanti con particolare riguardo 
all’instabilità internazionale che ha amplificato la crisi globale mante-
nendo alti i prezzi dell’energia e di altri fattori della produzione generan-
do pressioni sui costi della produzione agricola. Ne è conseguito che Il 
valore aggiunto del settore primario, a prezzi costanti, si è ridotto per il 
secondo anno consecutivo. In un contesto così difficile, l’analisi per indici
produttivi, economici e di trend in generale costituisce un elemento diri-
mente e supporto necessario alle scelte strategiche di territorio e d’im-
presa. Questa è la prerogativa della pubblicazione “L'agricoltura calabrese 
conta 2025” la quale rappresenta un importante strumento di descrizione 
e comprensione delle principali caratteristiche sociali, economiche e 
ambientali del settore agricolo in Calabria e la loro evoluzione nel tem-
po. L’opuscolo si articola in 6 capitoli: Economia ed agricoltura, Sistema 
agroalimentare, Andamento congiunturale del settore, Diversificazione,
ambiente e qualità, Spesa agricola regionale. Attraverso indicatori sia 
economici che strutturali e la trattazione dei principali temi dello scena-
rio agricolo, viene restituito al lettore un agevole sistema di consultazio-
ne idoneo a comprendere le dinamiche del settore agricolo regionale.
Diversi i trend emersi nel corso dell’analisi anche basata su compara-
zioni di breve, medio e lungo termine. Ad esempio viene confermata nel 
2023 la leggera crescita, rispetto al 2022, delle superficie coltivate in re-
gime biologico (+ 1%), dato che risulta macroscopico se rapportato al 2012 
(+22%) costituente segno di una saturazione o della necessità di rimodu-
lare le politiche di promozione delle coltivazioni in regime biologico.
Molto interessante appare, sempre per il 2023, il dato sulle esportazioni 
agroalimentari regionali ammontanti a 461 milioni di euro, in crescita 
del 24% circa rispetto al 2022, pari al 51,4% del totale delle esportazioni 
della regione e il dato sulla crescita della spesa media mensile interna 
per alimenti rispetto al 2022, pari al 14,4%, entrambi forieri di fenomeni 
di evoluzione del comparto riguardo la capacità di commercializzare con 
modalità dirette le produzioni regionali; primo passo per sdoganare l’a-
gricoltura calabrese da bacino di rifornimento dei grandi operatori della
distribuzione. Ma dall’opuscolo emerge anche altro, come l’incremento 
del valore della produzione e del valore aggiunto dei settori silvicoltura 
e pesca, pari, rispettivamente al 10,2% e al 17,6% , l’importanza strategica, 
per quanto attiene il comparto dell’industria alimentare regionale, delle 
produzioni di prodotti da forno e farinacei che coinvolge il 52,5% delle 
imprese e il 43% circa degli addetti totali e la crescita della produttività 
del lavoro in agricoltura (+27%) risultata superiore all’incremento regi-
strato sia in Italia (+6%) che nel Mezzogiorno (+8% circa). 

(courtesy CREA)

scaricare da qui l'opuscolo del Consiglio per la ricerca in agricoltura 

L'agricoltura calabrese conta 2025

mailto:https://www.crea.gov.it/web/politiche-e-bioeconomia/-/online-l-opuscolo-l-agricoltura-in-calabria-conta%23:~:text%3DL%2527agricoltura%2520in%2520Calabria%2520conta.pdf?subject=
mailto:https://www.crea.gov.it/web/politiche-e-bioeconomia/-/online-l-opuscolo-l-agricoltura-in-calabria-conta%23:~:text%3DL%2527agricoltura%2520in%2520Calabria%2520conta.pdf?subject=
mailto:https://www.crea.gov.it/web/politiche-e-bioeconomia/-/online-l-opuscolo-l-agricoltura-in-calabria-conta%23:~:text%3DL%2527agricoltura%2520in%2520Calabria%2520conta.pdf?subject=
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QQuali sono gli obiettivi (indicati come traiettorie) della Regio-
ne Calabria nel programma Agricoltura 4.0 e Agroalimen-
tare? 
Ecco elencate le varie azioni e i progetti di sviluppo, articola-
ti per segmenti produttivi e di valorizzazione.

Traiettoria n. 1 – Sviluppo dell’agricoltura di precisione e dell’agricoltura 
del futuro
Traiettoria n. 2 – Innovazione di prodotto/processo nell’industria alimen-
tare, inclusa la sostenibilità e la bioeconomia circolare
Traiettoria n. 3 –  Sistemi e tecnologie per il packaging, la conservazione 
e la tracciabilità e sicurezza delle produzioni alimentari
Traiettoria n. 4 – Rafforzamento della competitività e sostenibilità delle 
filiere

SVILUPPO DELL’AGRICOLTURA DI PRECISIONE E DELL’AGRICOLTURA 
DEL FUTURO
OBIETTIVO: Impiego della smart agriculture 
a favore dell’efficienza, della competitività 
e della sostenibilità ambientale del sistema 
(ad es. uso razionale degli input chimici, ri-
sparmio idrico, tutela della biodiversità, con-
trazione dei costi di produzione, ecc.).
AMBITI APPLICATIVI INDICATIVI
Agricoltura, zootecnia e acquacoltura di 
precisione, Internet farming; interventi per 
favorire l’agricoltura di precisione, il contra-
sto alle antibioticoresistenze ed alle nuove 
emergenze fitosanitarie.

INNOVAZIONE DI PRODOTTO/PROCESSO 
NELL’INDUSTRIA ALIMENTARE, 
INCLUSA LA SOSTENIBILITÀ E LA BIOECONOMIA CIRCOLARE
OBIETTIVO: Promozione di sistemi produttivi ecosostenibili e circolari, in 
particolare nelle principali filiere regionali (olivicola, agrumicola, vitivini-
cola, ortofrutticola, della patata, ortaggi e cereali), nelle colture tipiche e 
nella zootecnia (comprese risorse ittiche)
AMBITI APPLICATIVI INDICATIVI
• Adozione della produzione integrata e biologica e di best practice agro-
nomiche per ridurre l’impatto ambientale e razionalizzare l’utilizzo delle 
risorse naturali nelle produzioni vegetali
•  Adozione di modelli di allevamento estensivi, biologici e di best practi-
ce per ridurre l’impatto ambientale e salvaguardare il benessere animale 
nelle produzioni zootecniche
• Sviluppo di progetti di economica circolare nell’agroalimentare, recupe-
rando e reimpiegano scarti e sotto prodotti per produrre materie prime 
per il food ed il feed, compost e biofertilizzanti, biocarburanti, ingredienti, 
ecc.
• Sviluppo di progetti di economica circolare nella filiera del legno, recu-
perando i materiali di scarto della lavorazione 
• Incentivo alla produzione di energie rinnovabili con particolare attenzione a 
quelle prodotte in ambito agricolo (biomasse, biogas, biometano, ecc.)

• Produzione di materiali impiegati nei cicli produttivi (ad es. bio plastiche 
per l’agricoltura) e imballaggi sostenibili e riciclabili (carta, legno, plastica, 
vetro, ecc.).

SISTEMI E TECNOLOGIE PER IL PACKAGING, LA CONSERVAZIONE 
E LA TRACCIABILITÀ E SICUREZZA DELLE PRODUZIONI ALIMENTARI
OBIETTIVO: I temi della sicurezza, qualità, tracciabilità e tipicità dei prodot-
ti agro-alimentari assumono una funzione orizzontale per uno sviluppo e 
valorizzazione delle principali filiere regionali orientato alla tutela e alla 
salute dei consumatori. L’autenticazione “analitica” di prodotto rappresen-
ta un ulteriore duplice parametro di tutela, fungendo da complemento 
per i percorsi di rintracciabilità e, a volte, arrivando a definire l’origine ge-
ografica specifica (a livello di “terroir”) del prodotto. Tale autenticazione 
rappresenta il punto di partenza per l’istituzione di marchi territoriali a ri-
conoscimento regionale, ovvero di metodiche di certificazione territoriale 
di area vasta, quali forme avanzate di valorizzazione di mercato e di tutela 

contro la contraffazione di produzioni agroalimen-
tari - così come di altri settori rappresentativi - di 
un determinato contesto territoriale e non più sol-
tanto della singola impresa.
AMBITI APPLICATIVI INDICATIVI
• Miglioramento delle caratteristiche igienico sa-
nitarie, organolettiche e nutrizionali dei prodotti 
alimentari, sviluppo di prodotti che intercettano 
nuove esigenze di mercato
• Promozione di sistemi evoluti di tracciabilità/rin-
tracciabilità e etichettatura (integrati con dispositivi 
ICT / nano / biotecnologici e nuovi materiali), a garan-
zia della sicurezza, qualità e autenticità del prodotto 
(contrasto della contraffazione alimentare).

RAFFORZAMENTO DELLA COMPETITIVITA’ E SOSTENIBILITA’ DELLE FILIERE
OBIETTIVO: Promozione della sostenibilità ambientale e della gestione e 
sviluppo del territorio, secondo un approccio trasversale, coerente con le 
European Innovation Partnerships dello Sviluppo rurale anche attraverso 
nuovi strumenti di management e valorizzazione delle zone rurali (nuove 
attività e imprese). Le azioni si prefiggono di migliorare la gestione e au-
mentare l’efficienza e la sostenibilità delle principali filiere agroalimentari 
e realtà distrettuali della Calabria e la presenza dei relativi prodotti sui 
mercati nazionali e internazionali.
AMBITI APPLICATIVI INDICATIVI
• Strumenti per la gestione delle risorse naturali per la valorizzazione del 
capitale naturale della regione;
• “Cluster” di progetti per la sostenibilità ambientale e lo sviluppo rurale, 
a livello territoriale e di filiera
• Modelli di marketing territoriale, logistici e distributivi (multicanale, 
multifiliera), di organizzazione e gestione di gruppi di imprese e distretti 
e innovazioni sociali
• Sostegno all’innovazione di prodotto, di processo e organizzativa dell’in-
tera catena alimentare (food chain management).

(fonte CalabriaEuropa)

AGRICOLTURA 4.0 E AGROALIMENTARE
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LL'eroe reggino della trage-
dia di Crans Montana si 
chiama Paolo Campolo: la 
notte di Capodanno ha trat-
to in salvo decine di gio-
vani rimasti intrappolati 

nella discoteca Le Constellation della 
rinomata località svizzera.
Campolo, 55 anni analista finanzia-
rio, dal 2023 in Svizzera dove vive 
con la moglie, era stato avvisato dal-
la figlia dell'incendio scoppiato nella 
discoteca che si trova a pochissima  

PAOLO CAMPOLO
L'EROE REGGINO
DELLA TRAGEDIA
DI CRANS MONTANA

distanza dalla loro abitazione. 
Secondo quanto ha raccontato a Il 
Messaggero, la figlia diciassettenne 
Paolina, appena rientrata da Ginevra,  
doveva andare in discoteca ma aveva 
fatto tardi col brindisi di mezzanotte 
in casa con i familiari. «Per colpa no-
stra – ha detto – ha fatto tardi: in quel 
locale sarebbe dovuta arrivare già a 
mezzanotte. Oggi posso dirlo senza 
esagerare, quel ritardo le ha salvato 
la vita». 
Quando è andata alla discoteca, dove 

l'aspettava il fidanzato, la ragazza ha 
visto le fiamme e gli ha telefonato av-
visandolo che stava bruciando tutto. 
«Mi sono precipitato subito in strada 
con un estintore quando Paolìna mi 
ha chiamato. Quelle fiamme non era-
no più così alte ma c'era tanto fumo 
nero, denso, che usciva ovunque. La 
combustione è stata rapidissima, vio
lenta, durata pochi minuti. Poi si è 
fermata. Ma dentro non c'era più os-
sigeno. Ed è quello che ha provocato 
la strage». Campolo riferisce al quo-
tidiano romano: «attraverso il vetro, 
vedevo piedi e mani. Corpi a terra. La 
struttura non aveva ceduto, ma den-
tro era una trappola... Non ho pen-
sato al dolore, al fumo, al rischio. Ho 
estratto a mani nude i ragazzi. Uno 
dopo l'altro. Erano vivi, ma feriti, al-
cuni graven1ente, e intossicati. Con 
un altro uomo improvvisato soccorri-
tore lì trascinavamo fuori e li lascia-
vamo a terra. nel punto di raccolta da-
vanti al locale. Continuavano a urlare. 
lo pensavo solo una cosa: potrebbero 
essere ì miei figli».
Campolo dopo aver estratto e portato 
in salvo decine di ragazzi è stato rico-
verato in ospedale per intossicazione 
da fumo, ma le sue condizioni sono 
buone: «Non conta il mio affanno o la 
stanchezza – ha detto – conta che le 
vite salvate sono tante».
Il manager ha familiari a Reggio e ha 
provveduto a rassicurarli sul suo sta-
to di salute. Il suo gesto, è fin troppo 
evidente, è stato dettato dall'innato 
senso di fraternità e solidarietà che 
da sempre contraddistingue il popolo 
calabrese. 
Un grande orgoglio per la città di 
Reggio, ma anche per tutta la Cala-
bria: il suo intervento ha mostrato 
determinazione e un innato spirito di 
solidarietà che ha permesso di salva-
re almeno una ventina di ragazzi sot-
traendoli alle fiamme. Quando sarà 
possibile sia la Regione, sia la Città 
di Reggio dovranno riconoscere il 
coraggio di Paolo Campolo, esempio 
di coraggio e di altruismo per tutti, 
soprattutto per i giovani calabresi. 
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IL WELFARE 
DA COSTO PUO'
DIVENTARE UNA

INFRASTRUTTURA
DI SVILUPPO

LLa questione del welfare in 
Calabria non può più essere 
relegata a una dimensione 
meramente compensativa. 
Essa investe, in modo diret-
to e strutturale, il modello 

di sviluppo regionale, la qualità della 
coesione sociale e la capacità delle isti-
tuzioni di produrre inclusione reale. 
I dati socio-economici disponibili de-
lineano un quadro che rende impro-
rogabile un ripensamento profondo 
delle politiche pubbliche, soprattutto 
nei territori caratterizzati da fragilità 
persistenti e cumulativi svantaggi.
Le analisi della Svimez collocano la Ca-
labria tra le regioni con i più bassi tassi 
di occupazione del Paese, evidenzian-
do come la debolezza strutturale del 
mercato del lavoro colpisca in modo 
selettivo gli adulti con basso livello di 
istruzione e i disoccupati di lunga du-
rata. Non si tratta di una contingenza 
ciclica, ma di un modello che tende a 
riprodurre esclusione, inattività e di-
pendenza assistenziale.
A rafforzare questa lettura interven-
gono i dati Istat, secondo cui una quota 
significativa della popolazione cala-
brese adulta possiede al massimo un 
titolo di studio di scuola secondaria di 
primo grado. Tale condizione si tra-
duce in una ridotta partecipazione al 
mercato del lavoro, in un’elevata espo-
sizione al lavoro povero e in una scar-
sa capacità di accesso alle politiche 
attive standardizzate. Infine, sempre 
nel considerare l’autorevolezza degli 
indicatori per i quali la massima atten-
zione é dovuta in questi casi, proprio 
gli indicatori del Benessere Equo e So-
stenibile (Bes)  collocano stabilmente 
la Calabria nelle ultime posizioni per 
qualità dell’occupazione, mobilità so-
ciale e fiducia istituzionale. È in questi 
contesti che il deficit occupazionale 
si trasforma in deficit di cittadinanza, 
compromettendo la tenuta del patto 
sociale e alimentando processi di mar-
ginalità territoriale. Alla luce di tali 
evidenze, appare sempre più chiaro 
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come un welfare esclusivamente ri-
parativo non sia in grado di incidere 
sulle cause strutturali dell’esclusione. 
Al contrario, il  welfare generativo  si 
configura come un paradigma capace 
di integrare protezione sociale, attiva-
zione e sviluppo locale, trasformando 
la spesa sociale in investimento pro-
duttivo. In questo quadro si colloca la 
recente giurisprudenza della Corte co-
stituzionale sulla co-progettazione tra 
enti locali e Terzo Settore, che ricono-
sce tale strumento come modalità or-
dinaria di esercizio della funzione pub-
blica orientata all’interesse generale. 
La co-progettazione non rappresenta 
una semplificazione procedurale, ma 
un dispositivo di governo dei processi 
complessi, fondato sulla correspon-
sabilità e sulla valorizzazione delle 
competenze diffuse nei territori. Per 
la Calabria, questa impostazione assu-
me una valenza strategica. I  31 Uffici 
di Piano, già presìdi delle politiche so-
ciali regionali, possono essere riconfi-
gurati come infrastrutture di sviluppo 
territoriale. Attraverso la co-progetta-
zione, essi possono integrare politiche 
sociali, politiche del lavoro e strategie 
di sviluppo locale, costruendo percor-
si occupazionali rivolti a persone con 
bassa scolarizzazione e disoccupazio-
ne di lunga durata. In tale prospettiva, 
con lo sguardo del
sociologo, professionalità poco presen-

te negli uffici della Pubblica Ammini-
strazione, il Pon Inclusione rappresen-
ta il principale strumento finanziario 
di riferimento se a monte della spesa 
viene prevista una puntuale analisi dei 
bisogni sociali e territoriali. La finalità 
di un lavoro strutturato non è soltanto 
il contrasto alla povertà, ma l’attivazio-
ne di percorsi di inclusione socio-la-
vorativa fondati sulla presa in carico 
integrata, sull’accompagnamento e 
sull’empowerment delle persone. Uti-
lizzato in chiave di welfare generativo, 
il Pon Inclusione può sostenere pro-
gettualità orientate alla creazione di 
lavoro nei contesti locali, superando 
la frammentazione degli interventi. 
Una delle direttrici strategiche più ri-
levanti riguarda la valorizzazione del-
le risorse locali. La Calabria dispone di 
un patrimonio territoriale, ambientale 
e culturale diffuso che, se adeguata-
mente attivato, può generare occu-
pazione inclusiva. In questo senso, il 
welfare generativo consente di ricon-
nettere politiche sociali e sviluppo eco-
nomico, valorizzando le filiere locali e 
le economie di prossimità. Particolare 
attenzione va riservata alle maestran-
ze e ai saperi tradizionali, spesso esclu-
si dai circuiti formali dell’economia. 
Attraverso percorsi di apprendimento 
situato, tutoraggio e riconoscimento 
delle competenze informali, è possi-
bile trasformare tali saperi in oppor-
tunità occupazionali, soprattutto nei 
settori della manutenzione del terri-

torio, dell’artigianato, dei servizi alla 
persona e della rigenerazione dei bor-
ghi. In questo quadro si inserisce an-
che il modello dell’ospitalità diffusa, 
che rappresenta una leva strategica 
di sviluppo inclusivo, in particolare 
nelle aree interne. La gestione di ser-
vizi di accoglienza, manutenzione, ri-
storazione e animazione territoriale 
può diventare terreno privilegiato di 
inserimento lavorativo per soggetti 
fragili, generando al contempo valore 
economico e coesione comunitaria. Il 
welfare generativo, come ho già anti-
cipato, attraverso la co-progettazione, 
consente di costruire questi ecosiste-
mi locali: cantieri sociali, cooperative 
di comunità, imprese sociali e reti 
territoriali capaci di integrare inclu-
sione, lavoro e sviluppo sostenibile. 
Ambiti che non sottraggono risorse al 
mercato, ma colmano vuoti strutturali 
lasciati dall’economia tradizionale, so-
prattutto nei territori a bassa densità 
produttiva. La dinamica complessi-
va del welafare se non debitamente 
considerata, in ultima analisi, oltre ad 
essere un fatto politico rischia di man-
dare in stallo una platea molto ampia 
della popolazione. I dati Svimez, Istat 
e Bes dimostrano che l’attuale model-
lo non è in grado di interrompere la 
trasmissione intergenerazionale del-
la marginalità. Assumere il welfare 
generativo come metodo strutturale 
significa riconoscere che lo sviluppo, 
in Calabria, può e deve partire dal bas-
so, valorizzando persone, competenze 
e territori. La Regione dispone oggi di 
una cornice normativa chiara, di stru-
menti amministrativi diffusi e di risor-
se dedicate come il Pon Inclusione. 
Ciò che è richiesto ai decisori politici 
è un coraggio inedito da praticare at-
traverso una scelta di visione: fare del 
welfare non il luogo della compensa-
zione permanente, ma l’infrastruttura 
primaria di uno sviluppo inclusivo, 
radicato nei territori e orientato al la-
voro. 

(Sociologo e docente a contratto Uni-
versità “Tor Vergata” - Roma)
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GIOVANNAGIOVANNA
RUSSORUSSO
L’avv. Giovanna L’avv. Giovanna 
Russo Garante Russo Garante 
dei diritti dei dei diritti dei 
“privati della li-“privati della li-
bertà“ della Re-bertà“ della Re-
gione Calabria  gione Calabria  
è stata eletta è stata eletta 
C o o r din a t o r e C o o r din a t o r e 
Nazionale dei Nazionale dei 
Garanti regio-Garanti regio-
nali. È la prima nali. È la prima 
donna a ricopri-donna a ricopri-
re questo inca-re questo inca-
rico.rico.

PINO NANOPINO NANO

  ▶ ▶ ▶ ▶ ▶ ▶ 
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CCi sono incarichi che, per 
natura, non cercano ri-
flettori. Eppure cambia-
no la realtà delle cose. Il 
Garante regionale dei di-
ritti delle persone dete-

nute o private della libertà personale 
è uno di questi quando a ricoprirlo ci 
sono persone che del ruolo ne han-
no fatto una missione per senso del 
dovere. Una funzione di “frontiera”, 
dove istituzioni, fragilità, sicurezza e 
dignità umana si prendono per mano 
e si toccano ogni giorno. 
In Calabria, dal 21 gennaio 2025, que-
sto presidio è affidato all’avv. Giovan-
na Francesca Russo e dal 23 dicem-
bre 2025 è Lei a ricoprire il ruolo di 
Coordinatore nazionale del Forum 
dei Garanti regionali in seno alla Con-
ferenza nazionale. 
«Leggo questa elezione e ricevo que-
sto incarico con grande senso di 
responsabilità e spirito di servizio. 
Sia chiaro, non è un traguardo per-
sonale, ma un risultato di squadra. 
È un impegno collettivo, rappresen-
tare tutti i colleghi regionali ai quali 
sono grata per la fiducia accordatami. 
L’impegno che oggi mi sento di assu-
mere è di lavorare ancora di più per-
ché la tutela dei diritti in ogni luogo 
di privazione della libertà, sia sempre 
più concreta, uniforme e misurabile 
per tutti nessuno escluso. Mai come 
in questo momento posso dire che 
dignità, salute, legalità, trasparenza e 
reinserimento dei ristretti devono re-
stare in termini assoluti la bussola di 
ogni nostra scelta o decisione resa».
Prima volta per una donna. Prima 
volta per la Calabria. 
È questo suo un incarico di particola-
re rilievo istituzionale, che per la pri-
ma volta viene affidato a una donna e, 
contestualmente, per la prima volta 
la guida del Forum nazionale è tocca-
ta alla Calabria. Dall’elezione del 23 
dicembre scorso, l’avvocato Giovan-
na Russo, succede dunque a Bruno 
Mellano ex Garante delle persone 

GIOVANNA RUSSO 
UNA GRANDE FEDE
PER COMPRENDERE
I DIRITTI NEGATI
DEI DETENUTI

PINO NANOPINO NANO  ▶ ▶ ▶ ▶ ▶ ▶ 
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private della libertà personale della 
Regione Piemonte. 
L’elezione dell’Avv. Russo – questo 
è il primo commento che cogliamo 
nei palazzi della politica romana – 
rappresenta il riconoscimento del 
lavoro svolto da questa giurista e ri-
cercatrice calabrese, di tutti questi 
anni nel campo della tutela dei diritti 
fondamentali delle persone detenute 
o comunque private della libertà per-
sonale e, più in generale, “del valore 
di una presenza istituzionale compe-
tente, rigorosa e dialogante, capace 
di coniugare fermezza nella tutela 
dei diritti e collaborazione leale con 
le amministrazioni competenti”. C’è 
chi dice: “l’hanno vista arrivare e non 
l’hanno potuta fermare”. 
La sua leadership è di metodo, ben-
ché molto selettiva, ama fare squa-
dra. D'altronde ha un lungo percorso 
di formazione cattolica e un periodo 
accanto a un padre gesuita che tanti 
anni fa l’ha orientata al metodo igna-
ziano: "Prega come se tutto dipendes-
se da Dio. Lavora come se tutto dipen-
desse da te", azione e fiducia.
Avvocato con un percorso professio-
nale orientato alla protezione dei di-
ritti umani e delle garanzie, Giovan-
na Francesca Russo, ricordo, è stata 
eletta Garante regionale in Calabria, 
all’unanimità dal Consiglio regionale 
nel gennaio 2025, dopo aver matura-
to un’esperienza significativa anche 
a livello territoriale come Garante a 
Reggio Calabria.
La sua nomina ai vertici del Coordi-
namento Nazionale del forum dei Ga-
ranti regionali dei privati della liber-
tà assume anche un valore altamente 
simbolico e strategico, perché raffor-
za la centralità della Calabria nei luo-
ghi di rappresentanza istituzionale 
nazionale e valorizza la leadership 
femminile in un ambito molto com-
plesso e delicato, dove «competenza 
giuridica, capacità di ascolto, credi-
bilità e autorevolezza – dice la stessa 
giurista reggina – sono decisive per 

costruire soluzioni, prevenire critici-
tà e promuovere un sistema peniten-
ziario più sicuro e umano nel quale la 
bussola sia sempre la Costituzione».
La traiettoria professionale di Giovan-
na Francesca Russo ha una coerenza 
rara: diritti umani, giustizia riparativa, 
mediazione dei conflitti, tutela dei vul-
nerabili non come etichette, ma come 
strumenti operativi. 
Prima dell’incarico regionale, la 
studiosa ha svolto ruoli di garanzia 
anche a livello locale come Garante 
comunale per i diritti delle persone 

private della libertà personale a Reg-
gio Calabria e Garante per i diritti 
umani nel Comune di Palmi.  
Accanto all’esperienza istituzionale, 
la sua biografia restituisce una figu-
ra “di metodo”. Avvocato, Dottore di 
ricerca, docente e formatrice, impe-
gnata in reti e organismi che lavora-
no su mediazione e politiche peniten-
ziarie, con un’attenzione particolare 

alla dimensione europea e compa-
rata. Nessuno ci crederebbe, ma il 
suo faro oltre a Falcone e Borsellino 
oggi è don Pino Puglisi, parroco del 
quartiere Brancaccio, il sacerdote 
palermitano ucciso dalla mafia il 15 
settembre 1993, in una Palermo se-
gnata da piaghe sociali profonde e dal 
dominio invisibile, ma onnipresente 
di Cosa Nostra.
– Se dovessimo chiedere a Gio-
vanna Russo un augurio per 
questo 2026 appena iniziato 
cosa ci risponderebbe?

«In questi anni ho incon-
trato volti, storie, silenzi 
e attese. Ho visto la for-
za quotidiana di chi la-
vora nei reparti, spesso 
in condizioni difficili e 
carichi emotivi enormi 
che badiamo bene non 
significa debolezza di 
un Corpo dello Stato, ma 
peculiarità di una mis-
sione non pienamente 
conosciuta all’esterno. 
Ho ascoltato l’inquietu-
dine di chi vive la deten-
zione e si misura ogni 
giorno con l’assenza, 
con le distanze, con il 
peso del tempo, con la 
paura di non farcela. Ho 
incrociato lo sguardo di 
chi cura, di chi educa, di 
chi orienta, di chi entra 
da volontario senza cla-
more e con serietà e un 
senso alto del servizio. 
E ho conosciuto anche 
l’ansia di chi esce: per-
ché uscire non signifi-

ca automaticamente essere accolti, e 
la libertà, se non è accompagnata da 
opportunità e sostegni, rischia di es-
sere solo un’altra forma di solitudine. 
A tutte e tutti desidero dire: vi vedo. 
Vi riconosco. E vi ringrazio perché al 
di là dei ruoli siamo tutti donne e uo-
mini chiamati a fare la nostra piccola 
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parte nel mondo per servire la causa 
della giustizia».
– Avvocato Russo, la sua fun-
zione è spesso definita “di fron-
tiera”. Cosa significa, concre-
tamente, essere Garante dei 
detenuti?
«Essere Garante, in Calabria o altro-
ve, significa operare nel punto in cui 
lo Stato è chiamato a dare prova della 
sua solidità: nei luoghi della limitazio-
ne della libertà, dove diritti, sicurezza 
e fragilità convivono, anche al limite 
delle loro tensioni, ogni giorno. È una 
funzione di presidio della giustizia: 
ascolto, verifica, intervento, propo-
sta. Non si tratta di “commentare” il 
carcere, ma di entrarci con compe-
tenza, metodo e continuità, dialogan-
do con tutte le istituzioni coinvolte e 
mantenendo sempre una bussola: la 
dignità della persona e la legalità del-
le procedure». 
– Lei insiste molto su un concet-
to, quello di “antimafia peniten-
ziaria”, potremmo dire che da 
Garante è stata la prima a par-
larne con coraggio. Di cosa par-
la esattamente?
«Parliamo del fatto che il carcere, e 
ne siamo consapevoli, può diventare 
terreno fertile per gerarchie e condi-
zionamenti criminali e mafiosi. Anti-
mafia penitenziaria significa impe-
dire che le mafie conservino potere 
e controllo anche dentro gli istituti o 
peggio che espongano a sopraffazio-
ne criminale/mafiosa i detenuti più 
fragili. Non possiamo permettercelo. 
E questo non si fa solo con misure in-
vestigative e repressive: si fa con pre-
cetti chiari, tracciabilità, trasparenza, 
tutela effettiva dei più deboli, preven-
zione dei soprusi e presidio costante 
della legalità amministrativa delle 
procedure».
– C’è chi vede una contrapposi-
zione tra tutela dei diritti e sicu-
rezza. Lei come risponde?
«È una contrapposizione inganne-
vole. Diritti e sicurezza non sono al-

ternativi. Sono complementari. Un 
sistema penitenziario che funziona, 
che rispetta la legalità e garantisce 
dignità, è un sistema più sicuro an-
che per gli operatori e per la società 
tanto interna quanto fuori le mura. 
Il disordine invece produce tensioni, 
conflitti, violenze, e crea spazi dove 
può e si annidano poteri criminali. La 
sicurezza vera, invece, passa da prin-
cipi applicati costantemente, proce-
dure trasparenti, sanità efficiente, 
trattamento rieducativo concreto e 

cultura del dopo-pena ossia di rispo-
ste sociali adeguate a non ricadere 
nelle maglie della criminalità o per il 
sol fatto di tornare a delinquere. I nu-
meri di ritrovamenti di oggetti intro-
dotti illecitamente, telefonini, piazze 
di spaccio all’interno delle carceri, i 
fatti noti alla cronaca e le relazioni se-
mestrali delle DIA e della DNA parla-
no chiaro. È l’alterazione di un siste-
ma che vive criticità strutturali e che 
nelle non scelte operate per tempo 
hanno creato spazi a una criminalità, 
quella organizzata in particolare, che 
comanda sempre di più da dentro, a 
discapito di chi è più fragile e magari 
vorrebbe vivere il tempo della pena 
ripensando al proprio percorso di 
vita». 
– Diventa un inferno anche il 
carcere?
«Qui andrebbe articolata tutta una ri-
flessione sui circuiti detentivi, che le 
risparmio. Ma proprio con riguardo 

all’attuale situazione carceraria che 
ci tengo a sottolineare come fonda-
mentali siano state le misure dell’at-
tuale Governo di implementare sin 
da subito gli arruolamenti nel Corpo 
di Polizia Penitenziaria, il completa-
mento della pianta organica dei fun-
zionari giuridico pedagogici e nuovi 
concorsi per i Direttori. Procedure 
ferme da troppo tempo, inaccettabili 
per la tutela della nostra democrazia. 
Parlare di sicurezza è l’abc per la tu-
tela della tenuta costituzionale della 

funzione della pena. Chi ribalta que-
sto concetto strumentalizza o peggio 
non conosce le realtà quotidiane de-
gli Istituti dove i poliziotti sono in pri-
ma linea a garantire quella speranza 
che è sigillo nel loro motto. Una nar-
razione distorta è pericolosa!».
– Quante storie…
«Posso dirle questo? Ho conosciuto 
tante donne e uomini appartenenti 
all’Amministrazione Penitenziaria, al 
Corpo di polizia, ed è anche grazie alle 
loro esperienze che impariamo a leg-
gere meglio il carcere. Questo ruolo 
non puoi rivestirlo con presunzione, 
ma devi farlo con l’equilibrio del leg-
gere scientificamente il mondo peni-
tenziario e le sue complessità».
– Il suo mantra, la sua filosofia 
di vita, la sua mission morale è 
piena di riferimenti cristiani…
«Non esiste strumento di giustizia più 
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alto al mondo se non la carne viva del 
Vangelo, a prescindere dalla nostra 
professione di fede, il Vangelo letto in 
chiave laica è il portale della Speran-
za, il codice di relazioni sane, il fonda-
mento della giustizia giusta. Esistono 
due modi di rappresentare un ruolo: 
rappresentarlo e basta, oppure farsi 
carico delle responsabilità che ci ven-
gono affidate senza girarsi dall’altra 
parte. Noi oggi siamo chiamati ad 
essere autentici servitori dello Stato 
e per questo non possiamo mettere 
a tacere la Parola di Dio, siamo ser-
vitori della Parola. L’espressione in 
parole opere e senza omissioni deve 
essere per noi l’orpello e il baluar-
do di un’identità solida e umile che 
pare essere divenuta mite. Non sono 
i tempi della mitezza, deve tornare a 
bruciare dentro di noi il forte vento 
del cambiamento, quello dello Spirito 
che guida le nostre quotidiane azioni. 
Quel vento che per il crimine è tem-
pesta e per noi cattolici impegnati si 
fa leggera brezza nel cammino che 
siamo chiamati a percorrere».
– Posso chiederle perché proprio 
don Puglisi?
«Per mille motivi. Il killer lo attese 
davanti casa, lo chiamò per nome, 
gli sparò un colpo alla nuca. Don 
Pino, come lo chiamavano tutti, morì 
con un sorriso, quello stesso sorriso 
mite ma ostinato con cui aveva cer-
cato, per tutta la vita, di scardinare il 
potere mafioso partendo dal basso, 
dai volti dei giovani, dalle famiglie 
dimenticate dallo Stato, dall’educa-
zione come atto rivoluzionario. Oggi 
la sua morte non è stata vana, non è 
assenza, ma si fa costante presenza 
nella vita di ciascun cristiano impe-
gnato. Anzi, ha segnato uno spar-
tiacque: per la prima volta, la mafia 
assassinava un sacerdote per il suo 
impegno evangelico e sociale. Una 
ferita che si trasformò in seme di 
speranza. Beatificato nel 2013 come 
martire della fede, oggi don Puglisi 
rappresenta un simbolo non solo spi-

rituale, ma profondamente civile. E 
la sua figura continua a porre una do-
manda scomoda e attualissima: qual 
è il ruolo delle istituzioni cattoliche 
di fronte alle sfide della legalità, del-
la povertà educativa e della lotta alle 
mafie? Falcone e Borsellino, ricordati 
anche dal Presidente Mattarella nel 
discorso di auguri di fine anno, e per 
me figure cardine del mio cammino, 
entrambi parlarono della necessità di 
non arrendersi, di lottare nonostan-

te la paura contro l'indifferenza e la 
corruzione, e di portare avanti il loro 
lavoro, vedendo nei giovani e nella 
collaborazione dei cittadini la speran-
za per un'Italia più giusta. Don Pino 
Puglisi perché, da cattolica impegna-
ta, sento e credo molto nella costru-
zione di una coscienza civile, non con 
le armi, ma con il sorriso e la fede».
– Chi l’avrebbe mai immagina-
to sentirla raccontare in questo 
modo don Pino Puglisi…

«Vede, don Pino Puglisi non fu mai 
un rivoluzionario di piazza, o un ur-
latore di popolo per consenso. Era un 
sacerdote che non amava i riflettori, 
ma che scelse consapevolmente di 
essere un presbitero di frontiera. Ri-
fiutò la carriera ecclesiastica per ser-
vire nelle periferie più abbandonate. 
A Brancaccio, dove la criminalità or-
ganizzata reclutava i giovani già dai 
banchi di scuola, e la Calabria di oggi 
non è tanto diversa dalla Sicilia di al-

lora, o, più spesso, 
direttamente dal-
la strada — don 
Pino aprì il Centro 
"Padre Nostro", 
offrendo un’alter-
nativa concreta: 
doposcuola, tea-
tro, sport, aiuto 
per le famiglie. Lui 
non "parlava con-
tro la mafia", come 
amava sottolinea-
re, ma predicava il 
giusto, la narrativa 
del Vangelo sottra-
eva potere deviato 
e malato attraver-
so la cultura del 
bene, del bello e 
del fresco profumo 
della speranza. In 
fondo “La speran-
za vede l'invisibile 
– diceva Madre Te-
resa di Calcutta – 
sente l'intangibile 
e realizza l'impos-
sibile».

«È bello che lei me ne parli in 
un giorno così importante per la 
sua vita professionale…
«Vede, a più di trent’anni dalla sua 
morte, le istituzioni tutte, le cattoliche 
ancor di più, credenti e non creden-
ti, laiche e di qualsiasi altra profes-
sione, sono chiamate a una scelta di 
Fede chiara e inequivocabile: essere 
parte vera del cambiamento o rima-
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nere spettatori. Non possiamo essere 
testimoni tiepidi delle ingiustizie. Lì 
dove ancora permettiamo che i diritti 
di uno siano declinati come favore di 
qualcun’altro ammettiamo anche in-
volontariamente che la logica mafio-
sa e mafioide avanzi. Non possiamo 
permettercelo e non abbiamo tem-
po». 
– Cosa vuol dire?
«Che non si tratta solo di condanna-
re le mafie con parole forti durante 
le celebrazioni ufficiali, ma di agire 
nella quotidianità, attraverso scuole, 
parrocchie, oratori, associazioni, uni-
versità, fondazioni, carceri, ospeda-
li e ogni comunità dove si compie la 
vita di ciascuno di noi. Lo dobbiamo 
alla memoria di chi è stato trucidato 
per amore di giustizia, lo dobbiamo 
ai giovani da salvare perché è com-
pito di ciascuno di noi toglierli dalle 
maglie della criminalità, dalla deva-
stazione creata dall’uso di alcool e 
stupefacenti. Il business della dro-
ga è vendita di morte e devastazio-
ne, distruzione di intere famiglie e 
la borghesia non si senta esonerata. 
Dobbiamo impegnarci tutti su que-
sto fronte, potrebbe essere il figlio 
di chiunque quel ragazzo da salvare. 
Dobbiamo essere più appetibili dei 
venditori di morte e della criminalità 
organizzata. Le gambe dei giovani, la 
loro voglia di crescere, la distorsione 
del racconto di cosa sia il potere di-
venta la forza delle mafie, da cosa no-
stra alla sacra corona unita passando 
per la dominante ‘ndrangheta, ma 
noi dobbiamo essere più competitivi 
di loro e già qualche azione concreta 
in Calabria in poco tempo l’abbiamo 
determinata». 
– Cosa, per esempio?
«Penso al protocollo lavoro con capo-
fila la Prefettura avviato grazie ai fon-
di dell’Assessorato alla formazione e 
lavoro della Regione Calabria, penso 
allo Sport e al quadrangolare di calcio 
del dicembre scorso con le squadre di 
calcio dei magistrati, dell’Agenzia Na-

zionale per i Beni sequestrati e con-
fiscati, la polizia penitenziaria e i de-
tenuti,  prodromico all’istituzione del 
tavolo permanente sport e alle tante 
attività istituzionali in programma-
zione grazie a una sinergia istituzio-
nale costante con il Consiglio regio-
nale e con la Giunta regionale della 
Calabria».

– Da questa storia di violenza 
tutta palermitana cosa trae lei 
oggi per la sua vita e il suo lavo-
ro?
«Sono tante le domande che mi pongo. 
In principio quando iniziai ad appro-
fondire questa figura, forte dello stu-
dio che conduco da anni sul metodo 
Falcone- Borsellino, mi chiedevo per-
ché anche don Pino fu lasciato solo, in 
fondo lui era un sacerdote, un’istitu-
zione ecclesiastica. Perché colpirla? 
Per chi era davvero scomodo? Perché 
solo dopo la sua morte è stato avviato 
un percorso esplicito e coraggioso di 
condanna delle mafie? Perché molti, 
ancora oggi, preferiscono il silenzio 
all’annuncio profetico? 
La beatificazione di Puglisi non è solo 
un atto di riconoscimento spirituale, 
ma un potente atto d’accusa verso l’o-
mertà e l’inerzia di chi ha storicamen-
te preferito l’ambiguità alla profezia, 
il compromesso al conflitto, la guerra 
alla pace. In molti quartieri del Sud, 
la criminalità organizzata ha goduto 
per anni e purtroppo ancora gode di 
una tacita legittimazione sociale, ali-

mentata da inchini, riverenze sociali, 
da una sfida educativa che si limita 
a fare il suo senza interconnettersi 
per incidere sulle strutture della cri-
minalità organizzata scardinandole. 
Forse trentadue anni dopo, don Pino 
ce lo chiede ancora e ancora e ancora 
e il mondo penitenziario non è affatto 
esente da questa sfida». 

– Lei davvero crede che questa 
storia di don Puglisi possa ac-
compagnarla in futuro e aiutar-
la nel suo nuovo ruolo?
«Don Pino Puglisi non ha lasciato 
formalmente un testamento scritto, 
ma la sua vita è Vangelo incarnato. 
E quel sorriso, offerto nel momento 
della morte ai suoi aguzzini, non è 
solo un mero gesto di fede, ma un atto 
di resistenza gentile. Il suo martirio 
interpella ogni cristiano, ogni istitu-
zione, ogni cittadino. E chiede a gran 
voce che le istituzioni tutte, cattoliche 
in primis non smettano di desiderare 
il cambiamento, di formare coscien-
ze per disarmare concretamente il 
malaffare. Perché? Perché, come lui 
stesso ricordava, il cambiamento non 
è solo possibile, ma è dovuto. È neces-
sario. Personalmente credo che an-
che se ritenuti scomodi e impopolari, 
siamo tenuti a fare ciascuno la nostra 
parte nel mondo e che le Istituzioni 
tutte dobbiamo smetterla di essere 
tiepide con certe logiche. Non possia-



4 GENNAIO 2026  •  https://calabria.live

il magazine del quotidiano dei calabresi nel mondo

   22   

  ▶ ▶ ▶ ▶ ▶ ▶ 

▶ ▶ ▶▶ ▶ ▶                     	                               	            NANO

mo permetterci l’indifferenza del tan-
to ci penserà qualcun altro. No! Non è 
più possibile. Quindi per rispondere 
alla sua domanda credo fermamente 
nella capacità rivoluzionaria del quo-
tidiano discernimento, mia nonna lo 
chiamava “atto di coscienza prima di 
andare a dormire”. Ma mi creda la 
logica è tanto semplice quanto poten-
te: e se questo fosse fatto a me? Una 
domanda capace di ribaltare ogni in-
dividualismo e il più becero dei per-
sonalismi perché a voler esemplifica-
re, se ci pensiamo, nessuno vorrebbe 
essere sopraffatto dall’altro».
– Un testamento di straordina-
ria forza morale anche?
«Vede, don Pino Puglisi oggi continua 
a parlare. Lo fa con la vita dei ragaz-
zi salvati dalla strada grazie al suo 
esempio. Lo fa con la scelta di tanti 
sacerdoti e laici, operatori di giustizia 
che, ispirandosi a lui, hanno scelto 
di testimoniare il Vangelo nelle pe-
riferie dell’anima e delle città. Lo fa 
ogni volta che la Chiesa decide di non 
voltarsi dall’altra parte. Ma guai ad 
abbassare lo sguardo, la sfida resta 
aperta. Perché le mafie non sono spa-
rite. Si sono evolute. Hanno affinato 
linguaggi, si sono infiltrate nelle pie-
ghe della burocrazia, dell’economia, 
delle istituzioni e persino, purtroppo 
del linguaggio religioso. Perché la 
povertà educativa è ancora un’emer-
genza nazionale e ogni spazio di sicu-
rezza che creiamo è un seme di giu-
stizia che prima o poi germoglierà». 
– Avvocato, più che il Coordi-
natore Nazionale dei Garanti 
regionali lei sembra molto più 
una religiosa, posso dirglielo?
Sorride, poi risponde: «Da ragazzi-
na le confesso che ebbi il dubbio, poi 
compresi che la mia vocazione era di-
versa. Cercherò di essere più chiara. 
In un tempo in cui la società e anche 
la Chiesa è spesso accusata anche 
ingiustamente di autoreferenzialità, 
la figura di don Puglisi è un richia-
mo potente a un ritorno alle origini, 

all’essenziale: una Chiesa coraggio-
sa, umile, presente. Una Chiesa che 
non si limiti a condannare il male, ma 
che scelga ponti di bene, semi di bel-
lezza che diventa forza dirompente. 
Azione disarmata e disarmante, dice 
Papa Leone. Nel ricordo dei 32 anni 
dal suo martirio, il miglior modo per 
ricordarlo è raccogliere il suo testi-
mone senza se e senza ma. Ogni scuo-
la che combatte l’abbandono scolasti-
co, ogni oratorio che forma coscienze 
libere, ogni comunità che si oppone 
alla cultura dell’illegalità, ogni Chie-
sa che annuncia il Vangelo senza pau-
ra è un pezzo di città, di comunità e di 

Stato redento, che si salva. È la que-
stione del bene e del male che ritorna 
costantemente nelle nostre vite e la 
scelta del da che parte stare. Ecco è 
questa la misura della mia dimensio-
ne istituzionale, per rispondere alla 
sua domanda».
– Tutto questo cosa c'entra con il 
mondo del carcere e dei detenu-
ti?
«Più giovani salveremo fuori, meno 
persone avremo ristrette, più potere 
sottrarremo alle mafie, supportan-
do concretamente la cultura dell’an-
timafia e i sacrifici di tutte le forze 
dell’ordine e della magistratura che 
non vanno additati per meri “repres-

sori” del male ma sono eroi dei nostri 
tempi e orpello di sicurezza, più giu-
stizia e più benessere sociale avremo 
per le nostre comunità. 
Mi trovo costantemente a confrontar-
mi con uomini e donne al comando 
delle forze dell’ordine: Arma dei Ca-
rabinieri, Guardia di Finanza, Que-
sture, Procure e mi creda in Calabria, 
perché è la dimensione territoriale 
che conosco meglio, ma in Italia tutta 
mi sento di dire, siamo davvero fortu-
nati. Riscontro una grande attenzione 
alla vita e al benessere dei cittadini. 
Lavorano indefessamente per pro-
teggerci e per tutelare i nostri diritti 

e la nostra quotidianità. Anzi, 
dovremmo avviare una cam-
pagna per i giovanissimi nel-
le scuole sin dai primi anni di 
istruzione: "adotta un’unifor-
me anche tu”. Chi lo dice che 
i bambini che dobbiamo sen-
sibilizzare non possano esse-
re di ristoro ai tanti sacrifici 
che questi Uomini e queste 
Donne compiono su strada o 
nei loro uffici? Invertiamo la 
rotta, andiamo nelle scuole, 
parliamo, ma – visto che ci 
troviamo – responsabilizzia-
moli alla cultura del potere 
sano, quello di tutelare la 
legge e quindi la tenuta della 
democrazia».
– Torniamo al Forum na-
zionale dei Garanti re-

gionali dei detenuti?
«Certo. Quello che posso dirle è che 
è uno degli organismi interni del-
la Conferenza Nazionale che svolge 
una funzione essenziale di confronto 
e di coordinamento tra le Autorità di 
garanzia territoriali in ogni regione 
italiana. Nei fatti, il Coordinatore ne 
convoca i lavori e rappresenta il Fo-
rum all’interno della Conferenza e 
nelle relazioni esterne. Come dire. 
Una sorta di Autority di coordina-
mento Nazionale a tutela e a difesa 
dei diritti dei privati della libertà e 



4 GENNAIO 2026  •  https://calabria.live

il magazine del quotidiano dei calabresi nel mondo

   23   

NOMENOME

  ▶ ▶ ▶ ▶ ▶ ▶ 

▶ ▶ ▶▶ ▶ ▶                     	                               	            NANO

delle garanzie di legge per espiare in 
questi luoghi che sono luoghi di silen-
zio, di solitudine, ma a volte anche di 
rabbia e di violenza, le proprie colpe, 
se colpe hanno». 
– Da dove si parte?
«Personalmente, prima della mia can-
didatura al Coordinamento Nazionale, 
ho condiviso con i miei colleghi delle 
altre Regioni un documento che ci ha 
trovati concordi, argomenti che ave-
vamo già affrontato a Roma poche 
settimane prima: donare una discipli-
na organica, linee di indirizzo stabili 
per lavorare meglio, ma soprattutto 
dialogare con metodo e disciplina, nel 
merito delle tematiche che seppur 
da ruoli diversi ci accomunano tutti 
nell’impegno a tutela dei diritti uma-
ni. Non sono tempi in cui possiamo 
permetterci sterili proclami o peggio 
scontri divisivi. Le istituzioni tutte 
hanno l’obbligo morare ed etico di fare 
fronte comune e dialogare per trova-
re soluzioni, oggi non è ammissibile 
una strada diversa. E sinceramente 
le colleghe e i colleghi sono concordi 
e al contempo co-promotori di questa 
visione. Rafforzare la rete in dialogo 
con il Garante nazionale e l’intero Col-
legio, con l’Amministrazione peniten-
ziaria e le sue articolazioni per realiz-
zare insieme spazi di giustizia giusta e 
un reale welfare penitenziario».
– Avvocato, qual è, secondo lei, il 
“termometro” della civiltà isti-
tuzionale dentro un carcere?
«Il termometro è la garanzia dei di-
ritti nella sicurezza del quotidiano. 
Il tema della sicurezza garantisce 
i più vulnerabili e chi lavora con e 
per loro. Se un sistema regge con le 
persone vulnerabili — chi ha disturbi 
psichiatrici, dipendenze, disabilità, 
chi è solo, chi non ha rete familiare 
— allora significa che regge davvero 
per tutti. La fragilità non è un tema 
marginale: è un punto centrale di te-
nuta del sistema. E quando non viene 
governata, esplode in eventi critici e 
di sofferenza, con ricadute su tutti».

– Quali sono le priorità operative 
che lei avverte come più urgenti?
«Le priorità sono quelle che rendono 
i diritti “esigibili” e non speculativi».
– A cosa allude?
«Alla tutela della salute in primis. 
Alla presa in carico sanitaria, alla 
prevenzione del disagio, all’accesso 
ai percorsi trattamentali, all’atten-
zione al rischio suicidario, e al raf-

forzamento della rete tra istituzioni. 
Sulla Sanità penitenziaria abbiamo 
molto da costruire, una tematica an-
cora più complessa, ma sulla quale in 
Calabria abbiamo una visione dalla 
quale ripartire. Nei prossimi giorni 
una riunione che sia metodo e deli-
nei best practice anche alla luce delle 
recentissime nuove che giungono da 
Strasburgo. Il Comitato europeo per 
la prevenzione della tortura (Cpt) ha 
messo nero su bianco il nuovo stan-
dard per l'assistenza sanitaria die-
tro le sbarre, un testo che nasce da 
trentacinque anni di visite ispettive 
in tutta Europa. Siamo qui e in scien-
za e coscienza abbiamo trovato molti 
problemi, ma non ci siamo fatti sco-
raggiare e unendo le forze e le com-
petenze tecniche intendiamo avviare 
un nuovo corso». 
– E la Regione?

«Ma questo è anche un obiettivo del 
Presidente Roberto Occhiuto, mag-
giore trasparenza e legalità delle 
procedure che concernono il diritto 
alla salute dei più fragili, e come vede 
siamo qui per scrivere tutti insieme 
ciascuno per la sua parte di compe-
tenza una storia nuova. Dietro una 
riunione c’è monitoraggio, confronto 
sul campo, visite negli istituti, docu-

menti da collazionare, 
ricostruzione storica de-
gli eventi. Mi creda non è 
piaggeria, ma è metodo, è 
ricostruzione, è ripristi-
no della normalità, che 
anche se lenta produrrà 
i suoi risultati. Poi esiste 
sempre lo sciacallaggio 
mediatico volto a scredi-
tare, ma questo approc-
cio evoca metodologie 
criminali piuttosto che 
istituzionali». 
– Lei si senta soddi-
sfatta di tutto questo?
«No, perché vogliamo 
fare di più e meglio, ma 
consapevoli da dove 
siamo partiti e dalle re-
sistenze eso-endo pe-
nitenziarie che questo 

percorso incontra anche per inte-
ressi illegittimi che una sanità mal 
funzionante potrebbe determinare 
in ambito penitenziario.  Per il futu-
ro, ed è quello che faremo, serve un 
lavoro strutturale, che vuol dire rete 
dei servizi, linee guida chiare, proce-
dure standard, protocolli, strumenti 
di monitoraggio, indicatori, perché 
l’azione pubblica deve essere misura-
bile e migliorabile, norme chiare per 
le quali sono certa che lavoreremo 
senza sosta».
– Lei parla spesso di giustizia 
più efficiente, questo le costa 
spesso l’appellativo di essere un 
Garante rigido. Le ha creato ini-
micizie? Che legame c’è tra effi-
cienza e legalità?
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«Qualcuna sì, ma non abbiamo tempo 
per pensare agli odiatori seriali. L’effi-
cienza è una forma di giustizia sostan-
ziale. Una giustizia efficiente non è quel-
la più dura, è quella che funziona, che 
decide in tempi congrui, che garantisce 
procedure corrette, che rende attuabili 
i diritti e non li lascia sulla carta. Quan-
do lo Stato funziona bene, riduce spazi 
di arbitrarietà e disuguaglianze. E in 
territori complessi come il nostro, que-
sto ha un impatto diretto anche sul con-
trasto alla criminalità organizzata. Non 
sono rigida, forse sono troppo rigorosa, 
ma con me stessa in primis. Sono solo 
consapevole che nel campo dei diritti 
umani e nel caso di specie delle tutele 
dei privati della libertà ruotano troppi 
interessi e serve riacquisire autorevo-
lezza. Tutto ciò può essere affrontato e 
raggiunto con metodo, disciplina e tan-
to lavoro. Il Garante opera a favore dei 
diritti delle persone sottoposte a misu-
re restrittive o limitative della libertà, 
istituti penitenziari, esecuzione penale 
esterna, REMS, comunità terapeutiche, 
strutture assimilate, strutture sanitarie 
per TSO, e in qualunque altro luogo di 
restrizione della libertà, RSA; CPR e ca-
mere di sicurezza delle Forze dell'Ordi-
ne (Polizia, Carabinieri, GdF) luoghi di 
trattenimento temporaneo per arresta-
ti e fermati. Siamo consapevoli che dob-
biamo avanzare anche una riforma nor-
mativa congrua ed efficiente altrimenti 
rischiamo di vanificare le tutele dei di-
ritti e non possiamo permettercelo».
– Qual è il messaggio che vuole 
dare a chi lavora ogni giorno ne-
gli istituti: polizia penitenziaria, 
direzioni, sanità, volontariato?
«Il messaggio è di rispetto e di vici-
nanza istituzionale, dialogo e con-
fronto. La garanzia dei diritti non è 
mai “contro qualcuno”, è un lavoro 
che deve migliorare la qualità del si-
stema per tutti, anche e soprattutto 
con sguardo attento per chi opera in 
condizioni difficili. Sicurezza e giusti-
zia, dignità e legalità devono cammi-
nare insieme. E quando si costruisce 

un clima professionale, ordinato e 
trasparente tra le parti si proteggono 
non solo i detenuti, ma anche gli ope-
ratori. Siamo e saremo sempre in dia-
logo rispettoso con l’Amministrazio-
ne nelle sue varie articolazioni, con 
la Polizia Penitenziaria, i medici e con 
chi esercita funzioni sanitarie, per-
ché sono il baluardo primo di legalità 
all’interno degli istituti e un Garante 
non deve mai rinunciare all’etica del 
rispetto istituzionale che ci si deve 
reciprocamente riservare. Anzi que-
sto valore va recuperato. Solo così si 

costruiscono veri percorsi di tutela, 
soprattutto per i detenuti più fragili, 
in fondo Don Pino con un sorriso ha 
prodotto molta più bellezza di quanto 
potesse immaginare».
– Per lei il ruolo ha un peso nella 
sua vita personale? 
«Alcuni ruoli ti cambiano inevitabil-
mente il quotidiano e comprimono a 
volte la qualità del tempo per le cose 
semplici che vorresti donare alla tua 
famiglia o anche solo a te stessa. Da 
credente le dico che i ruoli passano, 
mentre resta la credibilità delle ope-

re che riusciamo a realizzare. C’è una 
frase di Paolo Borsellino che ho inseri-
to nella mia tesi di ricerca del dottorato: 
“Palermo non mi piaceva, per questo 
ho imparato ad amarla. Perché il vero 
amore consiste nell'amare ciò che non 
ci piace per poterlo cambiare”. 
Ecco, descrive il coraggio di restare, 
e di restare in Calabria, il desiderio di 
farcela anche per chi è dovuto andare 
via, la voglia di cambiare davvero le 
cose per i giovani e con i giovani che 
sono straordinari, il sogno di vedere 
sempre meno adolescenti rovinati 
dalle droghe, dall’alcool, dalla crimi-
nalità quindi da strade spesso senza 
ritorno. Quindi, per rispondere alla 
sua domanda, le dirò che il ruolo de-
termina inevitabilmente rinunce che 
spesso nessuno vede, e di cui ci si fa 
carico per un fine comune più alto. 
Fa parte del cammino anche questo 
aspetto».
– Che cosa si sente di dire ai cit-
tadini che guardano dall’ester-
no al carcere solo come “puni-
zione”?
«Condividerei un punto semplice: la 
stragrande maggioranza delle per-
sone detenute tornerà in società. Il 
modo in cui il carcere funziona incide 
sulla sicurezza di tutti. Se la deten-
zione è solo sofferenza e abbandono, 
aumentano i problemi e la recidiva. 
Se invece è sicurezza, legalità, cura, 
responsabilità e percorsi trattamen-
tali, diminuisce la recidiva e quella 
persona anche se ha sbagliato potrà 
grazie a un percorso realmente trat-
tamentale tornare ad una vita nuova. 
La giustizia migliore è quella che ri-
duce le vittime future».
– Allora, avvocato Russo, tanti 
auguri a lei per il suo nuovo in-
carico…
«Li accetto molto volentieri, e mi con-
senta di ricambiarli. Anche voi fate 
una vita non sempre facile, e svolge-
te un ruolo di grande responsabilità 
come il mio. Comunicare con e per 
le persone. Anche questo ha rischi e 
difficoltà. Auguri infiniti anche a voi e 
grazie». 
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ra non è mai affare degli altri, come 
il dovere della pace, che non si riduce 
soltanto alla tecnica sospensione dei 
conflitti per il tempo necessario a ri-
armarsi ancora di missili e odio. La 
guerra nasce e si muove negli spazi 
anche più piccoli, quelli nostri. E cre-
sce, quale tendenza, nei cuori dei più 
piccoli, delle persone normali, quelle 
come noi sostanzialmente.
Gli spazi piccoli, quelli in cui vivia-
mo la vita apparentemente normale. 
Sono gli spazi e i cuori in cui crescono 
l’invidia, la gelosia, l’odio, il rancore. 
E quel sentimento, apparentemente 
invisibile anche a noi stessi, in cui si 
desidera in qualche modo la soppres-
sione, in qualsiasi forma, di chi “odia-
mo” o manteniamo invisi ai nostri oc-
chi. Non necessariamente il desiderio 
che quello muoia nel senso fisico del 
termine, ma quello ancora più grave: 
che abbia tutte le condizioni che ce lo 
portino sconfitto, piegato, impegnato 
totalmente a trattenere dolore e con-
seguenze di una sconfitta esistenziale 
e/o sociale.
Insomma, quel che dai tempi più 
antichi si riduce nel classico “ma-
laugurio” o “mandargli bestemmie”. 
Insomma, augurargli ogni male pos-
sibile. Il massimo di quelli che ci ripa-
ri dai sensi di colpa e dai pentimenti, 
però. Una cosetta così, proporzionale 
al bisogno di sfogare il nostro ranco-
re. La guerra nasce nei nostri piccoli 
spazi e nei nostri piccoli cuori, quan-
do accendiamo conflitti assurdi tra 
persone, amici, familiari, colleghi di 
lavoro, vicini, che sia un condominio 
o la via o la ruga dei nostri piccoli 
paesi. O quando scarichiamo contro 
chiunque ci sembri disturbarci, nel 
traffico tra automobilisti o in altri po-
sti simili, la nostra frustrazione accu-
mulata in lunghi periodi in cui nessu-
no ci ha dato ascolto.
Ovvero, aiutato a risolvere un pro-
blema, per cui vediamo nell’altro, 
chiunque questo sia, specialmente 
se rappresentativo di una qualsiasi 

FRANCO CIMINOFRANCO CIMINO

I MIEI "DIVERSI"
AUGURI DI

BUON ANNO
SI COSTRUISCA

UN FUTURO DI PACE 

II miei ex alunni, che ormai sono 
tantissimi, sparsi per le vie del-
la Calabria, del Paese e anche 
oltre, in questi giorni di festa 
ricorderanno quanto sto per 
ricordare a me stesso, per dirlo 

a tutti i ragazzi che mi leggeranno. Il 

giorno prima delle vacanze natalizie, 
e anche qualche giorno precedente, 
tenevo, anzi riproponevo in forma 
diversa, una mia lezione, distribuen-
dola negli altri giorni sulle “currico-
lari”, per la pace e contro la guerra. 
Riaffermavo il principio che la guer-



4 GENNAIO 2026  •  https://calabria.live

il magazine del quotidiano dei calabresi nel mondo

   26   

  

autorità, il nemico giurato. La guerra 
nasce in noi quando, per un antropo-
logico sbagliato senso del potere, o 
quando temiamo di averlo perso, spe-
cialmente maschile, scateniamo quel-
la sorta di violenza che pensiamo sia 
componente intrinseca della natura 
umana. La violenza contro la donna 
in generale, quella assai più diffusa 
e frequente, attuata dagli uomini an-
che senza giungere al femminicidio 
cosiddetto, il crimine efferato quan-
to l’assassino in guerra. La guerra 
la troviamo nelle scuole, quando, nei 
modi più subdoli o evidenti, si prati-

ca la violenza più dura e assurda nei 
confronti del ragazzo, (scolaro, stu-
dente)più debole e indifeso. 
Quella violenza da parte di uno o po-
chi altri con lui, che, con la passiva 
complicità del resto della classe, si 
scaglia contro quel povero compa-
gno. Lo chiamano bullismo, questo 
atto ignobile di guerra. E così passa 
e lascia tracce dolorose sulla vita in-

tera di preziosi ragazzi, e drammati-
camente sulla scelta dei più deboli e 
disperati di loro, di chiuderla prima, 
la propria giovanissima esistenza.
La guerra della Domenica, preparata 
minuziosamente durante tutta la set-
timana. La guerra del pallone. La più 
stupida, folle, scellerata guerra, per 
una partita di pallone. Lo sport più 
bello, che resta sempre un gioco af-
fascinante, rovinato da questi soldati 
armati di spranghe, catene, coltelli, 
bastoni, odio feroce contro chi muove 
al vento una diversa bandiera. E guer-
ra, quotidiana, è quella nella politica, 
la guerra della contro la Politica, il 
luogo opposto per sua natura a quello 

dei campi di battaglia veri e propri. La 
Politica non è solo la “più alta forma 
di carità”. È, soprattutto, dopo il fuo-
co, la più bella invenzione dell’essere 
umano. Essa è nata proprio per ri-
solvere i conflitti che migliaia di anni 
fa già nascevano sullo scontro degli 
interessi e per l’egoismo di chi vole-
va prendere sempre di più. E per lo 
spirito ladro di chi, ritenendosi il più 

forte, prendeva con avidità la roba de-
gli altri, ovvero i beni che erano per 
natura già di tutti.
Questo difetto morale esiste ancora 
oggi e si rappresenta come inarre-
stabile e imbattibile, riproponendo-
si come la causa principale di ogni 
guerra e dell’odio che la precede e 
la segue. E di più la sostanzia e la ali-
menta. La guerra, quella quotidiana, 
è anche l’indifferenza che ci prende 
quasi tutti dinanzi alle guerre vere. 
A quel senso di lontananza che si in-
sinua in noi quando pensiamo alla 
guerra solo come quella degli altri. 
Indifferenza sempre più grande che 
si radica anche in quella sorta di as-

suefazione al male, all’odio, 
al dolore, alle stragi, spe-
cialmente di bambini, che 
i notiziari e le trasmissioni 
televisive puntualmente ci 
portano. Indifferenza, lonta-
nanza, assuefazione, nei con-
fronti della morte. E, in parti-
colare, di quella di una guerra 
che continua ad uccidere mi-
gliaia di persone ogni giorno, 
per le conseguenze di quella 
barbarie di fuoco: la fame, la 
sete, il freddo e le malattie più 
semplici. Indifferenti e lonta-
ni anche rispetto alla guerra, 
quella veramente mondiale, 
che precede e segue quelle 
militari. È la povertà diffusa 
nei due terzi del pianeta, che 
ancora più devasta quelle 
regioni storicamente piega-
te dalla povertà. La guerra 
è anche la propaganda sulla 
guerra, che quei governi par-
tecipi pur diversamente alle 
guerre, e in particolare i pa-

esi che guerreggiano in armi, fanno 
per ingannare il mondo e dividerlo 
nei sentimenti e nelle opinioni sulla 
stessa sporca guerra, la loro.
Questa giornata è sempre celebrata 
e solennizzata, anche attraverso le 
feste colorate, rumorose, euforiche 
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di vino e spumante, di fuochi d’artifi-
cio e di luminarie sempre accese, di 
palchi “cantanti” e di folle accese e 
rumorose, più dei decibel che spara-
no nel cielo. È un giorno considerato 
assai importante, perché ci regala 
l’effimera gioia di scambiarci gli ul-
timi auguri dell’anno. Più caldi di 
quelli di Natale, ormai spiritualmen-
te indebolito. Auguri a tutti e tra tutti. 
Centinaia di migliaia di messaggi ar-
rivano sui nostri telefonini, tanti che 
abbiamo perso l’abitudine di scam-

biarceli di persona. Stasera, puntuali 
alle venti e trenta, ci saranno quelli 
del Presidente della Repubblica. Do-
mattina, a mezzogiorno, quelli del 
Papa. Sono uguali a quelli dell’anno 
scorso. Uguali anche a quelli che ci 
scambiamo tra di noi. “Buon Anno, 
il prossimo sia di salute, serenità, 
prosperità, pace, salute.” Pochi si do-
mandano perché anche quest’anno 
finisce come era incominciato e rina-
sce come sta per iniziare. Allo stesso 
identico modo, le guerre e la guerra 

che le raccoglie tutte. E la povertà, 
che è diventata estrema per i poveri 
che già c’erano, e che è diventata tale 
anche per quelle famiglie che povere 
non erano prima.
E allora, auguri anche da me. Augu-
ri a tutti, quelli classici, ma sinceri, 
per un anno davvero buono, sereno, 
più sicuro per famiglie e persone, 
popoli e Stati. Un anno che si muo-
va dall’inizio sul terreno della vera 
pace. E anche su quello di una tregua 
che permetta di salvare vite umane, 
se la pace, quella autentica di cui ho 
sempre parlato, non sarà possibile 

a causa degli interessi in campo che 
la impediscono. E dell’arroganza di 
piccoli uomini di potere che si sentono 
giganti, e invece sono nano che hanno 
solo l’aspirazione di estendere il loro 
dominio sul mondo e sulla ricchezza da 
continuare a rubare. O a costruire con 
il sangue di milioni di innocenti. I miei 
auguri, però, vorrei che fossero un po’ 
diversi da quelli della retorica tradizio-
nale. Mi piacerebbe rivolgerli singolar-
mente e da qui lo faccio, utilizzando le 
seguenti parole: auguri

a te che prima di pensare all’anno che 
verrà, avrai domandato a te stesso e a 
chi ti sta vicino, come hai vissuto e cosa 
hai fatto per cambiare quello appe-
na passato. Auguri a te e a te e a te e a 
te… se avrai il coraggio, passata questa 
notte di baldoria, di non accontentarti 
più delle parole degli altri, delle ragio-
ni degli altri. E della propaganda del 
potere, delle mance che il potere dona 
dopo aver svuotato le tue tasche, delle 
luci bugiarde sulla tua città al buio e 
sulla pratica che il potere utilizza per 
distrarre la gente con feste e festini che 
coprono l’incapacità di chi ci governa 

nel rendere la vita migliore alla gente. 
Gli auguri di buon anno a te, a te e a te e 
a te… se dopo aver aperto gli occhi, fa-
rai battere il cuore di un battito nuovo e 
la tua coscienza, personale e politica, di 
una nuova consapevolezza. 
Quella irrobustita da un pensiero 
alto, dal quale nascano un nuovo sen-
so del dovere e una gran voglia di bat-
tersi, da soli e con altri, per cambiare 
questo mondo che gira all’incontra-
rio e rischia di cadere nel volto dell’u-
manità perduta. 
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MMa veramente Checco Zalone è la fotogra-
fia di questo Paese? A giudicare dai nu-
meri, si direbbe di sì. E i numeri, si sa, 
spesso dicono la verità più del pensiero 
dei filosofi. O dei politici.
Nei primi quattro giorni di program-

mazione nei cinema “Buen camino”, l’ultima mirabolante 
performance di Zalone ha battuto tutti i record di incassi, 
mai registrati in Italia, sbancando tutti i botteghini delle 
sale monopolizzate in tutti i cinema, dove addirittura il 
90% della programmazione  è riservata al film diretto da 
Gennaro Nunziante. Per fare spazio a Checco sono state 
rinviate tutte le uscite dei più attesi film anche delle major 
americane e la foto con parrucchino biondo di Zalone 
campeggia sulle prime pagine dei maggiori quotidiani del 
paese. La trama ovviamente è scontata. Una storia sostan-
zialmente buonista che si regge, come al solito, sulle gag 
politicamente scorrette di un padre straricco e cafone alla 
ricerca della figlia sul cammino verso  Santiago di Compo-
stela, rappresentato con scorci di panorami, a volte sugge-
stivi. Un’ora e mezza di battute banali, quasi sempre vol-

gari, con pochi sprazzi di genialità. Con un finale canoro 
inno goliardico a gioie e dolori della “prostata inflamada”. 
Ho ceduto al morbo della curiosità e ho deciso di assiste-
re a questo spettacolo di varia umanità, con spirito laico, 
scevro da preconcetti, solo pura curiosità per conoscere la 
folla del Comunale di Catanzaro, che ha riso sonoramente 
ad ogni accenno di battuta, smorfia, sguardo, gesto del mi-
tico Checco Zalone. Un delirio. Al punto da chiedersi se la 
gente non ha pagato il biglietto (con relativo supplemento) 
con l’impegno di farselo comunque piacere.
Ovviamente per redimermi o autopunirmi per la scap-
patella fatta, un peccato veniale in fin dei conti, ieri sono 
andato a vedere al Supercinema “Father, mother, sister, 
brother” l’elegante film di Jim Jarmusch Leone d’oro alla 
Mostra del Cinema di Venezia. Nulla da ridere.
Difficile leggere la fotografia del Paese attraverso lo sguar-
do di Checco Zalone, in questo fenomeno di costume as-
solutamente trasversale, al cui trionfo sicuramente con-
fluiscono circostanze particolari, le festività, la voglia di 
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leggerezza di un paese stressato dal-
le difficoltà economiche, aggravate 
da due guerre vicine a noi, ma che si 
decidono in ambiti politici assai lon-
tani; la manovra di governo appena 
approvata, che sembra timidamente 
sfiorare i gravi problemi strutturali 
del paese, confermando amaramente 
la lontananza dal paese reale, con il 
suo quotidiano, con la rappresenta-
zione che di esso danno i media. Ma 
anche il vuoto sempre più ampio e 
profondo lasciato dalla cultura, dagli 
intellettuali alla mediocrità della po-
litica e della classe dirigente.
Perché, forse è il caso di dirlo senza 
infingimenti, che se la lettura e l’af-
fresco della società italiana, superato 
il primo quarto del terzo millennio, 
sono lasciati ad un film come “Buen 
camino”, la colpa non è di Checco Za-
lone e della sua macchina della risata 
sboccata. Ma sicuramente della man-
canza di scrittori come Luciano Bian-
ciardi e della sua descrizione de “La 
vita agra” sui contrasti della società 
del miracolo, che si avviava ad una 
difficile modernità, o come i ritratti 
delle casalinghe di Voghera di Alber-
to Arbasino e le sue caustiche pennel-
late sui “Fratelli d’Italia”, o di registi 
come Pietro Germi, Francesco Rosi, 
Michelangelo Antonioni, Federico 
Fellini, Roberto Rossellini, Luchino 
Visconti. Ma  soprattutto intellettuali 
come Pier Paolo Pasolini che disvelò 
un paese che viveva le contraddizio-
ni insanabili tra sviluppo, progresso, 
modernità, consumismo, emargina-
zione, disuguaglianze, ansia di liber-
tà e di giustizia. Ma anche le satire di 
Guareschi o gli aforismi surreali di 
Ennio Flaiano. Ieri come oggi, dopo 
cinquant’anni.
E la Calabria?  Ieri come oggi. Anche 
se è evidente lo sforzo per rimettere 
in moto la locomotiva da troppo tem-
po ferma sul binario morto dell’emar-
ginazione e delle disuguaglianze. Ma 
forse più che l’ignavia della politica e 
la mediocrità parassitaria delle classi 

dirigenti, appare stridente il silenzio 
paludoso del mondo della cultura, de-
gli intellettuali e di quanti detengono 
gli strumenti della conoscenza e del 
sapere. Dalle Università, con qualche 
lodevole eccezione come alcuni am-
biti dell’Unical, alla Scuola al mondo 
delle arti e della letteratura. La Cala-
bria sembra non esistere al di fuori 
della narrazione predominante im-
perniata sulla presenza devastante 
della Ndrangheta, su una esasperata 
cultura patriarcale, che condanna la 
donna ad un ruolo irrimediabilmen-
te marginale e sottomesso. Ma è pro-
prio così?
Eppure questa terra ha espresso il 
genio di Corrado Alvaro, la poesia e 
il racconto di Leonida Repaci, Save-

rio Strati, Franco Costabile, Mario La 
Cava, ma anche le acute annotazioni 
di Domenico Zappone, Sharo Gam-
bino o gli affreschi coraggiosi di re-
gisti come Vittorio De Seta e  Gianni 
Amelio. Mentre oggi la comunicazio-
ne  parla della Calabria attraverso le 
avventure piratesche da primato di 
Sandokan e la perla di Labuan, ma 
senza mostrare il suo volto reale e le 
sue ansie di cambiamento. Nè potrà 
bastare il palco più grande mai re-
alizzato per le riprese televisive de 
“L’Anno che verrà”, a Catanzaro, con 
un cast, per la verità assai modesto, 
per rimettere la Calabria al centro 
dell’attenzione nazionale. Occorre 
che proprio l’anno che verrà segni 
l’avvio di un nuovo percorso, non solo 
per la politica e la classe dirigente, 
ma per il mondo della cultura in tutte 
le sue varie sfaccettature e articola-
zioni, evitando che anche nella citta-
della dei saperi e delle conoscenze si 
insinui il tarlo malefico dell’ autore-
ferenzialità e delle congreghe che si 
contendono spasmodicamente spazi 
di potere effimero, anziché il primato 
della ricerca diffusa della bellezza nei 
luoghi e nelle persone. Perché la Ca-
labria, malgrado tutto, è un territorio 
ricco di affascinanti risorse, ancora 
da scoprire. E da raccontare. 
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I 50 ANNI
DI SACERDOZIO
DEL VESCOVO DI 

LOCRI-GERACE
MONSIGNOR

FRANCESCO OLIVA

CCinque gennaio 2026. 
Una data, una ricorren-
za importante per il ve-
scovo di Locri-Gerace, 
mons. Francesco Oliva, 
e per l’intera Diocesi. 

Cinquant’anni addietro, infatti, era 
il 5 gennaio 1976, nel giorno della 
vigilia dell’Epifania, ed a 9 giorni 
dal compimento del suo venticin-
quesimo compleanno, l’oggi pre-
sule della Locride veniva ordinato 
presbitero, dal vescovo Domenico 
Vacchiano (Diocesi di Cassano allo 
Jonio). Nato ad Avena di Papaside-
ro, (diocesi di San Marco Argenta-
no-Scalea) il 14 gennaio 1951, dopo 
la maturità classica, conseguita 
presso il Liceo “Campanella” di 
Reggio Calabria, si legge sul sito uf-
ficiale della Diocesi di Locri-Gera-
ce, ha frequentato gli studi teologici 
al Pontificio Seminario Regionale 
“Pio X” di Catanzaro. 
«È stato ordinato sacerdote il 5 gen-
naio 1976, incardinandosi – quindi 
– nel clero della diocesi di Cassano 
all’Jonio. Trasferitosi a Roma per 
perfezionare la sua preparazione, 
ha ottenuto il Dottorato in Utroque 
Iure all’Università Lateranense 
(1981). Inoltre, ha conseguito il Di-
ploma di Archivista presso l’Archi-
vio Segreto Vaticano (1976), quello 
di Avvocato Rotale presso la Rota 
Romana (1991) e la Laurea in Peda-
gogia presso la Lumsa».
Mons. Oliva ha svolto vari incarichi 
e ministeri: Vicario parrocchiale 
di Santa Gemma Galgani a Roma 
(1977-1978); Vicario parrocchiale a 
Santa Maria del Piano in Verbicaro 
(1978-1980); Canonico del Capito-
lo Cattedrale di Cassano all’Jonio 
(1980-2014); Difensore del vinco-
lo presso il Tribunale Ecclesiasti-
co Regionale Calabro (1982-1992); 
Pro-Rettore del Seminario diocesa-
no (1983-1984); Padre Spirituale del 
Seminario diocesano (1984-1985); 
Presidente dell’Istituto Diocesano 
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Sostentamento Clero (1985-1995); 
Parroco di San Girolamo a Castro-
villari (1985-2014); Giudice eccle-
siastico del Tribunale Regionale 
Calabro (1992-2014); Docente di Di-
ritto Canonico all’Istituto Teologico 
Calabro di Catanzaro (1992-2014); 
Docente Invitato all’Università “Ma-
gna Graecia" di Catanzaro (2001-
2005); Docente Invitato all’Istituto 
“Pastor Bonus” di Dipodi (Lamezia 
Terme) e Vicario Giudiziale della 
diocesi di Cassano all’Jonio (2005-
2007); Vicario Foraneo di Castrovil-
lari (2006-2012); Vicario Generale 
di Cassano all’Jonio (2008-2011); 
Amministratore Diocesano di Cas-
sano all’Jonio (2011-2012); Vica-
rio Generale di Cassano all’Jonio 
(2012-2014).
È Prelato d’Onore di Sua Santità dal 
22 agosto 2008.
Il 5 maggio 2014- e questa è storia 
più recente- è eletto dal Santo Padre 
Francesco Vescovo di Locri-Gerace, 
(“Speravi in misericordia Dei” il suo  
motto episcopale) ricevendo l’Ordi-
nazione il successivo 20 luglio nella 
Chiesa Cattedrale di Gerace (oggi 

Basilica Minore Concattedrale “S. 
Maria Assunta”) da S.E.Mons. Nun-
zio Galantino, all’epoca Vescovo di 
Cassano all’Jonio e Segretario ge-
nerale della Conferenza Episcopa-
le Italia. Co-consacranti gli arcive-
scovi Giuseppe Fiorini Morosini e 
Salvatore Nunnari. Il 1º luglio 2021 
è nominato amministratore aposto-

lico di Mileto-Nico-
tera-Tropea dopo 
le dimissioni del 
vescovo  mons. Lu-
igi Renzo; ricopre 
tale ufficio fino al 2 
ottobre successivo, 
giorno dell'ingres-
so del nuovo pre-
sule, mons. Attilio 
Nostro. Ad un anno 
dall ’ insediamen-
to alla guida della 
Diocesi Locridea, 
il 20 luglio 2015, il 
Consiglio comunale 
di Gerace guidato 
dall’allora Sindaco 
Giuseppe Varacal-
li gli conferisce la 
cittadinanza onora-
ria della “Città delle 

Cento Chiese”. Tra i tanti riconosci-
menti anche il Premio internazio-
nale Bonifacio VIII "per una cultura 
della pace" ed il Premio Nazionale 
Paolo Borsellino 2021 per la legali-
tà conferitogli al Teatro “Flaiano” di 
Pescara il 29 ottobre 2021. 
Nella Città di Gerace oggi vengono 
particolarmente ricordate alcune 
importanti date ricadenti nel perio-
do dell’Episcopato di Mons. Oliva: 
19 dicembre 2014: il ritorno nella 
“Cittadella vescovile” dell’Arazzo 
fiammingo di Jan Leyniers; 11 otto-
bre 2015:   Inaugurazione del Mu-
seo diocesano; 8 settembre 2018:  
La Cattedrale di Gerace viene ele-
vata a Basilica; l’avvio del Progetto 
“Arte e Fede”. E tanto altro ancora. 
Unanimemente riconosciuto il suo 
impegno a difesa delle classi di-
sagiate, dei giovani, dei migranti, 
per la legalità (spesso con iniziati-
ve abbastanza eclatanti), della sa-
nità, dei servizi alle popolazioni,  e 
per la moralizzazione della politica 
come vero spirito di servizio da cui 
i cittadini non possono estraniarsi 
perché artefici e responsabili del 
proprio futuro.

FRATEL COSIMO E MONS. FRANCESCO OLIVA
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CCi sono stato qualche 
tempo fa a Gallicianò, 
piccolo centro in ter-
ritorio di Condofuri 
(RC) che conta poche 
decine di abitanti, la 

maggior parte di cognome Nuce-
ra. Stavo preparando un volume 
sulle tradizioni, miti e leggende 
della Calabria. Mi accolse l’archi-
tetto Mimmo Nucera curatore del-
le tradizioni, del linguaggio, di re-
perti greci e bizantini. Sul balcone 
di casa sua sventolava la bandiera 
greca e le strade avevano doppio 
nome greco e italiano. Mi portò a 
vedere una bellissima chiesetta 
greco-ortodossa e il Museo delle 
civiltà contadine entrambi realiz-
zati da lui; mi portò anche a vede-
re la “Fontana dell’amore”, per la 
quale in quel territorio si dice che 
fosse l’unico luogo dove le ragaz-
ze da marito potevano essere av-
vicinate e corteggiate quando vi 
andavano ad attingere l’acqua. 
Mi diede l’estro di inventare una 
favola moderna che venne inse-
rita nel volume “L’ultimo corsaro, 
miti e leggende della Calabria”
Allora invece di spiegarvi questo 
bellissimo scritto di Domenico 
Zappone, che si spiega da sé, come 
ultimo della rubrica “La Calabria 
di Domenico Zappone”, vi propon-
go una doppia lettura della mia 
favola su Gallicianò e dello scrit-
to di Zappone. Spero che sia una 
lettura serena in queste giornate 
di festa a cavallo tra il Natale e il 
capodanno.

NATALE PACENATALE PACE ▶ ▶ ▶ 

DOMENICO 
ZAPPONE

E GALLICIANO'
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GALLICIANO' DI CONDOFURI
ANNITA ALLA SORGENTE

DELL'AMORE

EE' ' impervia la strada che 
dalla S.S. 106 conduce a 
Gallicianò. Sono sette chilo-
metri, oggi completamente 
asfaltati, ma pieni di curve 
e tornanti, alcuni dei quali 

senza barriere di protezione: a non 
starci attenti, a distrarsi un attimo si 
rischia di rompersi l’osso del collo. Si 
ascende fino ai seicento e passa metri 
della borgata, inizialmente costeg-
giando la fiumara Amendolea, che da 
più in alto appare come una larga fe-
rita argentea della terra.
Gallicianò è l’Acropoli della Magna 
Grecia, agli estremi lembi della peni-
sola italiana, al centro della piena di 
storia vallata dell’Amendolea, col viso 

delle case rivolto a oriente, come ad 
avere sempre in fronte nostalgica-
mente il sole che nasce e la Grecia. La 
piccola frazione di Condofuri, è dav-
vero il cuore di quell’area grecanica, 
circondata da altre comunità come 
Roghudi, Roccaforte del Greco, Bova, 
Amendolea e appunto Condofuri. A 
Gallicianò tutti i sessanta abitanti, an-
cora eroicamente rimasti abbarbicati 
alle antiche mura, parlano un gergo 
dialettale che quando qui capitano 
turisti ellenici non hanno bisogno di 
interpreti.
Arrivati alle prime case dell’antico 
borgo, qualcuno vi accoglierà col sor-
prendente “kalimera” e il più largo e 
ospitale sorriso che possiate immagi-

nare; perché la prima caratteristica 
di queste contrade è rappresentata 
dalla cortesia ed ospitalità della gen-
te. Dunque non vi stupite se l’archi-
tetto Mimmo Nucera, alias Mimmoli-
no l’Artista (a Gallicianò si chiamano 
quasi tutti Nucera e si distinguono 
tramite la “’ngiuria” il soprannome), 
al cui balcone spicca la bandiera 
biancoceleste della Grecia, vi porterà 
in giro per le case del borgo, a spie-
garvi (a voce bassissima che è una 
fatica sentire!) i nomi delle strade 
scritti rigorosamente in greco, o a 
farvi visitare con malcelato orgoglio 
il museo etnografico, strapieno di at-
trezzi e utensili dei contadini e delle 
famiglie, la stupenda chiesa ortodos-
sa della Panaghia tis Elladas o Santa 
Maria di Grecia stracolma di icone e 
oggetti sacri, che proprio lui ha volu-
to e realizzato, con la sua suggestiva e 
preziosa torre campanaria. Ma vi può 
capitare all’improvviso di sentire for-
te odore di ricotta ancora in bollitura 
provenire da una casupola dai muri a 
secco, il portone in vecchio legno di 
quercia con la grande chiave in ferro 
che ancora si usa per la serratura. E 
allora sarà giocoforza accettare l’in-
vito del massaro che non la smetterà 
di dire “vi prego, favorite, assaggiate 
un po’ di ricotta fresca” almeno fino a 
quando non sarete entrato e, accolto 
come ospite di riguardo, non avrete 
accettato di suggere quel nettare spe-
ciale che è la ricotta ancora calda, ba-
gnata nel siero e quello a bearsi e sor-
ridere lieto e commosso come se la 
cortesia gliela state usando voi e non 
il contrario. Un bicchierotto di vino 
nero (il vetro risciacquato alla meglio 
con un goccio dello stesso vino) vi la-
scerà nel palato antichi sapori, prima 
di allontanarvi da quel mistico luogo 
dove il tempo sembra essersi improv-
visamente fermato.
Nella Piazzetta Alimos, il cuore del 
paese dove c’è sempre qualcuno di 
sentinella siedo a chiacchierare con 
un gruppo di gallicianesi simpaticis-
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simi che non si lasciano pregare più 
di tanto per raccontare antiche storie.
Bicchieri ricolmi di vino rosso com-
parvero sulla panchina di pietra 
come per magia, brindammo alla sa-
lute nostra e uno prese a raccontare:
A Gallicianò di Condofuri un tempo 
gli abitanti erano parecchie centina-
ia, ma com’è d’uso per queste contra-
de, cambiando le generazioni e con 
l’arrivo anche qui dei telegiornali, i 
giovani appresero che oltre la curva 
del paese c’era un altro mondo, altri 
lavori oltre alla masseria e la cura 
della terra; si poteva guadagnare di 
più lavorando meno, sicché le case 
si svuotarono, rimasero solo pochi 

anziani ben decisi a non far morire 
quell’angolo di Grecia in Italia.
Ancora tanti anni prima, nella zona 
alta del borgo, Anuchorìo (paese 
alto), abitava una di quelle casupole 
povere, fatte di pietra, terra d’argilla 
e calce la sedicenne Annita.
Era l’unica superstite di quattro figli 
di Nino e Fatima Nucera, tutti gli altri 
deceduti di spagnola. Come fu, come 
non fu, questa cosa che si salvò solo 
lei su quattro, le lasciò nel viso un 
velo di tristezza indelebile, che la ren-

deva misteriosa agli occhi dei paesa-
ni, più bella delle altre di Gallicianò.
Annita, quando non affaccendava 
alle cose di casa, o a lavare i panni 
e le stoviglie alla vecchia Sorgente 
dell’Amore, viveva lunghe pause di 
riflessione e sogni, rannicchiata sul 
sedile in pietra davanti all’ingresso 
di casa. Da qui lo sguardo della ragaz-
za attraversava le aride vallate della 
fiumara, spaziava ancora più lonta-
no verso l’orizzonte dove, certe sere 
che spirava il vento freddo di setten-
trione, s’intravvedeva il mare. Oltre 
il mare la Grecia, la terra dei padri, 
dalla quale tutto ebbe inizio. Imma-
ginava il mare calabrese lambire le 
coste greche diventare ellenico sem-
pre parlando la stessa lingua, sogna-

va una grande barca e un uomo che 
l’amasse e amandola esaudisse il suo 
anelito di Grecia. Aveva appreso dai 
racconti di nonno Basilio, certe sere 
attorno al braciere in ferro, di eroi 
e dei, miti e leggende di grandi città 
che avevano fatto la storia del mon-
do: Atene, Sparta, Troia. Ascoltava a 
bocca spalancata e tra i bagliori del-
le braci, nello scintillio, si figuravano 
battaglie e guerre, grandi personaggi 
come il cieco Omero, Aiace, Oreste, 
Odisseo, che avevano navigato lun-

go le coste calabresi, chi sospinto da 
correnti marine e vendette divine, chi 
alla ricerca della catarsi per purifica-
re le proprie mani matricide, chi per 
tornare alla locride patria del padre. 
Basilio non aveva letto sui libri quel-
le mitologiche storie, tutto lo scibile 
greco era stato rigidamente traman-
dato nei tempi dei tempi dai padri e 
dai padri dei padri.
Alla Sorgente dell’Amore le donne di 
Gallicianò, un tempo, che ancora non 
c’era l’acqua e il sapone nelle case, 
andavano a lavare il bucato e riempi-
re le “bumbule” piccole e grandi, por-
tate in testa sopra la corona di stoffa 
attorcigliata. Era il punto di ritrovo di 
tutta la comunità femminile gallicia-
nese e i giovani maschi in cerca della 
donna per accasarsi, sapevano che in 
quel magico posto, dove scorreva lim-
pida l’acqua proveniente dalla monta-
gna rocciosa di Sofia (sapienza), tutte 
le ragazze del paese trascorrevano 
buona parte della giornata, lavando 
e chiacchierando, riempiendo broc-
che e ciarlando. E allora con la scusa 
di dissetarsi, sbirciavano quella del 
destino; per non dare nell’occhio, tra 
una sbirciatina e un sospiro sempre 
più lungo, un cenno impercettibile 
di saluto, oppure con un bigliettino 
lasciato tra pietra e pietra, l’amore si 
dichiarava ed era per l’eterno. Anco-
ra oggi, le coppie di sposi suggella-
no alla Sorgente con un bacio la loro 
unione.
Annita alla Sorgente non partecipava 
molto al chiacchiericcio delle ragaz-
ze. Erano sempre le stesse discus-
sioni sugli stessi argomenti: la “guar-
data” di quel tale giovane, le ricette 
imparate fresche da sperimentare, 
il sogno di trasferirsi in centri abitati 
più civili che per la maggior parte di 
loro si chiamavano Condofuri, Melito 
Porto Salvo e al massimo Reggio Ca-
labria.
– A Rrrriggiu ci sono palazzi alti cin-
que e sei piani e piazze e ville alberate 
e negozi dove si può comprare tutto 
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ciò che ti serve –. Annita, da lontano, 
attenta alle faccende dell’acqua, un 
po’ ascoltava, ma poi, senza neppu-
re avvedersene, s’allontanava con la 
mente da quei luoghi, volava il cuo-
re sorvolando promontori e spiagge, 
alla ricerca dei suoi sogni impossibili.
– Annita, tu non ti sposi, se continui 
a testa china a lavare e sognare. Ma 
non ti accorgi di quanti ragazzi ti ron-
zano intorno? –.
Annita saltava in piedi come punta 
da uno spillo e, mani ai fianchi e testa 
alta, replicava altezzosa:
– Mi maritu, mi maritu, tranquille. 
Ma chi mi vuole deve portarmi a ve-
dere la Grecia. Mi piacerebbe vive-
re in una di quelle piccole isole che 
racconta nonno Basilio, dove le case 
bianchissime risplendono di sole! –.
Poi, incurante delle malcelate risati-
ne di scherno di quelle, ricurvava sul-
le robe ancora di cenere e continuava 
il lavaggio.
– Io ti porto in Grecia, Annita! –.
Stava facendo sera, guardandosi in-
torno, Annita si rese conto di essere 
rimasta ultima alla Sorgente, le altre 
donne, sbrigate che s’erano le loro 
cose, avevano preso la via di casa, la-
sciandola sola con le sue evanescenti 
fantasticherie. Il sole d’agosto calava 
ancora infuocato oltre le montagne 
dell’Amendolea, strappando bagliori 
tra ramo e ramo, specchiandosi sui 
ciottoli della ruga. Non si era accorta 
né del tempo che rabbuiava, né della 
presenza del giovane Leone che, ap-
poggiato al muretto a lato della fonta-
na chissà da quanto tempo aspettava 
che la ragazza alzasse la testa dal ru-
scello e si accorgesse di lui.
Parlando non si era mosso di un milli-
metro; serafico e quieto ammirava le 
forme snelle, ma sode della giovane 
quasi donna, intuendo la pelle deli-
cata e pronta alle carezze dell’uomo. 
Per tutto il tempo ch’era stata china 
sull’acqua, i lunghi capelli nerissimi 
ne avevano nascosto il viso che inve-
ce adesso, in piedi, tesa più per la sor-

presa che per la paura, 
appariva al ragazzo in 
tutto il suo ovale splen-
dore.
– T’ho visto, t’ho visto, 
che ti credi! Stranita 
sono, ma non fino al 
punto di non sentire 
addosso i tuoi grandi 
occhi azzurri, Leonuzzo 
Nucera! Sono settima-
ne che mi accompagni 
alla fonte all’andata e al 
ritorno, stando attento 
a non avvicinarti più di 
venti passi, che se lo ap-
pura patri ‘Ntoni sono 
vergate, se ti va bene! –.
Pensava questo Annita, scrutando la 
figura di Leone, generosa di fattezze 
e muscoli ognuno al posto dove deve 
stare, per un giovane ventenne. Da 
giorni aveva capito l’interesse di quel 
maschio. Alla Sorgente, con la scusa 
di bere un sorso di quell’acqua che 
veniva dalle viscere della montagna, 
s’avvicinava a lei oltre i venti passi 
canonici del pericolo, lanciandole 
sguardi come saette. 
– Ti sarai purgato a dovere per quan-
ta acqua hai bevuta! –. Gli venne un 
sorrisetto affettuoso ad Annita, ma 
non disse parola. Aspettava come la 
preda aspetta sotto la ferma del cane.
– Se mi vuoi per marito, ti porto per 
davvero in Grecia. In viaggio di noz-
ze o per restarci. Mi sono informato 
a Bova sutta: nelle isole greche dalle 
bianche case, quelle che dice Basi-
lio, il lavoro si trova, uno qualunque, 
sempre meglio che badare le capre 
tutto il giorno senza nessuna compa-
gnia che lo zufolo per suonare taran-
telle –.
Nel dire, al diavolo le convenzioni e la 
cautela, Leone si era avvicinato fino 
a toccarla e lei, facendosi indietro, 
ormai non aveva più dove arretrare, 
per quei mattoni di muro che le spin-
gevano tra le costole.
– Leone, Leonuzzo, tu lo sai che mi 
sei simpatico, altrimenti già ti saresti 
trovata la schiena piena delle nerbate 

di mio padre. Ma ci si può maritare 
così, da un momento all’altro? -
- Dimmi solo sì e questa sera tuo pa-
dre troverà davanti alla porta di casa 
il mio cippo. E si guardi bene dal roto-
larlo per la ruga, che faccio davvero 
così mi si dinnu! –.
– E sia, Leone, ma ce ne andiamo in 
Grecia, prometti! –
Il giovane non stava in sé dalla felici-
tà. Prese a correre dalla ragazza alle 
vasche, dalle vasche alla ragazza, due 
tre, quattro volte. Si fermava senza 
fiato davanti a lei, le sfiorava le guan-
ce con un dito, per riprendere a cor-
rere come un indiano intorno al suo 
totem.
Annita le venne da ridere forte, si pie-
gava in due dal ridere, cercò in qual-
che modo di fermarlo, ma all’ultimo 
strappo Leone s’era perso giù per 
la stradella per andare alla ricerca 
del tronco di quercia da presentare 
davanti casa della famiglia di Annita 
quella sera.
Leone venne accettato con affetto 
in casa di Annita. Più complicato fu 
convincere Nino e Fatima dell’idea 
di trasferirsi in Grecia. Le fantasie di 
Annita l’avrebbero portata via di casa, 
dunque?
Al matrimonio parteciparono tutti i 
Nucera di Gallicianò e anche gli altri; 
il paese intero volle essere felice per 
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quei due ragazzi che avevano la gio-
ia dipinta in volto. Dopo la cerimonia 
in chiesa, i due freschi sposi, come si 
usava, vollero recarsi da soli alla Sor-
gente dell’Amore, per un bacio sigillo 
di una vita insieme, per sempre.
I paesani sapevano del progetto di 
trasferirsi in Grecia e dunque evi-
tarono di spendere i soliti regali per 
arredare la casa. Pensarono bene di 
organizzare una raccolta di denaro 
per comprare un trabiccolo di auto-
mobile di seconda mano. Con quella 
sarebbe stato più facile arrivare al 
porto di Bari e traghettarla fino a de-
stinazione. Sarebbe stata utile.
La festa di matrimonio si protrasse 
fino a notte alta; gli ospiti, uomini e 
donne ormai tutti fatti di tarantella e 
vino, sembrava non avessero voglia 
di lasciare da soli gli sposi. Annita, 
con un cenno d’intesa a mamma Fa-
tima, prese per mano Leone e insie-
me scomparvero per le stradine del 
paese, fino alla casa in cima, accanto 
al Teatro Greco, che Nino e Fatima 
avevano approntato per la figlia e che 
invece li avrebbe avuti soltanto per la 
prima, appassionata notte di nozze.
Il giorno successivo i novelli sposi lo 
trascorsero a preparare la cinque-
cento. La riempirono di ogni ben di 
dio, non lasciando un millimetro di 
spazio libero. Avrebbero viaggiato di 
notte per essere al porto barese in 
tempo per la nave delle dieci, il mat-
tino successivo.
Calata la sera, Leone e Annita si con-
gedarono da parenti e amici che vol-
lero accompagnarli fino all’ultima 
casa del paese. Le lacrime di Fati-
ma facevano da colonna sonora alla 
festosa processione. Non smise di 
piangere, la donna, neppure quando 
i fari illuminarono la prima curva, 
scomparendo dietro di essa, neppure 
quando il marito la rimproverò con 
un buffetto affettuoso.
– ‘U Signuri m’i’ riguarda, sulu chi-
stu! – le bisbiglio nell’orecchio. Ma il 
Signore quella sera era in altre fac-

cende affaccendato o non udì le pre-
ghiere di patri Nino. Il destino, scritto 
quasi sempre da mani impietose, ave-
va previsto che Annita in Grecia non 
ci arrivasse. Il bacio di Leone, l’atti-

rarla al petto, la disattenzione tragica.
Poi lo schianto che si propagò nel 
buio della notte, appena qualche chi-
lometro fuori Gallicianò. L’auto sban-
dò al primo tornante senza barriere, 
precipitarono i due ragazzi, precipitò 
il sogno di una vita felice, precipitò 
l’ansia di arrivare alle case bianche 
della loro isola greca.
Ci volle tutto il resto della notte per 
riportare i corpi dei due poveri, sfor-
tunati giovani, in quella Chiesa di San 
Giovanni Battista dove appena poche 
ore prima avevano giurato amore 
eterno.
Stetti ad ascoltare il racconto, senza 
interrompere i miei interlocutori che 
si alternavano nella narrazione, nar-
ratore e ascoltatori tutti seduti col bic-
chiere di vino in mano mezzo pieno 
sul sedile di pietra di Piazza Alimos. 
Mi lasciai ammagare dalla storia di 
Leone e Annita che si innamorarono 
alla Sorgente dell’Amore e morirono 
con gli occhi pieni di case bianche e 
isole greche.
Qualcuno dice che Annita ancora 
vaga alla curva dell’incidente. Certe 
notti la si può incontrare, bella nel 
suo abito bianco di fresca sposa. Dico-
no che a tutti chiede sempre la stes-
sa cosa: «Mi porti in Grecia? Ti prego 
fammi felice, portami in Grecia! Mer-
lera è il nome della mia isola, dove 
Leonuzzo mi attende davanti all’uscio 
della nostra casetta bianca. Allora, mi 
porti in Grecia?». È uno spirito buo-

no, se ti capitasse, non averne timore, 
promettiglielo. Non ti costa niente e 
lei sarà per qualche attimo felice.
Questa la storia di Leone e Annita 
che in un giorno di maggio, seduto 
nella piazza principale di Gallicianò 
mi venne raccontata così come l’ho 
scritta.
Al balcone della casa di Mimmolino 
l’Artista, alias architetto Domenico 
Nucera, la bandiera greca biancoce-
leste appena appena si agitava al leg-
gero vento che saliva dalla marina. 

Note dell'Autore
1 L'influenza spagnola, altrimenti conosciuta come la gran-
de influenza o epidemia spagnola, fu una pandemia in-
fluenzale, insolitamente mortale, che fra il 1918 e il 1920 
uccise decine di milioni di persone nel mondo,
2 Sorgente dell’Amore: è l’antichissima fonte dove le don-
ne si recavano per lavare panni e stoviglie e riempire le 
brocche. Accanto vi sorge un ruscello coi lavatoi. Per i gio-
vani del paese era il posto dove più facilmente si potevano 
incontrare le donne. Con la scusa di bere manifestavano il 
loro interesse con uno sguardo fugace, un sorriso, un salu-
to e in alcuni casi lasciando un biglietto d’amore nascosto 
tra le pietre della fonte.
3 Ulisse
4 Oreste approdato alle rive di Petrace
5 Aiace figlio di Oileo
6 Brocche
7 Mi maritu, mi maritu! – mi sposo, mi sposo!
8 Le donne usavano la cenere come detergente. La sera 
prima coprivano nel cesto i panni da lavare con abbon-
dante cenere (àspri) e ci versavano sopra acqua bollente
9 La strada
10 Se lo appura – se lo viene a sapere
11 Bova di sotto (Marina)
12 Negli antichi borghi ellenofoni il fidanzamento “uf-
ficiale” avveniva attraverso il “cippitinnàu”. Il termine è 
riferito al “cìppo”, il ceppo di legno che lo spasimante 
poneva, dopo averlo bruciacchiato, davanti alla porta di 
casa della ragazza che chiedeva in moglie. Se il preten-
dente era accettato dai genitori della ragazza, il “cìppo” 
durante la notte veniva portato dentro casa; in caso con-
trario il padre lo faceva rotolare per strada.
13 Faccio cose che saranno raccontate, sfracelli
14 ‘U Signuri m’i’ riguarda, sulu chistu! – che il Signore 
abbia riguardi per loro
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DOMENICO ZAPPONEDOMENICO ZAPPONE

C'E' ANCORA
IN CALABRIA
CHI PARLA IL 
GRECO DI OMERO
Alcuni studiosi attribuiscono l’origine del neogreco che tutt’ora si 
parla in alcuni paesi alla colonizzazione della Magna Grecia, altri 
alla colonizzazione bizantina, altri ai monaci venuti dall’Oriente.

Giornale d'Italia, 16 marzo 1961

FFu lo scorso anno che Galli-
cianò, un paesello di circa 
mille anime sito in provin-
cia di Reggio Calabria, ebbe 
finalmente la strada e, così, 
sciolse – come scrissero i 

giornali – un voto secolare. Natural-
mente, per l’occasione, si fece una 
gran festa, cui presenziarono tutte 
le autorità provinciali che tennero 
anche tanti bei discorsi. Da ultimo, 
come di rito, si levò a parlare il Sin-
daco del luogo per ringraziare, e qui 

purtroppo le cose si complicarono in 
quanto nessuno dei forestieri riusci-
va a capire una sola parola di quanto 
quello diceva, tantomeno ricordava 
di aver mai udito quel linguaggio da 
qualche parte. Peggio ancora poi fu, 
quando due attori improvvisati pre-
sero a recitare una loro “piece” che, 
se mandava in visibilio quasi tutti gli 
indigeni, lasciava letteralmente di 
stucco gli ospiti.
Poco dopo, però, il mistero fu chiari-
to: Sindaco e attori si erano espressi 
nel linguaggio degli avi, peraltro da 
essi quotidianamente usato, che – si 
badi – non era mica uno dei nostri 
dialetti più o meno incomprensibili, 
bensì una lingua vera e propria, e, 
cioè, il neogreco.
Ora, a proposito di questo neogreco, 
che tuttora si parla in una diecina di 
paesi della penisola salentina (Ster-
natia, Calimera, Martana, Gastrigna-
no, Corigliano d’Otranto, Melpigna-
no, Soleto, eccetera) e in appena sei 
della provincia reggina (Bova, Roc-
caforte, Roghudi, Chorio di Roghudi, 
Condofuri e Gallicianò), c’è da dire 
che gli studiosi non son punto d’ac-
cordo sulla sua origine. Per quel che 
riguarda i paesi calabresi, di cui c’in-
teressiamo, c’è chi come il Rohlfs lo 
fa risalire direttamente ai tempi della 
colonizzazione della Magna Grecia e 
chi come il Morosi lo fa invece discen-
dere dalla posteriore colonizzazione 
bizantina, dal secolo VI al secolo X. 
Non potendo qui addentrarci in que-
stioni difficili, diciamo soltanto che 
grandissima fu la diffusione della lin-
gua greca in tutta la Calabria, dopo la 
massiccia immigrazione dall’Oriente 
di elementi greci, in seguito alla lot-
ta contro le immagini sacre di Leone 
l’Isaurico. E che in Calabria si par-
lasse un greco puro e non bastardo 
o contaminato da barbarismi è testi-
moniato dal Petrarca, quando a due 
suoi amanuensi pavesi, desiderosi di 
apprendere la lingua di Omero, sug-
gerì di scendere in Calabria piuttosto 
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che di recarsi a Costantinopoli. Per-
sonalmente pensiamo che il maggior 
apporto alla diffusione della lingua 
in questione fu dato dalla chiesa, in 
quanto i monaci venuti dall’Oriente, 
i basiliani, non soltanto imposero riti 
e liturgia, ma diffusero tra la gente i 
loro usi, costumi e persino consuetu-
dini giuridiche o religiose, ai perse-
cutori.
Quando poi il rito greco fu dappertut-
to in Calabria soppresso e da notare 
come la lingua neo greca sia soprav-
vissuta massimamente attorno alle 
diocesi che ne erano state i centri 
irradiatori, e in specie attorno a quel-
le della Calabria meridionale come 
Oppido, Reggio e Bova. E se nella pri-
ma di queste tre, il neogreco è affatto 
scomparso da almeno 150 anni, ciò 
è stato per di più per un più rapido 
fenomeno civilizzante, per la stessa 
natura dei luoghi, aperti e accessibi-
li, pertanto più facili ai commerci e 
agli scambi. Al contrario, nelle altre 
due diocesi, il neogreco sopravvive 
ancora oggi, sia pure in misura larva-
le, soltanto in quei pochissimi centri 
(sei in tutto) che – situati in profonde 
valli o addossati a ripidi contrafforti, 
tra spaventosi burroni e invalicabili 
torrenti – fino a pochi anni fa erano 
pressoché senza contatti col mondo.
Oggi come oggi, il neogreco, soffoca-
to ormai dappertutto dal dialetto ro-

manzo o dalla lingua nazionale, è ago-
nizzante, pur se resiste qua e là nelle 
campagne; ma la sua totale scompar-
sa è da ritenere sicura e ineluttabile. 
“Neppure se in quei luoghi gli uomini 
più dotti avessero potuto alimentare 
la tenue fiammella delle memorie, 
non solo con scritti e raccolte, ma 
soprattutto con un’opera continua di 
persuasione volta all difesa di un pa-
trimonio insostituibile di lingua e di 
costumi, il neogreco in questi pochi 
paesi del reggino avrebbe una mag-
giore vitalità” e questo in parte per-
ché la coscienza etnico-linguistica si 
è per dir così sfaldata e di più perché 
purtroppo i nativi hanno la convin-
zione che quel loro greco “barbaro” 
li ridicolizza, comunque li sminuisce 
davanti agli occhi di quelli della mari-
na dov’è la civiltà. È – insomma – ve-
nuto a mancare, tra le popolazioni di 
lingua neogreca di Calabria, quel che 
si chiama spirito campanilistico, per 
cui le proprie cose – tradizioni, co-
stumi, feste, lingua, dialetto, eccetera 
– eccellino in maniera superlativa, e 
se ne è sempre e comunque fieri. Qui, 
nel Reggino, i neogreci si son dati per 
vinti e dispregiano la lingua che par-
larono i padri, né la intendono o mai 
l’hanno appresa, sicchè, prescinden-
do da Gallicianò, dove il neogreco lo 
parlano e intendono quelli dai qua-
ranta in su, altrove è inutile rivolger-
si alla gente col tradizionale saluto 
Kalimera o Kalispera, perché ti ri-

spondono buongiorno o 
buonasera.
Comunque, non si può 
dire che per queste terre 
di Calabria sia mancata 
una tradizione di studi, 
dal remotissimo saggio 
di Karl Witte del seco-
lo passato (1821) alla 
grammatica del Rohlfs, 
allo studio del Caratzas 
di due anni fa, né difet-
tano raccolte più o meno 
complete di favole, can-
ti,proverbi, eccetera; ma 
più che altro agli studiosi 

interessavano particolarità fonetiche 
e morfologiche delle diverse località 
o, meglio ancora, una esauriente de-
scrizione della parlata di ciascun pae-
se per di là risalire gradatamente alle 
fonti e alle origini di questo neogreco.
A tanto si sono accinti due nostri stu-
diosi: Giuseppe Rossi Taibbi per il 
paese di Roccaforte e Girolamo Cara-
causi per i paesi di Roghudi, Condo-
furi e Bova. Il loro prezioso volume si 
intitola “Testi neogreci di Calabria” 
ed è stato curato dall’istituto siciliano 
di studi bizantini e neogreci nella col-
lezione diretta da Bruno Lavagnini, 
e pubblicato sotto gli auspici dell’As-
sessorato all’Istruzione della Regio-
ne siciliana.
Purtroppo noi non siamo competen-
ti per una disamina scientifica, né 
questa potrebbe essere la sede più 
idonea. A noi la raccolta dei due stu-
diosi è piuttosto interessata sotto un 
aspetto poetico, avendoci fatto cono-
scere un altro lato – fino ad ora occul-
to – dell’anima del popolo cui appar-
teniamo.
Belle, pittoresche favole quelle che 
narrava la gente di Roghudi o di Bova 
o di Condofuri, in quel greco sonan-
te che riempiva la bocca e suscitava 
di per sé immagini e fantasie: Vi in-
contriamo animali come la volpe, il 
corvo, l’asino, l’orso, la formica, tut-
ti parlanti e variamente umanizzati 
nonché figli ingrati e no, regine in-
felici, principi innamorati, fate, stre-
ghe, draghi, bacchette fatate, castelli 
incantati e finanche un tipico perso-
naggio calabrese, quel Tredicino che 
una ne pensava e cento ne faceva. Ma 
poi ci sono i canti, tra cui non pochi 
superlativi, tali che qualsiasi nostro 
grande poeta sarebbe ben lieto di fir-
mare, e infine i motti, le facezie, gli 
indovinelli, i proverbi, quelli che di 
tanto in tanto i nativi dei paesi neo-
greci ripetono al momento buono, ma 
doppiamente invano: primo perché i 
proverbi non usano più, secondo per-
ché il loro linguaggio, suona a vuoto, 
come una musica di cui soltanto sia 
rimasta un’eco, ma lontanissima. 
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VINCENZO NADILEVINCENZO NADILE

SUL CONCETTO DI 
MONADE E DELLA

DORMITIO VIRGINIS
DELLA CATTOLICA 

DI STILO

SSulla Monade e la creazio-
ne, Fozio, un bibliografo 
bizantino del IX secolo 
vissuto a Costantinopoli, 
parlando di essa secondo 
i modelli pitagorici, affer-

ma: «I Pitagorei facevano della Mona-
de il principio di tutte le cose, perché 
– affermavano – il punto è il principio 
della linea, la linea è il principio della 
superficie e la superficie è il principio 
del corpo a tre dimensioni, ossia del 
solido: ma la Monade precede concet-

tualmente il punto, sicché essa risul-
ta essere il principio dei corpi solidi; 
tutti i solidi, perciò traggono origine 
dalla Monade».
Con questo, Fozio dice: i Pitagorici af-
fermano che la Monade sta alla base 
della creazione universale, o meglio 
che ne è il Principio assoluto dopo 
Dio, come sostiene anche Platone nel 
Timeo. Mentre Aristotele afferma: «…
sembra che e linea e superficie e pun-
to, siano divisioni del corpo, la linea 
secondo la larghezza, la superficie se-

condo la profondità, il punto secondo 
la lunghezza». Ed ancora, partendo 
dal corpo per finire al punto, Aristote-
le ancora sostiene: «…il corpo è so-
stanza in minor grado della superfi-
cie, e questa in minor grado della 
linea e la linea in minor grado dell’u-
nità e del punto, infatti, il corpo è de-
terminato da queste; e sembra che 
queste possano esistere senza corpo, 
mentre è impossibile che il corpo esi-
sta senza queste». La Monade è quin-
di il principio della creazione, o il con-
tenitore degli elementi, il ricettacolo 
o “nutrice che li accoglie” come la de-
finisce Platone nella teocosmogonia 
nel Timeo, parlando di colei che pre-
cede concettualmente il punto, la Mo-
nade, ovvero colei che è il contenitore 
degli elementi sensibili precosmici, e 
che come contenitore di quegli ele-
menti che non giungono mai alla cre-
azione ordinata se non tramite il De-
miurgo, sono sempre imperfetti 
perché non giungeranno ad un equi-
librio tra essi. Nella disarmonia co-
smica, spiega Platone: tutto avviene 
in quanto non c’è la causa prima, ov-
vero il movimento (l’anima universa-
le) che fa azionare i vagli(i ventilatori 
delle pule di grano del Timeo) che 
producono vento, dal quale la pula 
viene separata con la manovra di uno 
strumento, una macchina. Quando, 
attraverso l’azione del Demiurgo, lo 
stato di disequilibrio cessa, e gli ele-
menti sensibili come fuoco, aria, ter-
ra e acqua si muovono in una sfera a 
immagine dell’intellegibile, gli ele-
menti si combinano secondo l’ordine 
stabilito dalla geometria e dai nume-
ri, ovvero dal pensiero ispirato da Dio 
attraverso la discesa dell’anima. Da lì 
si avrà l’inizio del processo dinamico 
voluto dal Demiurgo, il quale porterà 
alla creazione del cosmo ordinato, ed 
una volta usciti dal caos del preco-
smo, ed entrati nella creazione co-
smica(i quattro elementi di cui so-
pra), modulati secondo la volontà 
dello stesso Demiurgo, daranno vita 



4 GENNAIO 2026  •  https://calabria.live

il magazine del quotidiano dei calabresi nel mondo

   41   

NOMENOME

▶ ▶ ▶▶ ▶ ▶                     	                            	         NADILE

  ▶ ▶ ▶ ▶ ▶ ▶ 

alla creazione articolata, e declinata 
secondo i voleri della divinità celeste 
della Luce. Questo, per Platone e i Pi-
tagorici è il passaggio dalla fase im-
percettibile del punto nel cerchio che 
vediamo raffigurato in molte situa-
zioni, anche greche della Grecia itali-
ca o Calabria, in molte situazioni, con 
aspetti grafici differenti, anche attra-
verso l’espressione del teriomorfi-
smo: «…creature divine – che – sono 
entità ibride con caratteristiche an-
tropomorfe e zoomorfe». Quel cer-
chio con al centro un punto era il sim-
bolo portante del pensiero orfico e 
poi platonico rispetto a quest’argo-
mento, difatti, non chiamandoli pita-
gorici ma italici, Aristotele riconosce 
nelle scuole pitagoriche italiche, il 
centro dell’elaborazione di quel pro-
cesso storico che portò al principio di 
quelle idee, rifacentesi al culto dei 
morti della tradizione neolitica, la 
quale vede nell’infinito il dio Iperbo-
reo della luce e in sua madre, la mito-
logica Leto, il ricettacolo platonico 
del principio universale, della Ma-
dre(cerchio) che partorisce Apollo(la 
Luce), dando cos vita al cosmo. L’Illi-
mitato di cui parla Aristotele indican-
do Platone è proprio questo: il dio del-
la luce: l’“illimitato” (perché celeste), 
e il limitato che sta nella madre come 
ricettacolo e contenitore degli ele-
menti che creano il corpo solido(di 
cui parla Aristotele sopra), figurati-
vamente il punto che sta nel cerchio. 
Mi domando realmente chi fossero 
quest’italici che Aristotele ci indica, 
quando dice: «Platone, per esempio, 
pone come principio materiale il 
grande e il piccolo, invece gli Italici, 
pongono l’illimitato, mentre Empe-
docle pone fuoco, terra, acqua e 
aria…». Erano forse gli abitanti di una 
terra, la Calabria, detta grande da al-
cuni, addirittura prima della guerra 
di Troia? Una di queste figure geome-
triche la vediamo nella chiesetta bi-
zantina di Stilo, con un altissimo valo-
re simbolico e contenutistico, e sulle 

monete dello statere di Caulonia in 
cui appaiono Apollo e Dioniso. Plato-
ne, facendo dire a Timeo nel suo Ti-
meo, afferma che ci sono tre generi: 
«il primo, quello della forma che è in-
generato e non soggetto a perire, che 
ne recepisce in sé niente d’altro che 
nient’altro, né muove mai verso qual-
cos’altro, ed è invisibile – il punto – e 
in generale non soggetto a percezio-
ne; ...L’altro, omonimo è simile a que-
sto, è invece secondo, soggetto a per-
cezione, generato, sempre soggetto a 
movimento, che ha generazione in un 
certo luogo per poi in quel luogo in-
correre in distruzione, che si afferra 
all’opinione accompagnata da perce-
zione». Il punto impercepibile, come 
elemento ingenerato sta nella pre-
creazione, mentre quando diviene 
percepibile come creato, diventa li-
nea retta, percepito, perché ha gene-
razione, ed in quanto generato è sog-
getto a perire, ovvero morire. Questo 
è il secondo elemento, ed il passaggio 
evolutivo dal punto alla retta, ovvero 
dal non creato per la percezione, al 
creato rappresentato dalla retta(figu-
rativamente raffigurato sulla mezza 
colonna all’interno della Cattolica). 
Egli poi afferma che c’è un terzo ge-
nere, quello dello spazio e del tempo 

all’interno delle quali egli si manife-
sta, ma che non ammette corruzione, 
e questo è la Monade, ossia la condi-
zione eterna in cui la materia e gli 
elementi primari si combinano per 
dare vita al soggetto in movimento, la 
materia che si trasforma secondo il 
tutto scorre (panta rei) di Eraclito, in 
un certo luogo e in quel luogo va in 
metamorfosi. Egli ancora afferma: «è 
necessario che ogni ente sia in un 
certo luogo e occupi un certo spazio, 
mentre ciò che non è ne in terra, né in 
qualche parte del cielo non è nulla». 
Per Platone e per i Greci, nulla si crea 
dal vuoto, come per il cristianesimo, 
ma tutto si combina secondo le leggi 
del principio supremo della fisis, alle 
quali sta anche il Demiurgo. Difatti, 
con la sua forma sferica, dagli ele-
menti iniziali contenuti nel contenito-
re precosmico del caos, la Monade, 
incarnata nella figura dell’Ananche, 
la madre delle Moire, a volte identifi-
cata in Temi, ma raffigurata anche col 
cerchio col punto all’interno, come 
contenitore universale ed eterno in 
cui si dà vita alle forme della materia 
e alla creazione finita, prepara al ter-
zo stadio, quello della retta che con la 
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profondità modella come corpo del 
creato, gli elementi in movimento, se-
condo il volere del Demiurgo. Mallin-
ger, a tal proposito afferma: «…al di là 
del mondo organizzato, esiste un ele-
mento senza forma, infinito, senza 
determinazione, senza limite e senza 
numero: è lì che attinge la materia 
quando prende forma e diviene uno 
spazio pieno, limitato, determinato e 
distinto dal vuoto. La materia è un 
elemento inferiore, negativo, femmi-
nile, informe, disarmonico e irregola-
re». Ecco il principio dell’illimitato di 
cui parlava Aristotele dicendo degli 
italici! Il principio neolitico della cre-
azione che troviamo nella figura della 
donna adiposa con il figlio, il pulci-
no-dio in pancia, nel ventre che ha 
come espressione simbolica del cen-
tro del corpo, l’ombelico(il luogo del-
la creazione del feto nel corpo della 
stessa donna, e nell’estensione del 
corpo del dio in grembo, mentre il 
cerchio è lo stesso grembo), lo trovia-
mo nel pensiero delle scuole pitagori-
che con la Monade, il cerchio con il 
suo punto al centro, che vede metafo-
ricamente in Leto(la forma percepi-
bile), la quale con la creazione, ovve-
ro, il principio della percepibilità 
della materia, passa dal punto imper-
cepibile, alla linea retta, che noi tro-
viamo nell’estensione del corpo del 
pulcino Apollo, come corpo tridimen-
sionale nella struttura megalitica di 
Ladi. Aspetti di una tradizione e di un 
pensiero neolitico espressione del 
culto dei morti, di civiltà anarie e pa-
leomediterranee che giungono ad 
una tradizione greco ellenica indoeu-
ropea olimpica del culto della luce, 
proveniente dall’homeland indoeu-
ropea o protoindoeuropea, attraverso 
le migrazioni di popoli, che avevano 
alla base del loro pensiero religioso, 
il culto del dio del tuono e del cielo lu-
minoso diurno. Tutta la presentazio-
ne di quei concetti teologici divinali, 
interagenti fra di loro, si sono espres-
si attraverso il teriomorfismo neoliti-

co e storico, che noi troviamo oltre 
che a Nardodipace e non solo (aspetto 
molto interessante sull’anima raffi-
gurata come ape, lo troviamo sulle 
Rocche di Prastarà, ad esempio), ma 
anche nelle raffigurazioni degli ani-
mali teriomorfi di Caulon: drago, del-
fino e ippocampo, che spiegherò in 
altra sede. Questi animali inferi divi-
nali così come sono raffigurati e di-
sposti graficamente sembrano esse-
re un’evoluzione della 
rappresentazione della grande figura 
adiposa femminile di Ladi di Nardodi-
pace, o delle madri delle civiltà neoli-
tiche dei Vinca dei Sesklo, e delle ci-
viltà matriarcali dell’Europa 

orientale, con il loro figlio in braccio, 
simbolo della fecondità e della crea-
zione. Aspetto raffigurato a Ladi con 
la donna adiposa alta più di sette me-
tri, e con un figlio in pancia o sulle gi-
nocchia (stando ritta in piedi, o sedu-
ta) con un feto orizzontalmente 
adagiato, come se fosse un uovo nella 
parte centrale della figura femminile, 
o di neonato posto sulle ginocchia, 
nella posizione di pre allattamento, 
prima che la madre lo portasse al pet-
to; metaforicamente raffigurante il 
concetto di punto embrionale con il 
concepimento dello sviluppo fetale e 
della nascita come corpo, espressi 
concettualmente sul piano filosofico 

e mitologico dai Pitagorici, da Plato-
ne, da Aristotele, da Fozio e altri, con 
il loro concetto di punto, linea e su-
perficie, perché elementi del pensie-
ro greco anario, ibridati dalla tradi-
zione indoeuropea, come appare. 
Aspetti di una rappresentazione intu-
itiva, illusoria, come dice Scho-
penhauer, e che vediamo rappresen-
tata con le strutture megalitiche, 
presente nel pensiero greco evoluto, 
quello delle più grandi menti della 
storia universale, fari del pensiero 
umano, ignorato a volte da presunti 
esperti locali che si ergono a volte di 
principi insostenibili in nome di una 
presunta azione scientifica su quelle 
strutture, e a cultori di quel pensiero 
storico di cui si parla, senza aver let-
to(in molti casi) mai un libro di quegli 
autori. E quando qualcuno di loro lo 
ha fatto, non né ha compreso molto 
spesso il significato! Questo è il mon-
do della cosiddetta intellighenzia ca-
labrese che pretende di dare risposte 
razionali e scientifiche su quei pro-
cessi storici che implicano non solo il 
percorso dell’avanzata della coscien-
za e dell’io sociale e individuale, ri-
spetto all’indeterminato e inconscio 
uroborico della madre archetipale, 
come scrive Neumann. Questi signo-
ri vorrebbero, soprattutto chi si inte-
ressa di mineralogia, rispondere al 
posto di archeologi ed etnoantropolo-
gi (che non hanno mai capito nulla, 
quest’ultimi, per loro stessa ammis-
sione), o di studiosi del pensiero reli-
gioso e misterico delle società neoliti-
che e successive. Ma anche operatori 
dei Media, i quali fanno a gara per ri-
portare notizie che nulla hanno a che 
fare con la verità storica presente sul 
terreno. Altro che velo di Maya! Prin-
cipi e aspetti, quelli sopra esposti, che 
troviamo nella rappresentazione del-
la figura del drago di Kaulon con il 
suo corpo, se applicata la leggenda di 
Cleta, la serva e regina Amazzone. 
Credo, quindi, che il pensiero espres-
so dalle forme megalitiche di Nardo-
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dipace, siano il presupposto sul quale 
si è sviluppata la civiltà matriarcale 
che i tardo greci chiamarono la Ma-
gna Grecia e che attribuirono allo svi-
luppo delle comunità greche pitago-
riche della Grecia storica, ma che 
invece è da ricercarsi, come pensiero 
matrice o fondante, nella tradizione 
neolitica locale, sia che abbia il nome 
di Enotri, eredi di Pelasgo e suo figlio 
Licaone, o altri. Pensiero sociale e re-
ligioso dei ceppi etnici indoeuropei, 
detti Kurgan, che in questo territorio 
s’incontrarono e scontrarono con 
una civiltà paleomediterranea dopo il 
V millennio a.C., potremmo dire indi-
gena, modellandosi a vicenda, fino al 
sorgere di una nuova civiltà, ibridata, 
che aveva nelle sue fondamenta il 
principio di affermazione della Luce 
e del culto delle divinità celesti come 
quelle primarie. Al vertice è sicura-
mente posto il dio alato, che conven-
zionalmente potremmo chiamare Pi-
cus, identificabile con l’alato, e 
contrapposto al serpente, come quel-
lo che vediamo a Monte Pecoraro, 
espresso nelle sue tre valenze: Zeus 
padre dominatore dell’universo e del 
cielo, padrone della luce; Eracle il li-
beratore e salvatore del mondo nuo-
vo, con l’affermazione del principio 
del fuoco (il Soter, protettore del 
mondo italico per Tolomeo), con la 
sua eterna lotta contro il serpente (di 
Zungri e Castiglione di Paludi) di Ler-
na, o il drago Ladone di Ladi di Nardo-
dipace, espressioni della Terra, Gea, 
ma anche dell’enorme lingua che cer-
ca di portare alla bocca della Dea Ter-
ra l’uovo; e Apollo, il dio Sole, princi-
pio della luce e della vita sulla terra e 
nel cielo, che i pitagorici indicavano 
con il numero uno. Aspetti di un pen-
siero etnoantropologico e religioso 
che ha prodotto un conflitto eterno 
tra la visione ispirata al matriarcato 
con le sue società primitive che la sto-
ria ha iniziato a conoscere dalla metà 
del 1.800 circa, sempre di più fino ad 
oggi, e quella patriarcale: un conflitto 

che vediamo ancora presente nel 
mondo, coi i conflitti di religione. I 
conflitti tra gruppi etnici oltre a ra-
gioni economiche, hanno alla base 
una visione sociale e religiosa a volte 
incompatibile con altri prossimi a 
loro. Quell’incompatibilità nasce da 
un percorso storico fatto di contrasti 
e guerre per la propria affermazione 
che non si sono mai sopite. È la rap-
presentazione plastica di questo con-
cetto metaforico del principio della 
Monade, ovvero del principio sacro 
femminile come fonte della creazio-
ne, dominata dalla luce aurorale o del 
mondo iperboreo, com’era il princi-
pio monadico pitagorico e platonico. 
Ci sono molti aspetti che ci conduco-

no a questa verità filosofica italica, e 
tra queste ne elenco solo alcune, ri-
servandomi di tornare successiva-
mente sull’argomento: il cerchio con 
il puntino al centro sullo statere di 
Caulon con la figura apollinea che do-
mina quella dionisiaca, il quale gli 
corre sul braccio; le figure dei delfini 
e dei draghi nella tradizione di Cau-
lon, e quella della tradizione religiosa 
cristiana con la l’immagine della Dor-
mitio virginis che ascende al cielo, 
nella tradizione bizantina, disegnata 
all’interno della Cattolica di Stilo, con 
il dio agreste Pan, il quale tenta di toc-
care la veste della stessa Vergine, a 
cui gli vengono recise le mani con la 

spada dall’angelo posto al fianco. Un 
profanatore, un infedele, dicono le 
cronache moderne, mentre vediamo 
un essere satiresco, simile al dio gre-
co Pan, con le gambe pelose come un 
satiro che tenta di accostare le sue 
mani sacrileghe al corpo della Ma-
donna, e un angelo interviene sguai-
nando la spada e mozza con un fen-
dente le due mani impure(difatti, nel 
dipinto si vedono le mani tagliate, 
come se fossero sospese in aria). Let-
teralmente leggiamo nel dipinto di 
un essere satiresco, con le gambe pe-
lose come fossero di un capro(lo stes-
so disegno l’ho trovato sotto la volta di 
un arco ad Assisi), mentre la storia 
ufficiale narra di un profano o infede-

le, per dire musulmano, o eretico, ma 
la scritta in arabo su una colonna ci 
dice che non è così, perché voluta in 
quel contesto, e posta come elemento 
portate del racconto figurativo del 
Tutto, il panth di cui si discute, come 
le cinque mezze colonne del tetto che 
formano la croce con la più alta al 
centro, su una base quadrata, simbo-
lo del potere matriarcali nelle tradi-
zioni antiche. Quella scritta e quelle 
espressioni architettoniche, non 
sono casuali e nemmeno poste come 
ornamento, ma sono semplicemente 
l’espressione e il frutto di un dialogo 
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tra le religioni monoteiste e/o co-
munque patriarcali del tempo: mu-
sulmana, giudaica e ortodossa-latina 
post pagana greca, che si innestarono 
sullo spirito religioso del pensiero te-
ologico olimpico greco, presentando-
lo come quarta direzione del mondo, 
come fosse uno dei quattro punti car-
dinali, ritenuto fondamentale nel 
pensiero religioso e speculativo del 
Mediterraneo. Aspetto teologico che 
dev’essere depurato da tutti gli ele-
menti di substrato del pensiero divi-
nale tellurico e titanico di cui ci parla-
no Esiodo nella sua Teogonia e in 
parte Omero, con i riferimenti agli 
dei ctoni e infere adonee, rappresen-
tate dal satiro al quale gli vengono re-
cise le mani, e dal capitello corinzio 
rovesciato. Questi aspetti figurativi 
simbolici si basano sul principio dia-
logante delle tre religioni a carattere 
patriarcale, le quali rifiutano la com-
ponente classica del pensiero greco 
che si ispira al principio della Dea 
Madre, ma che includono il pensiero 
greco olimpico e orfico pitagorico de-
purato, come d’altronde fece san Pao-
lo e tutto il Cristianesimo antico, ri-
modulandolo in chiave di messaggio 
cristiano. Questo, a mio avviso è so-
stenuto dalla presenza delle quattro 

colonne, di cui una, quella col capitel-
lo corinzio rovesciato, come base di 
una delle colonne, attesta l’aspetto 
simbolico legato alle quattro religioni 
mediterranee. Quel capitello rove-
sciato sotto la colonna (la stylòs gre-
ca, secondo la radice etimologica del-
la parola stylòs, dalla quale deriva il 
nome della cittadina) non è come di-
cono alcuni, un pezzo aggiunto per 
valorizzare una mezza colonna, ma la 
raffigurazione del principio dionisia-
co ctonio infero, espresso dalla figura 
del dio Pan, il satiro che tenta di tocca-
re la Vergine dormiente. La figura 
con le gambe pelose e con piedi a for-
ma di zampe, disegnato sulla parete, 
non soltanto sotto la figura della Ma-
donna, ma soprattutto del Cristo Pan-
tocratore. Una figura che per certi 
aspetti ci rimanda o ci richiama alla 
mente il racconto che Dante fa nel de-
scrivere Lucifero tra i due emisferi, 
con lo stesso Lucifero infilato a testa 
in giù nell’altro emisfero, e con le 
gambe in su, in quello da cui erano 
entrati, perché rimasto così incastra-
to dopo la caduta, quando dice: «…ap-
pigliò sé a le vellute coste – per dire 
delle costole – di vello in vello giù di-
scese poscia tra il folto pelo…», rife-
rentesi alla discesa del Maestro. Vir-
gilio, dice Dante, si mosse di pelo in 
pelo lungo il corpo di Lucifero, e nar-

ra ch’era coperto di “folto pelo”, come 
quello delle gambe del dio Pan che 
vediamo raffigurato nel dipinto pa-
rietale della chiesetta, sotto il dipinto 
della figura orizzontale della Madon-
na. La tradizione antica e greca ana-
ria ci racconta della sfera terrestre 
suddivisa con la parte celeste e la sua 
volta, dove dimoravano le stelle e in 
esse gli antenati, e sopra di esse, gli 
dèi; la parte dell’aria sulla terra dove 
risiedono gli esseri viventi, i mortali, 
e il mondo sotterraneo, il regno di 
Ade e del mondo dei morti, nella dire-
zione opposta agli uomini e agli dei, 
ovvero un mondo a testa in giù. 
Quest’aspetto è molto presente nelle 
raffigurazioni simboliche delle grotte 
di Zungri, raffigurazioni che celebra-
no sotto forma di serpenti, gli dei di 
Zeus ctonio, l’Ade sotterraneo, e sua 
moglie Persefone, nonché il loro fi-
glio Zagreus con la celebrazione dei 
Piccoli Misteri Eleusini. Una tradizio-
ne religiosa che è passata sincretisti-
camente nel cristianesimo, e che 
Dante riprende nel suo trentaquat-
tresimo canto dell’inferno, presen-
tando Lucifero a testa in giù, dice 
Dante: «Io levai li occhi e credetti ve-
dere Lucifero com’io l’avea lasciato, e 
vidili le gambe in sù tenere…qual è il 
punto ch’io avea passato». Superato il 
centro della terra, con il punto supe-
rato, Dante vede Lucifero con le gam-
be rovesciate come la testa del capi-
tello e attaccandosi alle zanche pelose 
come le definisce, risale come gli sug-
gerisce Virgilio, difatti dice: «lo duca, 
con fatica e con angoscia, volse la te-
sta ov’elli avea le zanche, e aggrap-
possi al pel com’om che sale, si che’n 
l’inferno i’ credea tornar anche». 
Un simbolismo, quello del capitello a 
testa rovesciata, che ha su di sé una 
colonna (lo stylòs), una delle quattro 
colonne che sorreggono la cupola 
celeste, segno della semisfera cele-
ste, dove Dio ha il suo regno, come 
lo Zeus Olimpico, colui che sul piano 
religioso dominava sul regno sotter-
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raneo del mondo della morte e degli 
dei legati alla terra, e a quello telluri-
co dionisiaco, di cui Pan faceva parte. 
Quella colonna anomala, simbolica-
mente raffigura il percorso del pen-
siero religioso greco, composto da-
gli elementi di sostrato del pensiero 
anario matriarcale sui quali domina 
la colonna patriarcale del pensiero 
religioso olimpico di Zeus, il dio della 
luce celeste che sta nei cieli, e di suo 
figlio Apollo. Uno dei principi aurei 
pitagorici è quello di andare avanti, 
girare a destra e salire piuttosto che 
scendere, perché nella loro visione, 
la parte sinistra del corpo, il cammi-
nare all’indietro o rivolto con la testa 
all’indietro(come fa il piccolo daimon 
dionisiaco sul braccio della figura 
apollinea, impressi sullo statere di 
Caulon), sono negativi e legati agli 
dei degli inferi, mentre andare avanti, 
sopra o girare a destra, significa ono-
rare gli dei celesti. Non solo, diceva-
no anche che scendere, l’andare giù, 
come (afferma Platone nel decimo 
capitolo della Repubblica) le anime 
destinate agli inferi, dopo il processo 
e la sentenza ultraterrena, prendeva-
no una feritoia nella terra che porta-
va in basso, nel regno di Ade, il mon-
do caliginoso, e la feritoia era chiusa 
con una botola pesante, e per mille 
anni restavano chiusi al buio caligi-
noso, in un mondo opposto a quello 
degli dei e degli uomini. Per i costrut-
tori della Cattolica, cristiani di ma-
trice religiosa cristiana, ma vicini al 
mondo arabo, perché la colonna con 
la scritta araba non è un riuso o una 
casualità, ma un principio di condivi-
sione tra le religioni monoteiste dello 
stesso concetto di Dio, un dio che sta 
nel cielo, un dio della luce, che sia il 
dio dei greci, degli ebrei con il loro 
dio padre di Cristo, e fondamenta del 
cristianesimo del nuovo testamento 
con il Vecchio e i suoi Profeti, o dei 
musulmani con Allah, tutti insieme 
perché tutti, in forme religiose diver-
se, testimoniano il dio della Luce che 

sta in cielo. Quest’aspetto lo troviamo 
nella fase greca con il tempio dedi-
cato a Zeus Omarios, il dio di tutti, di 
cui troviamo i resti a Monasterace, 
sul quale mi fermerò più avanti, nel-
la seconda parte, quella che inserirò 
nel libro. Come dicevo, il capitello 
corinzio non è casuale, non è un rici-
clo, perché un’espressione simbolica 
di un pensiero religioso profondo, il 
quale separa, nella tradizione teologi-
ca e mitologica greca, Zeus, il dio del 
cielo, da Demetra 
o Persefone, le dee 
legate al principio 
della Grande Madre 
Terra e al tellurismo 
dionisiaco delle divi-
nità agreste e infere 
legate al dio cretese 
e primo Dioniso, Za-
greus. Non solo non 
è casuale il capitel-
lo, ma non è casuale 
neanche la scritta in 
arabo su una delle 
colonne, la quale ri-
porta due massime 
della teologia islami-
ca: «Non vi è Dio al di 
fuori del Dio unico» e 
«A Dio la lode». Dunque, una colonna 
con simbolismi greci come il capitel-
lo corinzio capovolto, una con una 
scritta in arabo, la quale riporta le 
due massime della summa teologica 
islamica, e le due che restano, a mio 
avviso indicano la tradizione giudai-
ca e cristiana (ortodossa e latina), un 
mondo questo (eccetto l’aspetto gre-
co) che ha un padre comune: Abramo. 
Sulle quali è posta una semisfera a 
forma di cupola, concava, come fos-
se una volta celeste che indica Dio, 
e qualcuno mi viene a dire che tutto 
è casuale e non simbolico? Letteral-
mente, nel dipinto, se noi non faces-
simo un’analisi storica e non vedessi-
mo la metafora del taglio delle mani 
come discontinuità tra il pensiero re-
ligioso pagano greco degli dei inferi 
legati al mondo della Grande Madre, 
con i suoi misteri e i suoi riti agresti, 

non potremmo vedere il simbolismo 
del satiro come rifiuto da parte pen-
siero cristiano, sul piano del sincre-
tismo religioso anche di assorbirne 
alcuni aspetti. Quell’infedele, come 
viene tacciato, non è un musulmano 
o genericamente un impuro, ma il dio 
Pan, espressione del pensiero greco 
anario tellurico che il cristianesimo 
non riconosce se non come figura da 
collocare nell’inferno, perché non ap-
partiene alla tradizione classica delle 

divinità olimpiche, ma al mondo della 
Dea Madre tellurica. Una metafora 
del rifiuto di quella parte della religio-
sità greca, come molti sono gli aspetti 
della metafora del quadro del Carac-
ciolo appena restaurato, che riman-
dano a Dioniso, colui che come stylòs, 
donò il nome alla cittadina ionica 
reggina. In alto, sempre nella Catto-
lica, invece troviamo l’immagine del 
Cristo Pantocratore all’interno di una 
mandorla, dicono gli esperti, metafo-
ra della caverna o utero cosmico del-
la Madre universale. Principio non 
sbagliato ma non proprio calzante, 
se noi consideriamo la mandorla, fi-
gurativamente come tale e non come 
un’allegoria del principio femminile 
della creazione, come vediamo nella 
leggenda di Attis e Agdistis, il princi-
pio dell’utero vaginale della creazio-
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ne o dell’uovo come grembo materno 
che dona al mondo il dio primigeio 
Aion, Protogonos. Lo stesso principio 
della mandorla, che vediamo nella 
figura sacrale esposta alla base del 
culto di Santa maria delle Armi a Cer-
chiara di Calabria. A Stilo, il principio 
femminile della Madre universale, 
sta nella leggenda di Cleta, la regina 

Amazzone che dà al mondo Caulon, il 
figlio, per generazioni, con lo stesso 
nome. Nella stratificazione del pen-
siero etno e antropologico delle genti 
del luogo, sta dunque il principio del-
la Madre (vedi il culto della Mamma 
Nostra a Bivongi) come motore della 
vita e della creazione, secondo model-
li che il pensiero greco definisce pita-
gorici, perché appartenenti alle scuo-
le pitagoriche con matrice orfica, e 
al culto dei morti degli antenati della 
tradizione neolitica. Una tradizione 
che supera il tellurismo eterico nel 
corso del tempo, del pensiero legato 
alla regina Amazzone, Cleta, proprio 
con la distruzione di quel regno da 
parte del figlio Caulon-Apollo eliaco. 

Tutto questo pensiero speculativo, 
nella sua evoluzione prima greco-ro-
mana orfica, e poi cristiana, sta nel di-
pinto del Madonna Dormiente sospe-
sa in aria della pittura murale della 
Cattolica stilese, estremamente sim-
bolica in tutte le sue parti costitutive, 
secondo il principio della luce solare 
di Dio, che domina, al vertice, quello 
generativo della madre contenitrice, 
come stabilisce Platone nel suo Ti-

meo, parlando di Demiurgo e di ricet-
tacolo o principio creativo con il cer-
chio e il punto al centro. Aspetto che 
troviamo dappertutto nelle diverse 
forme, sotto sembianze di allegorie e 
metafore, in questo contesto. 
I Bizantini e il pensiero cristiano non 
possono accettare il principio della 
Regina Madre e celeste come princi-
pio legato al pensiero greco pagano e 
satiresco del dio Pan, il dio del Tutto, 
lo devono perciò svestire dai “panni 
pagani” e portalo con la sua purezza 
intrinseca nell’alveo del cristianesi-
mo attraverso il sincretismo religio-
so. La Vergine dormiente che sale al 
cielo vestita di blu con un mantello 
pieno di stelle luminose, per conser-

vare la purezza orfica della Madre 
universale come principio orfico ce-
leste della Monade, deve avere una 
vestizione cristiana, perché quel 
culto così è improponibile, e perciò 
bisogna recidere i legami diretti col 
mondo di Pan e della Grande Madre 
italica e matriarcale. Recidere, in 
greco sterèo, ha la stessa radice eti-
mologica di ster, la quale a sua volta 
ha la stessa radice di stilòs, colonna, 
perché la “l” e la “r” si equivalgono, e 
del secondo elemento del composto 
Monasterace, “–sterace”, con ster, 
perché esso viene dal greco monos e 
staryxi, con addentellati in altri ter-
mini con la stessa radice. Sterèo, che 
traduce: “essere privato, spogliato, ta-
gliato di qualche cosa. Privare, taglia-
re qualcosa”, come le mani del satiro 
tagliate dall’angelo cristiano. La base 
ideologica orfico pitagorica della ma-
dre nella figura della Virginis c’è tut-
ta, e teologicamente ci può stare, ma 
gli elementi che rimandano alle divi-
nità della terra che si presentano con 
aspetti teriomorfi vanno eliminati, 
perché sono elementi teologici paga-
ni che rimandano agli dei inferi, e il 
cristianesimo non li può accettare. A 
questo ci pensano sia i teologi bizanti-
ni che i pittori che hanno affrescato la 
Cattolica. Lo fanno, sia con la Madre 
rappresentata con il suo manto blu 
pieno di stelle luccicanti, ma tenua-
mente, perché quella luce proviene 
dal Sole, il Cristo, dicendo che la fi-
gura della Madonna appartiene sì, 
al mondo celeste, ma anche a quello 
della luce della notte, perché è il prin-
cipio della dea Luna, la dea dalla luce 
non solare, della luna brillante nella 
notte del plenilunio. La donna distesa 
in aria è il corpo della divinità del cie-
lo che sale verso il principio solare, il 
figlio che sta in alto, raffigurato nella 
mandorla, ovvero il ventre dell’uni-
verso che Cristo illumina e rende vi-
tale, perché è il dio della luce solare 
come lo era Apollo per i Greci, il pri-
mo dio, che le scuole pitagoriche, nu-
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mericamente rappresentavano come 
numero uno. Come il dio orfico Aion 
che stava all’interno dell’uovo, l’Uno, 
il principio divino precosmico e dal 
quale era nato, il quale veniva raffigu-
rato all’interno di un’ellisse a forma di 
mandorla; aspetto che troviamo nella 
nascita di Apollo-Elios-Sole nella rap-
presentazione megalitica di Nardodi-
pace, nella pancia della grande ellissi 
o uovo mistico, schematizzato con la 
figura femminile statuaria. 
Quindi, le figure dell’angelo spadacci-
no Eracle (il soter o salvatore del mon-
do e degli uomini mandato da Zeus 
nella versione pagana) e del dio Pan 
che tenta di toccare le vesti della dea 
Madonna è teologicamente l’aspetto 
figurativo dell’evoluzione del pensie-
ro religioso “cristiano orfico” che si 
libera della visione delle divinità infe-
re degli dèi agresti, legati alla divinità 
tellurica della Madre Terra. Così, quel 
pensiero bizantino ortodosso, colloca 
quella visione religiosa pagana orfica 
alla base di quella cristiana, figurati-
vamente tagliando le mani al daimon, 
la materialità di quel pensiero religio-
so, recidendole e facendo in modo che 
non ci sia un legame fisiologico, quasi 
corporeo, con le divinità greche ispi-
rate alla Grande Madre di derivazio-
ne neolitica e tellurica. Non a caso, il 
Satiro è posto sotto la Madonna dor-
miente, come dire che quel daimon 
greco è impuro perché la donna non 
è soltanto più materia, ma anche di-
vinità celeste e madre dello stesso 
Dio, e per questo, la sua destinazio-
ne è l’inferno. Gli autori della pittura 
rifiutano, come aveva già fatto il pi-
tagorismo orfico riformato, l’aspetto 
tellurico del teologismo greco anario 
della Grande Madre, riconoscendo il 
principio lunare della dèa. L’angelo 
che taglia le mani al Satiro e dio Pan 
dalle gambe pelose, non è l’impuro 
dell’Apocalisse (e su questo ci tor-
nerò), ma il pensiero dionisaco scon-
fitto nelle popolazioni greche di quei 
territori, come attestano le immagini 

dello statere di Kaulon, che vedono 
Dioniso scappare col suo simbolo in 
mano, il ramo di palma o di ulivo, sul 
braccio possente della figura apolli-
nea e solare. Questi aspetti simbolici 
li troviamo anche nella disposizione 
delle colonne all’interno della Catto-
lica, e della struttura architettonica 
della croce a cinque punti del tetto: 
quattro direzioni più il centro, come 
il cerchio col punto al centro, simbolo 
della creazione, operata dalla princi-
pio universale femminile sotto l’em-
blema della luna illuminata di notte, 
dal Sole; a sua volta brillante nel cie-
lo notturno come fosse la dea, come 
credevano i Pitagorici, i filosofi del 
territorio italico, il territorio che ha 
nella tradizione pitagorica di matrice 
orfica e del culto dei morti neolitica, 
la base del pensiero filosofico greco, e 
quindi occidentale moderno, nonché 
quello del nome della stessa Nazione: 
Italia. Aspetto allegorico e metafori-
co che troviamo nelle raffigurazioni 
degli animali teriomorfi di Kaulon: 
drago, delfino e ippocampo. Questi 
animali inferi divinali così come sono 
raffigurati e disposti graficamente, 
sembrano essere un’evoluzione della 
rappresentazione della grande figura 
adiposa femminile di Ladi di Nardo-
dipace con l’ellisse del grande uovo 

orizzontale nella sua pancia, nella 
parte centrale della figura femmini-
le, metaforicamente rappresentante 
il concetto di punto embrionale con 
il concepimento dello sviluppo fetale 
e della nascita come corpo. Lo stesso 
aspetto che troviamo nella rappre-
sentazione della figura del drago di 
Kaulon con il corpo del drago, come 
pensiero orfico, perché appartie-
ne al pensiero di fondo dell’uccisio-
ne del drago Ladone nella struttura 
megalitica di Nardodipace, e al suo 
archetipo sulla nascita di Apollo, e il 
culto dei morti nel mondo degli Iper-
borei, il mondo di Atlante, come dice 
Apollodoro, dove Eracle si recò per 
compiere la sua undicesima fatica: 
uccidere Ladone per portare le mele 
esperidee ad Euristeo. Sul piano della 
rappresentazione artistico e figura-
tiva, tutto è presente nei megaliti di 
Nardodipace, e lo dimostrerò nel mio 
libro in uscita. Tutto questo coincide 
con la leggenda di Cleta, la serva e re-
gina Amazzone e di suo figlio, che ad 
un certo punto della storia, gli muove 
guerra e la sconfigge come madre e 
come regina del regno di Cleta, dan-
do così origine ad una nuova forma 
sociale di pensiero civile e religioso. 
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Credo, quindi, che la tradizione stori-
ca, espressa dalle forme megalitiche 
di Nardodipace sia il presupposto sul 
quale si è sviluppata la civiltà ma-
triarcale che i tardo greci chiamaro-
no Magna Grecia e che attribuirono 
allo sviluppo delle comunità greche 
pitagoriche della Grecia storica, ma 
che invece è da ricercarsi nella tradi-
zione neolitica locale e calabrese tut-
ta. Riconoscere quest’aspetto e i resti 
di quell’antica civiltà matriarcale, si-
gnifica capire il pensiero sociale e re-
ligioso di quelle popolazioni, ma an-
che la storia di questa terra e darne la 
giusta dimensione che le spetta nella 
storia del Mediterraneo e del mondo 
antico. Purtroppo l’archeologia uffi-
ciale cincischia con ricostruzioni det-
tate dall’agende dei geologi, e la poli-
tica ne ha fatto elemento di un circo 
equestre, oltre che farmi la guerra. 
Penso e mi auguro che si possano 
studiare prima o poi questi megaliti, 
come quelli sparsi su tutta la Calabria, 
perché soltanto attraverso di essi 
potremmo arrivare a comprendere 
quella “scrittura” con la quale sono 
incisi quei testi sacri che fino ad oggi 
non è stato possibile, perché il Comu-
ne di Nardodipace, con le sue Ammi-
nistrazioni e la sua gente, non ha fatto 
altro che negare il mio lavoro, per ba-
nalizzare tutto con la richiesta di que-
gli stessi amministratori a portare a 
Nardodipace degli studios ollivudia-

ni, o organizzare la sagra della man-
giata di carne di capra e poi la recita 
di famosi poeti che hanno letto le loro 
poesie all’ombra delle pietre. Questo 
è tutto lo sforzo che hanno promosso 
e sono riusciti a fare a Nardodipace in 
questi anni, ma anche in tutto il terri-
torio. La storia delle presenze mega-
litiche di Nardodipace e delle Serre 
è la costruzione primaria e basilare 
del pensiero religioso degli indigeni 
che hanno nel corso del tempo oc-
cupato quel territorio nel Neolitico, 
fino ad arrivare a oggi: la religiosità, 
i culti, le tradizioni di vario genere, i 
nomi, gli idronimi come i toponimi, 

sono tutti espres-
sioni di quella cul-
tura matriarcale 
ibrida tra mondo 
italico occidentale 
e pensiero socia-
le religioso porta-
to da popolazioni 
orientali dell’Egeo 
e dell’Asia Minore, 
oltre che delle coste 
occidentali del Mar 
Nero. Questo lo dis-
si anche nel 2002 
in un convegno, ma 

agli archeologi presenti non piacque, 
fatto sta che però questi signori non 
vollero mai discutere con me di que-
ste cose, anche a distanza; qualcuno 
di loro ammise le sue colpe, più tardi, 
dopo che la Soprintendenza riconob-
be uno dei siti megalitici di Nardodi-
pace come sito archeologico, perché 
prettamente artificiale e risalente al 
secondo millennio a.C., come posso 
dimostrare con la relazione su carta 
intestata del Ministero, però nessuno 
si mosse. 
Per questo dico che, fino quando gli 
accademici e gli intellettuali, com-
presa tutta la classe dirigente non 
comprenderanno quest’aspetto e 
guarderanno ai greci storici e ai fon-
datori del pensiero orfico pitagorico 
come espressione della tradizione 
speculativa e filosofica della Grecia 
storica, guarderanno alle dinamiche 
storiche di questa terra e del pitago-
rismo come compartimenti stagni e 
settoriali, senza riuscire ad andare da 
nessuna parte, perché la storia scrit-
ta nelle pagine litiche dei libri fatti di 
pietra come pergamene medievali, 
non racconta questo. 

Fine prima parte. 
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Il brutto anatroccolo
IL CASO CALABRIA
Tra degrado e narrazione fasulla
Piccolo e nero diceva il brutto anatroc-
colo in una celebre pubblicità degli 
anni ’70, che grandi e bambini impa-
rarono a memoria e che ripetevano 
quando c’era da fare un appunto, una 
sgridata o peggio ancora. Perché ce 
l’hanno tutti con me si chiedeva il brut-
to anatroccolo, piagnucolando addolo-
rato e offeso? Ebbene: la Calabria degli 
ultimi decenni è in una situazione non 
dissimile da quell’animaletto della 
pubblicità televisiva che ha segnato 
la storia del nostro Paese. Una sorta 
di buco nero della cattiva coscienza 
dell’Italia tutta, che sembra avere qui 
trovato la causa di buona parte dei 
suoi mali, antichi e recenti, dalla ma-
fia al degrado, dall’economia che non 
va al sottosviluppo. Occorre mutare 
attenzione e ottica per restituire alla 
Calabria una narrazione normale.

FILIPPO VELTRI 
(COSENZA, 1954) è giornalista profes-
sionista dal 1978. Ha tra l’altro lavora-
to a L’Unita’, ha scritto per Repubblica 
e Sole 24 ore ed è stato per più di 25 
anni giornalista dell’Agenzia ANSA, 
di cui in particolare per 12 anni re-
sponsabile della sede della Calabria. 
Attualmente scrive per L’Altra voce 
Quotidiano del Sud e Calabria Live. 
Decine i premi e i riconoscimenti, tra 
cui nel 2003 il Premio Crotone per il 
giornalismo, nel 2006 il Premio Lo 
Sardo a Cetraro per il suo impegno 
giornalistico contro la ‘ndrangheta, 
nel maggio 2008 il Premio Gerbera 
Gialla a Reggio Calabria per le attività 
culturali e professionali a favore della 
legalità. Autore di libri e saggi su eco-
nomia, cultura e società. 
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FRANCO BARTUCCIFRANCO BARTUCCI

IL VENERABILE
PADRE BERNARDO

MARIA CLAUSI
TESTIMONE DI

FEDELTA' E COERENZA

IIn coincidenza dell’anniversario 
della scomparsa del Venerabile 
padre Bernardo Maria Clausi, 
avvenuta nella mattinata del 20 
dicembre 1849 nel Santuario di 
San Francesco di Paola, si è svol-

ta sabato 20 dicembre 2025, tempo di 
Avvento per la Chiesa, una giornata di 
fede e memoria ricordando appunto il 
176° anniversario della sua morte. Un 
appuntamento significativo promosso 
dall’Ordine dei Minimi che ha visto la 
partecipazione di pellegrini, religiosi 
e rappresentanti delle istituzioni, uniti 
nel ricordo di una figura centrale della 
spiritualità calabrese.
La giornata si è aperta con un momen-
to di accoglienza da parte dei Padri Mi-
nimi del Santuario, che hanno ricevuto 
i pellegrini provenienti dalla comunità 
di San Vincenzo la Costa. Accompagna-
ti da una guida, i fedeli hanno potuto 
visitare le stanze e la cella di Padre 
Bernardo, eccezionalmente aperte al 
pubblico per l’occasione, vivendo un’e-
sperienza di profonda suggestione e 
raccoglimento.
Il percorso è poi proseguito lungo la 
“Via dei Miracoli” di San Francesco di 
Paola, durante la quale è stata riper-
corsa la vita del taumaturgo, offrendo 
ai presenti un’occasione di riflessione 
sulla storia e sulla spiritualità che da 
secoli animano il Santuario.
Al termine del pellegrinaggio è stata 
celebrata la Santa Messa, presieduta 
da Padre Yeher Taras, nuovo Postula-
tore generale dei Minimi, in sostitu-
zione di Padre Ottavio Laino entrato 
in quiescenza a compimento dei suoi 
ottant’anni, che durante l’omelia ha ri-
cordato la vita di Padre Bernardo Ma-
ria Clausi, segnata da sacrificio, umiltà 
e intensa preghiera.
Un’Omelia di approfondimento della figura del 
Venerabile Clausi 
Commentando le letture del giorno, 
trattandosi della IV Domenica di Av-
vento, più volte ha fatto riferimento 
alla figura del Venerabile Padre Ber-
nardo Maria Clausi parlando di fede e 
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della potenza di Dio. «È un invito a usci-
re dall’idea che la fede – ha detto padre 
Taras – sia una cornice devota attorno 
alla nostra vita, mentre la vita vera la 
decidiamo da soli. È un invito a credere 
che Dio può entrare nelle nostre pro-
fondità.  Quante volte diciamo parole 
religiose e poi, di fatto, scegliamo di 
non fidarci. Quante volte ci rifugiamo 
in una prudenza che sembra saggez-
za e invece è paura. Nelle sue lettere, il 
Venerabile Bernardo Maria Clausi de-
scrive una condizione spirituale simile 
con una sincerità disarmante: una vita 
“occupata” può diventare “dissipata 
e distratta” e allora nasce il desiderio 
di solitudine per ritrovare il Signore. 
E qui si capisce una cosa decisiva per 
l’Avvento: senza raccoglimento non si 
riconosce il segno. Se il cuore è sem-
pre altrove, se siamo pieni di rumore e 

di urgenze, anche quando Dio ci visita 
rischiamo di non accorgercene».
Proseguendo la sua Omelia padre Ta-
ras ha poi detto: «La vita del Venerabi-
le Clausi, in questo senso, è quasi una 
parabola vivente. Da ragazzo entrò nel 
noviziato dei Minimi a Paola, ma fu 
costretto a uscire per la soppressione 
napoleonica degli ordini religiosi: un 
distacco che poteva spegnere una vo-
cazione, e invece non la spense. Tornò 
più tardi, da sacerdote, e riprese quel-
la strada con più maturità, fino a pro-
fessare i voti. In mezzo ci furono anni 
di ministero nel suo paese, a San Sisto 
dei Valdesi, anni in cui diventò punto di 

riferimento per zelo pastorale e carità 
verso poveri e sofferenti: non un santi-
no lontano, ma un prete nel fango della 
storia, con la gente reale, con le ferite 
reali. E se pensiamo al tema di oggi 
— paura e fiducia — possiamo dire: 
l’Avvento della sua vita è stato proprio 
questo, imparare a non lasciarsi deter-
minare dagli eventi, ma a lasciarsi gui-
dare da Dio».
Parlando poi dell'obbedienza di Giu-
seppe verso il Signore nello sposare 
Maria e tutelarla, come assisterla du-
rante il suo viaggio verso Betlemme 
per la nascita di Gesù ha tenuto a dire 
che anche il Venerabile padre Bernar-
do Maria Clausi ha rispettato la regola 
dell'obbedienza come mostra la sua 
storia: La fede non è un’idea, è una 
forma di vita. Nel 1830 fu mandato a 
Roma, al convento di San Francesco 
di Paola ai Monti, e vi giunse con una 
fama che il popolo riassumeva così: 

“frate santo”, “frate dei mi-
racoli”. Lui non cercava la 
scena, cercava Dio; e proprio 
per questo diventava, senza 
volerlo, un segno per tanti. 
Visse a Roma anni di forte 
testimonianza tra i fedeli e 
tra gli infermi con umiltà, 
semplicità e spirito di carità: 
non il clamore, ma la cura. E 
quando la gente accorreva, 
quando le attese diventava-
no pressioni, lui rimaneva 
nella logica del Vangelo: cu-
stodire, servire, rimettere al 

Signore. È una lezione anche per noi: ci 
sono giorni in cui la vita ci “spinge ad-
dosso”, ci chiede risposte immediate, ci 
mette fretta. E la fede ci chiede di non 
reagire soltanto, ma di discernere; di 
non farci guidare dall’ansia, ma dalla 
parola “non temere”. E ancora: in un 
certo momento fu invitato a recarsi in 
Liguria e Piemonte, dove svolse mini-
stero e testimonianza in varie città; la 
tradizione ricorda anche un incontro 
a Torino con don Bosco. Anche qui, al 
di là dei dettagli, resta una cosa: “un 
uomo che non si chiude nel proprio 
piccolo, che non si protegge dalla sto-

ria, ma si lascia mandare”. Ancora me-
glio ha poi approfondito padre Taras 
nella sua omelia il rapporto di similitu-
dine del Clausi con Giuseppe, il quale 
appare come l’uomo in cui giustizia e 
amore coincidono: “Non sceglie contro 
la legge, sceglie il cuore della legge: la 
misericordia. E questo è il Vangelo: Dio 
non ci chiede una perfezione fredda, ci 
chiede un cuore che ama”. Giuseppe 
entra nel mistero dell’Incarnazione 
quando, lasciando il proposito di ripu-
diare Maria, la prende con sé, perché 
riconosce l’opera di Dio. Riconosce-
re l’opera di Dio: questo è Avvento. 
Non soltanto aspettare che Dio faccia 
qualcosa, ma accorgersi che Dio sta 
già facendo. Non soltanto invocare un 
segno, ma diventare capaci di legger-
lo. E Clausi parla spesso di “tenebre, 
aridità, desolazioni” come esperienza 
reale, eppure invita ad aspettare con 
“santa impazienza” la luce. Giuseppe è 
esattamente lì: non vede tutto, non ca-
pisce tutto, ma compie il passo; si alza 
e fa come gli aveva ordinato l’angelo 
del Signore. E questa è la fede: un’ob-
bedienza di cuore a quella forma di 
insegnamento alla quale siamo stati 
consegnati; non un possesso, ma una 
consegna; non una sicurezza prodotta 
da noi, ma una fiducia ricevuta e prati-
cata. E anche qui la vita del Venerabile 
Clausi ci offre un’immagine concreta. 
Negli ultimi mesi del 1849 tornò al San-
tuario di Paola e lì rese l’ultimo respi-
ro il 20 dicembre, in fama di santità. È 
come se la sua vita si chiudesse dove 
era iniziata: ai piedi di san Francesco di 
Paola, in un luogo che parla di umiltà e 
di radicalità evangelica. E se noi andia-
mo con la mente a quel suo “ritorno”, 
possiamo leggere un segno: quando la 
vita stringe, quando il tempo si accor-
cia, non ci salva l’ultima strategia, non 
ci salva l’ultima alleanza, non ci salva 
l’ultima difesa. Ci salva tornare all’es-
senziale. Ci salva tornare a Dio. Ci sal-
va lasciarci portare, come Giuseppe, da 
una parola: “Non temere”.
Avviandosi verso la conclusione del-
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la sua omelia padre Taras ha tenuto a 
dire: «In questa domenica, allora, pos-
siamo lasciare che una frase di Padre 
Bernardo risuoni come sintesi e come 
consegna per la settimana: «Confida 
nel Signore e non abbi timore di nul-
la». È l’anatomia dell’obbedienza della 
fede: non controllo, ma fiducia; non 
panico, ma consegna. Ed è qui che l’Av-
vento diventa davvero “buona notizia” 
per le nostre notti, per le nostre paure, 
per le nostre vite occupate e dissipate. 
Può risuonare la frase del Venerabile 
Clausi perfetta per questa domenica: 
“le divine misericordie sono vicinissi-
me”. “Vicinissime non perché la vita sia 
facile, non perché tutto si risolva come 
per magia, ma perché Dio è già all’ope-
ra. L’Emmanuele non è un premio per 
i forti, è il dono per i timorosi; è la com-
pagnia per chi non ce la fa da solo; è la 
luce che entra quando smettiamo di 
difenderci e, come Giuseppe, facciamo 
spazio, prendiamo con noi ciò che Dio 
ci affida e lasciamo che la sua presenza 
diventi la nostra pace».
«In questa ultima domenica di Avvento 
– ha concluso – proviamo a portarci a 
casa tre gesti semplici: Il primo, un po’ 
di raccoglimento reale, ogni giorno, 
anche breve, ma vero, perché senza 
raccoglimento non si riconosce il se-
gno; il secondo, un atto di fiducia con-
creto, non generico, un passo che oggi 
puoi fare e che rimandi da tempo, una 
riconciliazione, una parola buona, una 
scelta di onestà, un perdono chiesto o 
donato; il terzo, una preghiera breve 
da ripetere spesso, come un respiro: 
“Signore, confido in te, non permette-
re che la paura guidi la mia vita”. Così, 
quando arriverà il Natale, non celebre-
remo soltanto una data: riconoscere-
mo una Presenza. E potremo dire, con 
pace: le divine misericordie sono vici-
nissime». 
Lo spazio conclusivo della celebrazione per il 
Minimo Padre Bernardo Maria  
Terminata la Messa si è aperto uno 
spazio in cui le autorità intervenute 
hanno potuto esprimere i loro pensieri 

di legame verso la figura del Venera-
bile padre Bernardo Maria Clausi. A 
fare gli onori di casa è stato il sindaco 
di Paola, avv. Roberto Perrotta, la cui 
presenza ha confermato l’attenzione 
dell’amministrazione comunale ver-
so iniziative che valorizzano la fede, 
la storia e l’identità del territorio. Nel 
porgere i suoi saluti ha parlato del le-
game esistente tra Paola, Longobardi e 
San Vincenzo La Costa per effetto delle 
tre figure di Santi: San Francesco, San 
Nicola Saggio ed il Venerabile Clausi, 
dove hanno trovato rispettivamente il 
letto della loro venuta al mondo. A pro-
posito il sindaco di padre Bernardo ha 
ricordato i suoi rapporti con figure ec-
cezionali come San Vincenzo Pallotti e 
San Giovanni Bosco auspicando la sua 
beatificazione che sarebbe un dono per 

i calabresi e le persone di buona volon-
tà.
Da parte sua padre  Yeher Taras, a tal 
proposito, prendendo la parola, ha in-
vitato i tre  sindaci a fare rete, sottoline-
ando il legame profondo tra i territori 
che condividono le tre figure di grande 
valore spirituale, come San Francesco, 
Nicola Saggio da Longobardi e padre 
Bernardo Maria Clausi, ai quali il già 
provinciale, padre Francesco Trebi-
sonda, durate il suo mandato li definì le 
Tre Stelle dei Minimi.
Nel prendere la parola il sindaco di San 
Vincenzo la Costa, Gregorio Iannotta, 
ha richiamato il profondo legame spi-
rituale che unisce Paola e San Sisto dei 
Valdesi (frazione di San Vincenzo La 
Costa) alla figura di Padre Bernardo 
Maria Clausi, ribadendo la volontà di 
proseguire un cammino condiviso fat-

to di preghiera e collaborazione con la 
città di Paola e con il Comune di Longo-
bardi. Il primo cittadino ha infine sotto-
lineato l’importanza di conoscere e ri-
scoprire la vita dei santi partendo dalle 
loro radici e dai luoghi che ne hanno 
segnato il percorso umano e spirituale.
Tra i promotori della giornata, il con-
sigliere comunale Emily Cavaliere, 
delegata ai rapporti con la Chiesa, che 
nel suo intervento ha evidenziato come 
Padre Bernardo Maria Clausi rappre-
senti un’identità che va oltre i confini di 
San Vincenzo la Costa,  anche all’estero 
sia nelle Americhe, in Canada e in Pa-
esi europei, sottolineando l’impegno 
dell’amministrazione comunale nel 
valorizzare una figura di grande rilie-
vo spirituale, che merita una maggiore 
conoscenza tra le nuove generazioni, 
auspicando una prossima conclusione 
del processo di beatificazione.
I pellegrini di San Vincenzo la Costa 
erano accompagnati dal sindaco avv. 
Gregorio Iannotta, dal vicesindaco 
Giulio Marchese e dal consigliere co-
munale Emily Cavaliere, che ha curato 
l’organizzazione della giornata insie-
me all’Associazione Padre Bernardo 
Maria Clausi, con sede a San Sisto dei 
Valdesi (San Vincenzo La Costa); men-
tre in rappresentanza del Sindaco di 
Longobardi è intervenuta l’assessore 
Marika Stancato.
La giornata commemorativa si è con-
clusa con una sosta ed alcuni momenti 
di preghiera e benedizione, di fronte la 
Cappella dove si trovano i resti mortali 
del Venerabile padre Bernardo, nella 
navata laterale della Basilica del San-
tuario, che hanno visto il sindaco di San 
Vincenzo La Costa, Gregorio Iannotta, 
depositarvi un omaggio floreale ed au-
gurale contestualmente. 
Per i promotori la manifestazione com-
memorativa è stata vissuta all’insegna 
della spiritualità e della comunione, 
che ha rinnovato il ricordo del Vene-
rabile Padre Bernardo Maria Clausi e 
rafforzato i legami tra comunità, istitu-
zioni e Santuario. 
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FRANCO BARTUCCIFRANCO BARTUCCI

PADRE YEHER TARAS
IL VENERABILE CLAUSI

E LA SUA SANTITA':
NON "DA VETRINA"  

MA TENACE 

LLa sua venuta al Santuario 
di San Francesco di Paola 
per presenziare la giorna-
ta dedicata alla figura del 
Venerabile Padre Bernar-
do Maria Clausi nella ri-

correnza del 176° anniversario della 
sua scomparsa, ci consente di avvici-
narlo per una breve intervista di ap-
profondimento sulla figura del Vene-

rabile Minimo, nativo di San Sisto dei 
Valdesi del Comune di San Vincenzo 
La Costa (Cosenza). Lo facciamo an-
che perché ne sentiamo il bisogno 
dopo tantissimi anni di contatti e dia-
loghi intrattenuti con il precedente 
postulatore dei Minimi, padre Ottavio 
Laino, che grazie al suo lavoro di at-
tenta ricerca e collaborazione con il 
Postulatore dell’epoca, padre Alfredo 

Bellantonio sono riusciti a riesuma-
re, dopo anni di silenzio, il percorso 
canonico processuale di Padre  Ber-
nardo Maria Clausi, che l’11 dicembre 
1987, con decreto di San Giovanni Pa-
olo II,  si è ottenuto la promulgazione 
dell’eroicità delle virtù e quindi di-
chiarato Venerabile.
– Se dovesse presentare Bernar-
do Maria Clausi in una sola im-
magine o parola, quale sceglie-
rebbe e perché?
«Se devo scegliere una parola, dico fe-
deltà. Clausi è uno che non ha vissuto 
una santità ‘da vetrina’, ma una san-
tità tenace, capace di attraversare gli 
strappi della storia e della vita senza 
perdere il centro.
Pensiamo al suo percorso: entra gio-
vanissimo a Paola e poi viene riman-
dato a casa per le soppressioni; ep-
pure non si spegne, non si disperde. 
Continua a vivere con serietà la sua 
chiamata, studia, diventa sacerdote, 
fa ministero in parrocchia, e quando 
può… torna davvero alla vita minima. 
Questa è una fedeltà che non è osti-
nazione, ma obbedienza alla realtà 
e fiducia che Dio apre strade anche 
quando i piani saltano».
– Qual è l’episodio che, secondo 
lei, fa capire davvero chi era il 
Clausi e cosa rivela del suo ca-
rattere spirituale?
«Il passaggio che racconta meglio 
cosa è stato il Clausi è il ritorno ai Mi-
nimi. È stata una decisione matura, 
presa dopo anni di sacerdozio nella 
diocesi cosentina. Dalle fonti emerge 
che lui entra nel noviziato nel 1805, 
poi nel 1809 la soppressione lo co-
stringe a rientrare in famiglia; viene 
anche arruolato nel 1811 con compiti 
di vigilanza (quindi una vita tutt’altro 
che ‘protetta’). Poi si ordina sacerdo-
te e svolge il ministero a San Sisto 
dei Valdesi, diventando un punto di 
riferimento nella diocesi. Ma dentro 
di lui la vocazione minima resta viva: 
quando ottiene il nulla osta, rientra a 
Paola nel 1827, prende il nome di Ber-
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nardo Maria e professa nel 1828. È 
come se ci dicesse: “Io non torno per 
nostalgia; torno perché qui Dio mi 
vuole, per servire meglio la Chiesa”». 
– In che modo la sua santità si 
vedeva nella normalità della 
vita quotidiana?
La santità di padre Bernardo Maria 
Clausi si vede nei gesti ripetuti, non 
in un singolo evento. Appena rien-
trato a Paola, la sua prima ‘frontiera’ 
è molto concreta: confessione e dire-
zione spirituale. Non era un predica-
tore che passava e lasciava emozioni, 
o lanciava degli slogan: era uno che si 
metteva accanto alle coscienze, con 
pazienza.
Quando poi viene mandato a Roma, 
nel convento di San Francesco di Pao-
la ai Monti, la gente lo cerca in massa: 
non perché faceva scena, ma perché 
trovava in lui tre cose che raramente 
stanno insieme: vero ascolto, sempli-
cità, carità operosa, soprattutto verso 
infermi e poveri.
Poi un dettaglio molto concreto e 
popolare: era noto perché portava 
spesso con sé una piccola immagine/
medaglione della Madonna, la “Ma-
donnina” (Mater gratiae et miseri-
cordiae), e invitava a riferire a Maria, 

non a sé, le grazie ricevute. Questo 
aiuta a capire lo stile: non ‘io sono 
speciale’, ma Dio opera, e noi ci affi-
diamo». 
– Che cosa può imparare una 
persona di oggi avvicinandosi 
alla figura del Venerabile Padre 
Bernardo Maria Clausi?

«Secondo me l’eredità più attuale del 
Clausi è questa: sapere stare accanto 
al dolore senza perdere la speran-
za. Da un lato, è vicino ai malati: per 
esempio, viene ricordata la sua pre-
senza e vicinanza a Napoli durante 
il colera, come uomo che porta con-
solazione e fede nel mezzo della pau-
ra.  Dall’altro, negli ultimi anni vive 
prove interiori fortissime: desolazio-
ni, oscurità, tentazioni… eppure non 
molla il timone. Muore a Paola il 20 
dicembre 1849 in fama di santità. 
Oggi padre Clausi parla a tutti: non 
come un personaggio lontano, ma 
come uno che dice: si può essere fe-
deli, umili, misericordiosi, anche 
quando dentro e fuori è dura». 
– Cosa possiamo fare oggi per ri-
scoprire e conoscere meglio Pa-
dre Bernardo Maria Clausi?”
«Per riscoprire Padre Bernardo non 
basta dire “era santo”; bisogna fare 
un percorso semplice: luoghi – lettu-
ra – preghiera – testimonianze – vita 
concreta. E allora capisci perché, 
ancora oggi, la sua santità non è un 
mero devozionismo: è un modo cre-
dibile di vivere il Vangelo». 
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NNasce a San Sisto dei Valdesi il 26 novembre 1789, settimo 
di dieci figli di Teresa Migliari e Antonio Clausi. Fu battez-
zato nella Chiesa di San Sisto il giorno dopo 27 novembre 
1789;
In fanciullezza crebbe con l’educazione dei genitori (il 

padre fu uno dei petitori costitutivi nel 1778 della Congrega dell’Imma-
colata di San Sisto ancora oggi molto attiva e funzionante) e del parroco 
del posto. Ben presto fu ammesso ai sacramenti della penitenza ed Eu-
carestia, ai quali accedeva con vero fervore. Dopo aver ricevuto Gesù in 
Sacramento rimaneva in estatico raccoglimento.
Il 10 ottobre 1805, all’età di 16 anni, fu ammesso al noviziato nel Santua-
rio di San Francesco di Paola;
Nel 1806 gli sconvolgimenti politici che seguirono alla rivoluzione france-
se e  che portarono alla chiusura del convento costrinsero Vincenzo Clausi 
a ritornare nella sua San Sisto dei Valdesi, dove cominciò ad acquisire il 
mestiere di barbiere;
Nel 1811, a ventidue anni, inizia a svolgere il servizio militare a Montalto 
Uffugo. Nel periodo di militare, che durò circa due anni, fu  molto stimato 
dai vari superiori che gli attribuirono onorificenze, da caporale a sergente. 
Durante la militanza si distinse per la sua onestà, fede e rettitudine dando 
prova di una profonda religiosità e formazione civile.
Dal 1813 al 1816, sotto la guida del parroco di San Sisto, don Giuseppe 
Mazzuca, studia per prepararsi al sacerdozio nel clero diocesano cosenti-
no;
Tra il 1816 e il 1817 accede agli ordini minori e a quelli maggiori, rice-
vendo all’età di 28 anni il presbiterato a Monteleone (oggi Vibo Valentia);
Nel 1817 viene mandato sempre nella sua San Sisto quale collaboratore 
del parroco, don Giuseppe Mazzuca;
Nel 1821 (32 anni) viene nominato economo interno della parrocchia di 
San Sisto dei Valdesi;
Dal 1822 al 1827 esercita il suo ministero sacerdotale divenendo punto 
di riferimento e richiamo, per il suo zelo sacerdotale nell’intera diocesi co-
sentina, tanto che l’Arcivescovo di Cosenza, Mons. Domenico Narni Manci-
nelli lo definisce la “gemma” e la “perla” della diocesi;
Nel 1827 (38 anni) ritorna ad abbracciare, con dispiacere dell’Arcivescovo 
Narni Mancinelli, la vocazione religiosa dei Minimi di San Francesco di 
Paola, professando i voti il 18 aprile 1828;
Nel 1830 da Paola viene trasferito al convento collegio di San Francesco 
di Paola ai Monti in Roma e vi giunge con la fama di frate che fa i miracoli. 
Questo accade all’età di 41 anni;
L’inizio di un nuovo percorso della sua vita
Mentre il suo apostolato sacerdotale lo porta ad essere apprezzato e sti-
mato nelle varie parrocchie della diocesi cosentina, con particolare rife-
rimento a quei paesi del circondario di San Sisto, come Montalto Uffugo, 
San Benedetto Ullano, San Fili, Rende, Castiglione Cosentino, Cosenza ed 
altri, con il suo trasferimento a Roma il suo apostolato si allarga a livel-
lo più ampio e potremmo dire nazionale, pensando ai confini attuali del 
nostro Paese di oggi, iniziando così un nuovo percorso della sua vita. Un 
periodo della sua nuova vita che inizia il 29 settembre 1831 con la sua 
elezione a padre correttore del Convento romano fino al 1834. Funzione 
che tornerà a ricoprire ancora dal 1835, prima come procuratore generale 
ad interim e poi correttore generale dal 1838 al 1841;

La sua missione religiosa passa dal locale, come abbiamo visto (Diocesi 
cosentina), a dimensione nazionale ed oltre fino a Nizza in Francia. A se-
guire l’itinerario dei suoi viaggi tratto dagli atti processuali e curato dal 
padre postulatore: San Sisto dei Valdesi, Paola, Cosenza, Roma San Fran-
cesco ai Monti e Sant’Andrea delle Fratte, Napoli San Francesco a Palazzo, 
Napoli S. Maria della Stella, Napoli Basilica Reale di San Francesco, Santo 
Iorio, Pozzano, Castellammare, San Germano, Pontecorvo, Montecassino, 
Paterno, Palermo, Corigliano, Dipignano, Rogliano, Amantea, Grimaldi, 
Fiumefreddo, Castrovillari,  Todi, Civitavecchia, Viterbo, Rocca Sinibaldi, 
Narni, Perugia, Loreto, Perugia Santo Spirito, Ponte Pulciano, Genova, To-
rino, Chieri, Villa Reale di Racconigi, Mongaglieri, Piacenza, Aquila, Nizza. 
Entra in contatto con figure importanti come il Pontefice Gregorio XVI° nel 
1831 che gli dà in dono “La Madonnina” (Mater Gratiae et  Misericordiae) 
ed anche successivamente nel 1847 con Pio IX°; Nel 1836 viene invitato 
a Napoli da Ferdinando II° di Borbone per un intervento miracoloso sulla 
consorte Maria Cristina di Savoia, che morirà nel mettere al mondo il fi-
glio Francesco II° che passerà alla storia come “Fracischiello” ultimo re di 
Napoli; Dal 1837 al 1842 è a Roma per assistere le persone colpite dal co-
lera. E’ visto in alcuni momenti elevarsi in estasi nei pressi del campanile 
della chiesa di San Francesco ai Monti; Nel 1842, da marzo a settembre, 
viene invitato da Carlo Alberto di Savoia per viaggi e missioni religiose 
in Piemonte e Liguria con città di riferimento Torino e Genova, nel cui pe-
riodo ha modo di conoscere Silvio Pellico e San Giovanni Bosco, al quale 
profetizza la costituzione dell’Ordine dei Salesiani. Un periodo in cui vie-
ne invitato a Genova per celebrare il matrimonio di Vittorio Emanuele II° , 
che il 17 marzo 1861, dopo le conquiste di Garibaldi, verrà incoronato Re 
d’Italia; Nel 1843 è ancora a Torino con spostamenti a Nizza e Piacenza; 
Dal 1844 al 1847 viaggia e opera nel regno delle due Sicilie, governato 
da Ferdinando II°, con sede stabile a Napoli, arrivando in missione fino a 
Palermo; In questo periodo ed in particolare nel 1845 si occupa a Paterno 
Calabro della ristrutturazione e riapertura del  convento caro a San France-
sco di Paola; Nel 1847 viene chiamato a Roma da Pio IX° per riprendere la 
sua attività spirituale ed apostolica presso la chiesa convento di San Fran-
cesco ai Monti, confortato anche dall’amicizia di San Vincenzo Pallotti; Il 6 
novembre 1849 fa ritorno al Santuario di Paola, dove nella nottata del 20 
dicembre 1849 muore nella sua cella in odore di santità. In tantissimi af-
fluiscono al Santuario per partecipare alla cerimonia religiosa di commia-
to tentando di portare via delle reliquie da custodire in vita quale segno 
di un forte legame religioso ed umano. L’Ordine dei Minimi si fece subito 
parte attiva nell’avviare i processi canonici per arrivare al riconoscimento 
delle virtù eroiche di Padre Bernardo Maria Clausi. Il primo processo or-
dinario romano sulla fama di santità si tenne dal 15 dicembre 1862 al 14 
marzo 1870 e ne seguirono altri quattro ordinari e quattro apostolici. Solo 
l’11 dicembre del 1987 il Pontefice Giovanni Paolo II, con proprio decreto 
ne promulgava l’eroicità delle virtù e lo dichiarava “Venerabile a doppio 
titolo”. I suoi resti mortali sono custoditi a Paola nella Basilica di San Fran-
cesco di Paola (seconda cappella della navata laterale che porta all’altare 
dove sono custodite le reliquie del fondatore dell’Ordine dei Minimi) de-
bitamente affrescata qualche anno addietro con dipinti che celebrano la 
storia dei tre ordini francescani. 

(Franco Bartucci)

Il Venerabile Clausi testimone delle Misericordie di Dio
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PPaolo e Agostino sono Cri-
stocentricità. Non sono 
personaggi tristi. Sono 
un viaggio Verso. Costi-
tuiscono la conversione 
dell'uomo tra spiritualità 

e successivamente teologia. 
La conversione è l’inquietudine 
dell'anima. Travolge. Rivoluziona. 
Angoscia ed edifica. Da un senso 
nuovo alla vita. In entrambi ci sono 
cammini in cui  il tempo assume uno 
sconvolgimento totale. 
Da uomini di terra che si portano 
dentro un vissuto di sconvolgimento 
a esseri di una vibrante metafisica. La 
quale viene completamente superata 
per una voce molto più alta, ovvero 
elevata, che è la Fede in Cristo. 
Entrambi vedono il volto di Cristo in 
un'immagine solare, ovvero di Luce. 
Dal luogo della completa fisicità alla 
completezza dello Spirito. Sono uo-
mini di immensa cultura. Una cultura 
laica e filosofica. Nella quale si pone 
al centro il pensare per Ragione. 
In loro l'identità dal radicamento gre-
co le cui  radici sono fortemente me-
diterranee  si intrecciano con il Vetbo 
evangelico e messianico. 
Con Paolo siamo nella temperie se-
mechiana. Con Agostino si annuncia 
un Medioevo delle immense catte-
drali della piena religiosità. Per loro 
il viaggio è marcatamente il Mediter-
raneo.  Francesco d’Assisi attingerà 
alla loro esperienza e alle loro testi-
monianze. Ma ci sono capitoli di vita 
completamente diversi. 
Anche Francesco avrà la sua conver-
sione e diventa Uomo di Cristo e in Cri-
sto ma non ha la formazione e la pos-
sente cultura di Paolo e di Agostino. 
Francesco sin dal suo accostamento 
alla fede camminerà con la segnatura 
della fede. Sarà un Cantico in cui gli 
uomini verranno considerate imme-
diatamente Creature. 
Il volto di Cristo si erigerà subito a 
bellezza. Chiaramente   Bellezza Di-
vina. La Parola stessa verrà conside-

GLI 800 ANNI DI
SAN FRANCESCO
IL POVERELLO DI 
ASSISI SUI PASSI 
DI SAN PAOLO
E SANT'AGOSTINO
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rata Divina. Il suo dialogare non sarà 
con le Genti ma con la Natuta. 
Il Creato è Natura.  Paolo e Agostino 
hanno l'obiettivo di convertire con la 
Parola. Francesco di dialogare con la 
Natuta. Il Reale di Francesco è il Cro-
cefisso.  Paolo e Agostino non hanno 
un Reale come incipit ma appunto si 
focalizzeranno sul convertire. 
Comunque tutti e tre foderanno prin-
cipi fondamentali: la carità la pietà il 
perdono. 
Francesco spesso insisterà, mutuan-
do da Paolo, sul senso caritatevole 
per costruire quella Città di Dio esal-
tata da Agostino. Non sarà però la 
sola Città di Dio ma le Città di Cristo. 
È importante questo passaggio pro-
prio sul piano sia teologico e soprat-
tutto spirituale.  
Francesco non si pone una questione 
metafisica. Va immediatamente oltre. 
In lui non ci sono parametri filosofi-
ci. Bensi ontologici. Di una ontologia 
dello spirito che lo conduce agli occhi 
viventi di Cristo. Non c'è un Risorto. 
C'è sostanzialmente la costante Ri-
velazione petche ogni atto ogni gesto 
ogni azione è il Cristo vivente che 
pur restando in Croce non ha mai lo 
sguardo spento ma Rivelato e par-
lante. C'è la Figura. O meglio l'imma-
gine come Icona della Grazia ovvero 
della Ilarità. Non c'è mai il tragico o 
il drammatico. C'è il sorriso. Il riso. 
L'allegoria della allegria. Un dato si-
gnificante. 
Una (la) voce permanente della Gra-
zia - Luce. È il mistero che permea 
tutto il suo Andare verso.  Qui è il suo 
cristologico centro dell'Assoluto. 
Francesco oltre a essere predica è 
sempre Preghiera. 
Ecco. La Lode. C'è dunque la Lode. C'è 
la Benedizione. C'è la morte come so-
rella. C'è la grande umiltà. La "popo-
larità" del Cantico è  una prospettiva 
antropologica.  Da qui nasce la reli-
giosità come antropologico orizzonte 
dell'Umanesimo in cui Cristo è profe-
zia ma anche destino. 

Così è anche il Cantico di frate Sole: 

Laudato sii, o mio Signore,
per quelli che perdonano per amor tuo
e sopportano malattia e sofferenza.
Beati quelli che le sopporteranno in pace
perchè da te saranno incoronati.
Laudato sii, o mio Signore,
per nostra sora Morte corporale,
dalla quale nessun uomo vivente può scampare.
Guai a quelli che morranno nel peccato mortale.
Beati quelli che si troveranno nella tua volontà
poichè loro la morte non farà alcun male.
Laudate e benedite il Signore e ringraziatelo
e servitelo con grande umiltate".
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BRIGITTE BARDOT 
E RAF VALLONE

L'AMORE SEGRETO
CHE UNI' LA DIVA
ALLA CALABRIA

▶ ▶ ▶ 

Ci fu una passione breve ma inten-
sa, quasi un fuoco di paglia capace 
di illuminare Parigi alla fine degli 
anni Cinquanta. Parliamo di  Bri-
gitte Bardot, la dea bionda della 
Nouvelle Vague, e Raf Vallone, l’at-
tore di Tropea dal fascino mediter-
raneo: ex calciatore, intellettuale 
partigiano, sex symbol italiano.
Una storia d’amore folle, tenuta se-
greta grazie a un intervento diven-
tato leggendario di Oriana Fallaci. 
Siamo nella Parigi del 1958. Brigit-
te Bardot ha 24 anni ed è già una 
star mondiale dopo E Dio creò la 
donna di Roger Vadim.  Bionda, 
selvaggia, simbolo di libertà ses-
suale. Ma la sua vita sentimentale 
è un caos: ha appena chiuso con Je-
an-Louis Trintignant e con il can-
tante Gilbert Bécaud. È vulnerabi-
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le, in cerca di qualcosa di autentico.
Dall’altra parte c’è un calabrese 
tosto come Raf Vallone. Nato a Tro-
pea, nel 1916 – proprio quel gioiel-
lo sul Tirreno, con le sue scogliere 
e il profumo di peperoncino – Raf 
è un uomo completo. Laureato in 
giurisprudenza e filosofia, ex gio-
catore del Torino, partigiano anti-
fascista, giornalista per L’Unità.  E 
ora attore acclamato, a Parigi per 
interpretare Eddie Carbone in Uno 
sguardo dal ponte di Arthur Miller 
al Théâtre Antoine. Alto, occhi az-
zurri penetranti, fisico atletico: un 
misto di rudezza meridionale e in-
telligenza profonda.
Si incontrano grazie a un’amica 
comune,  la produttrice Christine 
Gouze-Rénal. Una cena all’appa-
renza innocente: Raf invita Brigit-
te a leggere un copione teatrale «su 
misura per lei». Ma la scintilla scat-
ta subito. Brigitte, nelle sue memo-
rie, descriverà i suoi occhi: «Blu, 
profondi, quasi inquisitori, che 
scandagliavano il mio animo attra-
verso il corpo». Raf, dal canto suo, 
dirà di aver perso la testa a prima 

vista, anche se 
fu lei a fare la 
prima mossa.
Ed è qui che 
esplode l’amo-
re folle. Notti 
parigine infuo-
cate. Raf corre 
da Brigitte ogni 
sera, appena 
cala il sipario. 
Lei si sente ca-
pita, amata per 
l’anima prima 
ancora che per 
il corpo. «Mi 
sentivo realiz-
zata», scriverà 
BB. Passione 
t r a v o l g e n t e , 
cene roman-
tiche, passeg-
giate sotto la 
pioggia. Esiste-
rebbe persino 
una foto raris-
sima di loro 
due in un ristorante: lei che ride, 
lui che la guarda con adorazione.
Ma è un amore clandestino.  Raf è 
sposato con l’attrice Elena Varzi, ha 
dei figli. Brigitte è reduce da scan-
dali. I paparazzi fiutano l’aria: un 
fotografo scatta centinaia di foto di 
loro in una cabriolet bianca per le 
strade di Parigi. Scoop mondiale. I 
negativi arrivano alla redazione de 
L’Europeo. Ma un intervento qua-
si divino di Oriana Fallaci blocca 
tutto: «Non si pubblicano», ordina. 
Grazie a lei, la storia resta segreta 
per anni. I rotocalchi continuano a 
parlare di Bécaud, mentre BB e Raf 
vivono il loro idillio nascosto.
Come molte passioni bardotiane, 
però, anche questa dura poco. Bri-
gitte parte per Siviglia per girare 
La donna con Julien Duvivier. «Ho 
dovuto abbandonare Raf… Non 
sopporto mai lasciare qualcosa che 
conosco per l’ignoto», confesserà 
lei. La distanza spegne la fiamma. 
Raf torna alla sua famiglia, e re-

sterà sposato con Elena Varzi per 
cinquant’anni.
Ma nel 1963 c’è un ultimo incontro. 
Durante le riprese de Il disprez-
zo di Jean-Luc Godard, Brigitte e 
Raf passano una serata insieme a 
Sperlonga, il buen retiro dell’atto-
re sul mare laziale.
Un amore breve, ma capace di la-
sciare il segno. Raf conquisterà il 
David di Donatello, Brigitte diven-
terà leggenda. E la Calabria resta il 
tocco italiano di questa storia: Raf, 
tropeano doc, porta un po’ di sole 
del Sud nel cuore della diva france-
se. Chissà se Brigitte Bardot abbia 
mai sognato le spiagge di Tropea 
pensando a lui.
Una storia che ricorda come la 
passione, anche quando è fugace, 
possa diventare eterna nel ricor-
do. Francia e Calabria, biondo pla-
tino e occhi azzurri mediterranei, 
amore e segreto. 

*Documentarista
[Courtesy LaCNews24]
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BORGHI DI CALABRIA
IL TEMPO DELLA FESTA
TRA RITORNI, MEMORIA 
E SPOPOLAMENTO

SSono arrivata in stazione 
prima del treno, come ac-
cade quando l’attesa non 
è soltanto pratica ma esi-
stenziale. Le banchine 
erano già colme, non del 

consueto flusso distratto dei pendola-
ri, ma di una folla composta, silenzio-
samente emozionata. Quando il treno 
ha rallentato, ho capito di assistere 
ad un fenomeno collettivo, antico e 
sempre nuovo, che in Calabria si ri-

pete con la puntualità delle stagioni. 
Dai vagoni sono scesi giovani con i 
trolley, zaini sulle spalle, piumini luc-
cicanti, comprati altrove. Poi famiglie 
intere: passeggini, bambini confusi 
dal viaggio, nonni che si chinavano 
per riconoscere volti cresciuti trop-
po in fretta. E infine gli sguardi di chi 
aspettava: occhi lucidi, sorrisi tratte-
nuti, qualche lacrima che non aveva 
bisogno di essere spiegata. In quella 
stazione, per qualche ora, il tempo 
dell’assenza sembrava essersi incri-
nato.
Quella scena ha aperto in me una me-
moria più antica. Nei primi anni Set-
tanta ero io a tornare dall’università 
di Roma, perché in Calabria, allora, 
le università non esistevano ancora. 
I treni erano lenti, sovraffollati, duri. 
Le carrozze pullulavano di emigranti 
con le valigie di cartone legate con lo 
spago, di famiglie stipate nei vagoni, 
di bambini addormentati sui sedili o 
sulle ginocchia delle madri. Si viag-
giava in piedi, nei corridoi, per ore. Si 
guardava dai finestrini il paesaggio 
come si guarda una promessa: da una 
parte il mare, dall’altra le montagne. 
La Calabria appariva così, improvvi-
sa e fedele, come una terra ferma ad 
attendere i suoi figli costretti a parti-
re per inventarsi un futuro.
Oggi la scena è cambiata, ma il co-
pione resta. A partire non sono più 
soltanto le braccia, ma le menti. Ne-
gli ultimi vent’anni la Calabria è una 
delle regioni italiane che ha perso più 
popolazione: secondo i dati demogra-
fici, oltre mezzo milione di residenti 
in meno, con un saldo migratorio for-
temente negativo tra i 20 e i 39 anni. 
È la fascia dell’età fertile, della for-
mazione, della progettualità. Ancora 
più significativo è il dato sul capitale 
umano: una quota rilevante dei giova-
ni che lasciano la regione è laureata. 
Si parla ormai apertamente di “emi-
grazione qualificata”, un fenomeno 
che svuota i territori non solo nume-
ricamente, ma simbolicamente.
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I borghi calabresi sono il luogo in cui 
questa trasformazione si manifesta 
con maggiore crudezza. Prima della 
partenza dei giovani, erano comunità 
dense, stratificate, spesso povere ma 
complete. C’erano scuole, botteghe, 
riti condivisi. Le piazze erano spazi di 
attraversamento quotidiano, non sce-
nografie. Il futuro, pur incerto, era 
immaginabile dentro una continuità 
generazionale.
Poi è iniziata la sottrazione lenta. Un 
figlio che va via “per qualche anno”, 
una figlia che trova lavoro altrove, un 
nipote che nasce lontano. Oggi molti 
borghi dell’entroterra hanno perso 
tra il 20 e il 40 per cento dei residen-
ti rispetto agli anni Ottanta. In alcuni 
comuni l’età media supera abbon-
dantemente i cinquant’anni. Le scuo-
le chiudono o si accorpano, i servizi si 

riducono, le case restano chiuse per 
undici mesi l’anno. Il borgo non muo-
re: si contrae. Vive in uno stato di atte-
sa permanente.
Ed è qui che arrivano le feste di Na-
tale e Capodanno. E con le feste una 
metamorfosi quasi teatrale. I borghi 
si accendono. Le luminarie disegna-
no geometrie luminose sopra strade 
che per mesi restano in ombra. Le 

case chiuse si riaprono, le finestre 
tornano illuminate. Dai bar esce 
musica, dalle piazze risuonano voci 
giovani, risate, richiami. I bambini 
corrono nei vicoli come se li avessero 
sempre abitati. I forni lavorano senza 
sosta, le chiese si riempiono, le tavole 
si allungano. È un breve lasso di tem-
po imperfetto e rumoroso, profonda-
mente umano. Per qualche giorno, il 
borgo ritrova la sua forma piena, la 
sua identità originaria.
Ma è una gioia fragile, consapevole 
di sé. Perché tutti sanno che finirà. Le 
luminarie si spegneranno, i trolley 
ricompariranno accanto alle porte, 
le stazioni torneranno a riempirsi di 
partenze. E il vuoto tornerà a posarsi 
sui borghi, più pesante proprio per-
ché appena smentito.
Il confronto tra le due grandi stagioni 
migratorie – quella degli anni Sessan-
ta – Settanta e quella attuale – raccon-

ta una mutazione profonda. Allora si 
partiva da una Calabria povera ma 
giovane; oggi si parte da una Calabria 
sempre più anziana, che ha investito 
nella formazione dei suoi figli senza 
riuscire a trattenerli. L’emigrazione 
di ieri era spesso definitiva; quella di 
oggi è teoricamente reversibile, ma 
nella pratica raramente lo diventa. 
Le radici resistono, ma non bastano 

più a garantire il ritorno. Invertire 
questa tendenza non è un esercizio 
nostalgico né un appello sentimenta-
le. Significa affrontare nodi struttura-
li: lavoro qualificato, servizi, sanità, 
scuola, infrastrutture materiali e di-
gitali. Significa smettere di pensare 
ai borghi come luoghi da “valorizza-
re” solo turisticamente e riconoscerli 
come spazi di vita possibile. Significa 
creare condizioni perché tornare non 
sia un gesto eroico, ma una scelta 
normale.
Mentre lasciavo la stazione, ho pen-
sato che la Calabria continua a esse-
re una terra capace di accogliere e di 
attendere. Ma l’attesa, oggi, non è più 
sufficiente. Perché quei borghi che 
durante le feste si accendono di luci, 
musica e voci gioiose meritano di re-
stare vivi anche dopo. Invece, quando 
le feste finiscono, nei borghi resta un 
silenzio diverso da quello consueto. 
Non è il silenzio dell’abitudine, ma 
quello che segue una voce appena 
spenta. Le luminarie vengono smon-
tate, le strade tornano opache, le chia-
vi girano lentamente nelle serrature. 
I trolley scendono di nuovo le scale, 
le porte si chiudono con una cura ec-
cessiva, come se potessero trattenere 
ciò che se ne va. Nelle stazioni, i treni 
ripartono carichi di ritorni al futuro, 
mentre le banchine si svuotano di 
nuovo di abbracci.
I borghi restano lì, immobili e pazien-
ti, come luoghi che hanno imparato 
l’arte dell’attesa. Custodiscono stanze 
chiuse, fotografie sui comò, letti rifat-
ti per chi non dorme più in casa. Con-
tinuano a esistere in una sorta di tem-
po sospeso, fedeli a una promessa che 
nessuno ha mai del tutto revocato. E 
forse è proprio questo il loro destino 
provvisorio: non quello di morire, ma 
di ricordare. Ricordare chi è partito, 
chi torna, chi vorrebbe restare. Come 
se ogni Natale e Capodanno fossero 
una parentesi luminosa, un respiro 
profondo prima di tornare a trattene-
re il fiato, in attesa che qualcuno, un 
giorno, decida di non ripartire più. 
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VINCENZO MONTEMURRO
Medico chirurgo, specializzza-
to in Cardiologia e in Medicina 
Interna,  è autore di numerose 
pubblicazioni scientifiche su 
riviste nazionali e internazio-
nali. Ideatore, organizzatore e 
direttore scientifico di “Scilla 
Cuore”, autorevole convegno 
scientifico che da 25 anni 
raccoglie nella località cala-
brese il meglio della Cardio-
logia e della ricerca scientifica.  
È un fine relatore di storie del-
la sua amata Calabria che pre-
senta  un po’ dovunque e che 
pubblica assiduamente sul 
supplemento domenicale del 
quotidiano Calabria.Live. 

Una narrazione nuova, diversa e origi-
nale di una terra straordinaria. Tante 
storie con un punto di vista singolare e, 
per questa ragione, ancor più apprezza-
bile. Personaggi dimenticati, luoghi del 
cuore  ed eventi storici che hanno segna-
to la Calabria. Ma anche dotte osserva-
zioni per un’alimentazione sana, basata 
sulla dieta mediterranea, dove vengono 
esaltati i prodotti più squisiti o caratte-
ristici di questa terra: olio, vino, una ga-
stronomia golosa, e – immancabile – lo 
stocco, un piatto da re.
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