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Quanti, calabresi e non, conoscono o 
hanno sentito parlare del poeta 
Franco Costabile? Pochi, decisa-
mente pochi, ed è un peccato perché 
il poeta della Rosa nel bicchiere 
rappresenta una delle figure più in-

teressanti del Novecento poetico italiano.
Franco Costabile, di cui lo scorso anno è stato ce-
lebrato il centenario della nascita, è un poeta che, 
in vita, non ha avuto grande popolarità, nono-
stante l’intensità della sua produzione poetica, 
peraltro apprezzata da grandi critici e “colleghi” 
(Ungaretti, Caproni, Bigiaretti, Repaci, Berto, Ci-
tati, etc) ma anche dopo la  tragica decisione di 
porre fine alla sua esistenza a soli 41 anni la sua 
opera non ha superato 
il dramma dell’oblio e 
della trascuranza che 
affligge spesso artisti e 
letterati meridionali.
Questo “quaderno” di 
Calabria.Live vuole presentare ai calabresi (ma 
non solo) quello che il grande pittore Enotrio (che 
gli fece un intenso ritratto) definì il “più grande 
poeta civile della Calabria”.
Grazie all’editore Florindo Rubbettino la sua ope-
ra poetica ha trovato nuova diffusione, ma la sua 
amata terra non ha dato, ancora, a Franco Costa-
bile il giusto tributo che tocca a un grande prota-
gonista della letteratura, autenticamente una del-
le voci poetiche più dolorose e marcate della 
Calabria. 
Costabile va fatto conoscere e la sua opera propo-
sta ai ragazzi dei licei, per far comprendere quan-
ta energia poetica esprimano i suoi versi e come, 
allo stesso modo di altri “dimenticati” autori nati 
in Calabria (Perri, Strati, Seminara, etc), è facile 
cadere nella dimenticanza e nell’oblio letterario. 
Eppure basterebbe ricordare i versi che a lui dedi-
cò il poeta Giuseppe Ungaretti e che oggi figurano 
sulla sua tomba nel cimitero di Sambiase, il luogo 
che gli diede i natali nel 1924:

Con questo cuore troppo cantastorie
dicevi ponendo una rosa nel bicchiere
e la rosa s’è spenta a poco a poco 
come il tuo cuore. Si è spento per cantare
una storia tragica per sempre.

C’è una “fortuna” letteraria che accompagna gli 
autori e ne decreta il successo, anche quando 
qualche produzione sfiori la mediocrità, e c’è una 
sorta di “maledizione” che affligge poeti e scrittori 
meridionali e, in particolari, originari della Cala-
bria: si pensi al grandissimo poeta Lorenzo Calo-
gero (di Melicuccà) apprezzato in Italia e all’este-
ro, pressoché sconosciuto nella sua terra.
Non è un problema di damnatio memoriae, ma una 
biasimabile e ingiustificata dimenticanza delle istitu-

zioni locali che dovrebbe-
ro valorizzare e veicolare 
nelle scuole autori, poeti 
e artisti che hanno fatto o 
fanno grande la Calabria. 
Si dirà c’è poca infor-

mazione, ma aggiungeremmo che c’è scarsa cultu-
ra e, salvo meritevoli e individuali iniziative di in-
segnanti appassionate/i del loro lavoro, che fanno 
conoscere ai propri alunni i protagonisti “calabre-
si” della letteratura, della poesia, dell’arte, non si 
registrano grandi idee per valorizzare i figli illustri 
di Calabria: lo scorso anno le celebrazioni per Sa-
verio Strati non hanno lasciato un grande segno, 
quelle per Franco Costabile ancora meno e la festa 
melicucchese per Calogero non ha registrato 
grandi partecipazioni. Occorre, dunque, cambiare 
metodo e utilizzare la grandezza del vasto popolo 
letterario e artistico calabrese per fare della cultu-
ra una bandiera, un anello fondamentale per lo 
sviluppo e la crescita del territorio e la formazione 
delle nuove generazioni. Franco Costabile fa par-
te, a pieno titolo, di questo gruppo, corposo, di 
intellettuali in cerca, ancora, del riconoscimento 
dovuto e la sua opera dev’essere fatta conoscere. 
Cosa che speriamo di fare con questo nostro pic-
colo contributo a suo memoria. q

SANTO STRATI

Contro l’oblìo
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Franco Costabile è 
nato in Calabria il 
27 agosto 1924 e 
deceduto a Roma il 
14 aprile 1965, vi-
vendo appena 40 

anni. La terra che ha interpreta-
to in poesia, ma non solo,  è 
quella degli anni '40-'60 e tro-
viamo nelle sillogi Via degli uli-
vi e La rosa nel bicchiere. Ma 

pure nella trilogia, 1861, Cammi-
na con Dio e Il canto dei nuovi 
emigranti, presente nel volume 
collettaneo curato da Giancarlo 
Vigorelli, dal titolo“Sette piaghe 
d'Italia”. Si trovano altre poesie 
pubblicate su diverse riviste lette-
rarie e culturali.
Tutte le poesie si trovano in miei 
due volumi: Franco Costabile. I 
tumulti interiori di un poeta del 

FILIPPO D’ANDREA

La complessità di un poeta meridiano
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Sud,  e in Franco Costabile. Il poeta intellet-
tuale della verità ferita.
Franco Costabile nella sua poetica ha espresso 
un rapporto molto complesso con la sua terra, 
ma in una dialettica tormentata tra drammati-
cità ed amore, delusione e speranza.
“Per altri sentieri torneremo alla piana cele-
ste di ulivi....” scrive nella sua poesia Via de-
gli ulivi o anche detta “Per altri sentieri”. 
Quel “per altri sentieri” fa sovvenire Dante 
nella sua Divina Commedia: “per altra via, 
per altri porti verrai a paggia per passare; 
ma non qui: chè convien che ti porti più lieve 
legno che questo” (Inferno, canto III, v. 91).
Ma Costabile ama e non dimentica la Cala-
bria che gli appare una “pausa di cielo” come 
scrive in Tu vieni a me che sembra richiama-
re “la patria del sole”  Cassiodoro come definì 
la terra di Vivarium nel VI secolo, e dove 
“l'acqua scorre per andare al sole” , come 
scrisse nel suo componimento “Rosaria”.
Definire la Terra del Costabile patria del sole 
e della luce appare forzatura, ma sono indi-
scutibili quei terrazzi della sua poetica dove 
si afferrano con acuta intelligenza, e tra spie-
tato realismo, spiragli escatologici.

La lingua madre nella sua poetica
Il Poeta dell'Istmo lametico convoca, nelle 
sue liriche l'idiomatica del suo dialetto che 
concepisce  lingua della realtà e della carne, 
lingua della semplicità e dell'essenziale, lin-
gua dei vicoli e dell'animo profondo, difeso.
Nelle liriche Al fiume e All'est del fiume si 
sveglia nei vicoli il dialetto, e nei Giorni ripo-
sati i passeri cinguettano in dialetto.
Egli contempla un senso di prossimità inte-
riore, di trasparenza e verità alla lingua ma-
dre. Il suo italiano proviene dal parlato po-
polare. Modi di dire, espressioni, parole 
provengono dalla fraseologia e dal dizionario 
dialettali. Certo, uno stile letterario si è reso 
evidente con Leonardo Sciascia, con cui ap-
pare nello stesso volume Sette piaghe d'Ita-

lia, e attualmente con Andrea Camilleri, ma 
anche negli scritti del calabrese Corrado Al-
varo, dell'abbruzzese Ignazio Silone e dal lu-
cano Rocco Scotellaro traspaiono dialetti-
smi. E Costabile li propone nella sua poesia 
con finezza e realismo.
Quindi, il Poeta sambiasino non solo non di-
mentica la sua lingua madre, ma valorizza la 
lingua di sua madre e delle zie, la lingua degli 
affetti come direbbe Andrea Cammilleri.
Luigi Pirandello diceva che il dialetto è la 
cosa stessa, giacché il dialetto della cosa 
esprime il sentimento mentre l'italiano il 
concetto. Egli in dialetto siciliano scrisse ben 

dodici commedie. Ma soprattutto il suo di-
zionario personale era ricco di lemmi prove-
niente dalla sua Trinacria. Tullio De Mauro e 
Andrea Camilleri affermano nel loro volume 
La lingua batte dove il dente duole che “L'al-
bero è la lingua, i dialetti sono la linfa”. E 

LA CASA NATALE DI FRANCO COSTABILE
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precisamente in tal senso possiamo intende-
re il linguaggio poetico del Costabile, che tro-
va molta della sua linfa linguistica dalla voce 
degli affetti.
Il linguaggio del Poeta dell'Istmo lametico è 
estremamente denso, carico di verità indici-
bile, in una lirica essenzialissima che produ-
ce fonie battenti come i tamburelli meridio-
nali, e quindi icone semantiche a cascata 
come un incontenibile torrente aspromonta-
no.
La cadenza dei suoi componimenti con uno 
speciale ed una ripresa, sembra che l'abbia 
attinta non solo dalle ballate calabresi, ma 
anche dal musica blues e dal 
gospel. Canti di radici popo-
lari, trabocanti di sofferenza 
umana e di  vissuto collettivo 
di subalternità e privazioni.
Il Poeta della Terra Calabre-
se assume la sintassi del dia-
letto, ed anche qualche ter-
minologia che rende acuto il 
suo pensiero, molto realisti-
co. 
L'impianto della sua poesia è 
in sintonia con il parlato po-
polare e la sua pregnanza so-
cio-culturale: una scrittura 
netta, essenziale, cruda, im-
mediata. Gli intellettuali del 
neorealismo hanno definito 
il dialetto la “lingua degli an-
geli” poiché vi è una luce mistica che giace 
nell'oralità naturale della civiltà contadina. 
La silloge lapidaria del Costabile evoca la 
scrittura sentenziosa dell'antica grecità, in 
particolare del poeta eolico Alceo che visse 
tra il VII e VI secolo avanti Cristo. Gli stru-
menti musicali come la chitarra battente, gli 
organetti ed i tamburelli sono presenti negli 
scenari calabresi dipinti dal Nostro. Stru-
menti che pompano ritmi di liberazione so-
ciale come riti di liturgia laica, che apparten-

gono ai linguaggi di esorcizzazione dalla 
condizione di subalternità e di schiavitù. Le 
chitarre piangono, sono il legno su cui mori-
re, quasi come il legno della Croce, perché 
conoscono i lamenti, le note dei tumulti inte-
riori. E “Forse morrò sopra questa chitarra 
che conosce il tumulto del mio sangue”, scri-
ve in Forse Morrò e “si lamenta, piange la 
chitarra del massaro” ne I tini sono vuoti 
nel palmento. Ma questo sfogo è via di uscita 
della rabbia contadina, dello zappatore, del 
bracciante, del senza terra, che non esplode 
come reazione collettiva o etica, per cui “con 
uomini e chitarre il maresciallo torna alla 

caserma” (Il vino rosso). 
La tarantella bruzia, in ma-
niera più marcatamente so-
cio-interiore rispetto alla 
taranta pugliese, si coglie 
come terapia collettiva che 
contiene la tensione del 
sottoproletariato terriero in 
un livello di sopportazione 
umana. L'ansimare incal-
zante degli organetti, l'irre-
quietudine battente delle 
chitarre, i ritmi secchi sui 
telai e sulle pelli di capra 
dei tamburelli celebrano i 
momenti collettivi più in-
tensi e liberatori di un mon-
do duro e muto, gravido di 
miseria e di disperazione. 

La finezza della cultura letteraria del Costa-
bile riesce a leggere questi momenti popolari 
nelle pieghe spirituali dell'abbandono socia-
le, nei sentimenti collettivi primordiali, nel 
sentimento dei piedi nudi sui solchi dell'Ecce 
homo tra i vigneti soffocati dal sole, nel con-
tempo senza padrone e del padrone. Ma non 
ci sfugge quando il Costabile dice con sem-
plicità: “ti riposi ad una breve cantilena 
d'organetto...”. Cogliendo la funzione pure 
acquietante degli strumenti musicali e delle 
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arielle (arie, ballate, mottetti, canti)  bruzie. 
La musica è pure un alleato della miseria e 
nell'incoscienza della plebe delle terra.

Il silenzio e il sole
Non passa inosservato nella poetica del Co-
stabile un personaggio archetipo delle Cala-
brie del passato. La descrizione plastica di 
Bernardo il capraio è magistrale:

Lui sì
che era un uomo
nessuno poteva dirgli ma....
Chiamava a sé le capre
e zitto, partiva,
eppure
poteva spiegarti
settant'anni
di queste colline,
numerarti le frane da Maida a Sant'Elia,
mostrarti dov'era il lazzaretto
dirti tutto sulla malaria.
Ma taceva, meglio le pietre e il vento.
Tu non puoi ricordare, eri ancora ragazzo. 
(Bernardo)

Una lirica che approfondisce, con significati 
aggiunti, il sacro silenzio delle vigne nell'Ec-
ce homo, che zappa sotto l'impietoso sole 
(Cammina con Dio).
Il bracciante delle terre nere e rosse tace e 
s'indurisce dentro, e viene pennellato in ma-
niera contestante ed inquieta nella poesia co-
stabiliana, quasi a volere dare voce al silenzio 
secolare dell'umanità bruzia. Si tratta di una 
voce tracimante di simbologia che trovo in 
tanti angoli semantici della sua geografia li-
rica, una scrittura espressionista con squarci 
a sorpresa che lasciano sospesi fiato e mente. 
Una grammatica sferzante e tenera che si al-
terna e si origina nel suo ruminare permanen-
te in una drammatica solitudine, e che s'im-
merge ancor più negli antri della coscienza in 
alcuni tornanti tragici dei suoi giorni.

L'inchiostro interiore della sua penna ha 
composto una melodia delicata e potente che 
suona le realtà dei suoi affetti e della sua ter-
ra in una tonalità singolare. Un ossimoro 
psicologico e spirituale gravido di passato e 
di rabbia che porta ad identificarsi col pre-
sente della sua gente. Ed ai piedi di questo 
golgota si svela la nuda solitudine della sua 
verità.

Il silenzio di pesante fatica tra le zolle bruciate 
dal sole del Mezzogiorno. La “patria del sole” 
cassiodorea e campanelliana viene concepita 
dalla cultura contadina come proprietà dei 
baroni e dei notabili. E Costabile dice:

Il sole
è dei feudi
come l'acqua
e i cavalli.
 (Meglio la luna)

FRANCO COSTABILE DA ADOLESCENTE
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Icone gridate: “l'alba calabrese/che ruba al 
contadino/anche il sonno” (Scalpita la luna). 
Ed in modo più lento e ragionato: “Lontano 
a un orizzonte di calura, continua all'aratro 
l'ecce homo” mentre “il proprietario dorme 
al pergolato dopo il vino e la donna” (Dopo 
il vino e la donna). Il senzaterra prima dell'o-
ra della messa è già con lo zappone dal mani-
co lucido stretto dai calli. “Al muraglione il 
gallo canta il bracciante è già nella vigna 
che si sputa le mani e incomincia a zappare” 
(Il gallo canta).

Ma il Poeta magnogreco coglie anche il valo-
re del sole come alleato del popolo sottomes-
so.

E del padrone.
La terra
che attraverso
prima del gallo
è del padrone.
I colpi di fucile
che vengono dal fiume
sono del padrone.
Le donne,

le risate sull'aia
a mezzogiorno
sono sempre del padrone.
Ma il sole che mi scalda
non è del mio padrone. 
(È del padrone)

Anzi, radicalizza nella sua poesia Sud: È il 
sole/sacramento dei pezzenti.

In Costabile il sole viene visto a due facce:  è 
del contadino perché lo scalda, ma pure del 

padrone giac-
ché fa alzare i 
suoi sottoposti 
prima dell'alba 
per essere sul 
luogo di lavoro 
alle prime luci, 
fino al tramon-
to, spesso ros-
so, anche del 
sangue dello 
s f rut tamento 
assoluto.
Nella poetica 
complessiva del 
Nostro sono in-
nervati concet-
ti, sentimenti 

ed emozioni che 
dipingono scene aperte e anfratti profondi 
come una mappa del sottoterra antropologi-
co e comunitario della terra dell'antica Italia 
che si cerca “fin dove arriva ... un raggio di 
sole” (Mosche).
Un sole ambivalente come la sua vita sospesa 
tra l'ulteriorità delle radure calabresi e l'ano-
nimato della grande metropoli: “è da tempo 
finita la passeggiata del sogno” e adesso 
“erro con passo da soldato sconfitto” (Tu 
non puoi) dove “raccolgo la pietà del mar-
ciapiede” (Io, lassù). Sono  frammenti auto-
biografici di una intensa tragicità che testi-

FRANCO COSTABILE AL LICEO CON I COMPAGNI E I SUOI INSEGNANTI
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moniano il suo essere uomo-poeta, ovvero la 
stringente identificazione della sua vita con 
la sua  poesia. Tra il sogno e la caduta si trova 
la striscia bianca di mezzeria a volta continua 
a volte discontinua sulla strada dei suoi gior-
ni. Il Costabile ha asperso il suo poetare an-

che di spruzzi satirici come nella poesia 
Cammina con Dio, ma sempre su sfondo 
drammatico. Si registrano sapori che richia-
mano la poetica del premio nobel per la lette-
ratura Salvatore Quasimodo. La sua percezio-
ne psichica è intessuta da singolari ossimori: 
incanto-disincanto, sogno/realismo, speran-
za/disperazione, oscurità/luce, vuotezza af-
fettiva/amore per la sua gente, umiliazione 
personale/anelito di riscatto letterario, rap-
presentano incroci nevralgici della sua esi-
stenza di uomo e di poeta, di calabrese e di 
spirito universale.
Franco Costabile è figlio della tragicità cala-
bro-greca ma è anche figlio della luce della 
primitiva Italia, tanto da poter essere acco-

stata alle novelle siciliane avvolte da sponta-
neismo d'innocenza di Luigi Pirandello e di 
Giovanni Verga. Ma la sua erranza letteraria 
- attraversando e, a tratti, fondendo tre stili 
poetici (ermetismo, neorealismo, lirismo) ol-
tre che essere stato critico letterario e cine-
matografico, giornalista sociale, saggista, 
scrittore in costante crescita culturale - è sta-
ta una scuola di coscientizzazione e di pro-
fondo affinamento della carne e della spiri-
tualità. Sì, sangue spirituale anche nel senso 
di una poesia esistenzialista afferrata da ar-
rabbiata utopia. La sua poetica si confonde 
con le grida del Golgota, ma conficca tale di-
sperazione per un gioco mistico e misterioso 
al suo affidarsi al Dio che lo attende “dove 
matura il grano”. 
E in questo paesaggio la sua poesia-vita è 
croce e redenzione, rosa e sangue,  miseria e 
giustizia, angoscia urbana e celesti ulivi. Una 
lirica che racconta la storia dell'uomo e della 
sua comunità ferita, mediante una granitica 
lingua di verità:

Ecco,
io e te, Meridione
dobbiamo parlarci una volta
ragionare con calma.
da soli, ...
 (Ecco, io e te, Meridione)

La sua Calabria si percepisce eternamente 
sospesa tra i sospiri della nostalgia e i sogni 
della speranza.
Nella silloge La rosa nel bicchiere del 1961 la 
sua poetica si marca di un forte realismo. In-
fatti si può definire Franco Costabile un poe-
ta neorealista, oltre ad ermetico come si evi-
denzia con il suo primo libro Via degli ulivi 
del 1950.
La Calabria reale è eternamente sospesa 
come la rosa nel bicchiere. Le sue icone vici-
ne alle cose  povere e concretissime vengono 
convocate ai significati universali.

FRANCO COSTABILE A ROMA NEGLI ANNI SESSANTA
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Una capra che fa molto latte
è conosciuta
in tutto il vicinato.
Questa fa ricchezza
che ci fa campare
il resto no,
che vuoi che t’importi. 
(Il resto no)

Il resto è secondario se hai qualcosa da man-
giare. Emerge un realismo estremo, e poi 
continua nella stessa poesia:

Pochi sanno
i beni della terra
come quelli che vivono
in collina,
dov'è tempo di alzarsi presto,
chiamarsi le capre a partire.

La Calabria non si ferma mai nel suo ciclo di 
nudità di vita, è un quotidiano alzarsi presto, 
chiamare e prendersi cura della propre be-
stie, le sole che ti danno di che vivere.

E questa icona tanto realistica e malinconica 
che trafora il tempo:

Era come te
nella vigna
un giorno di marzo
di vento e di sole.
Di tanto, o padre,
non t'è rimasto
che qualche cartolina
a un angolo,
sul vetro della cristalliera. 
(Australia)

E un epigramma così secco ed inconfutabile 
riguardo alle generazioni meridionali che 
crescono senza un futuro:

A scuola non ci vanno
e già puntano
bottoni di tristezza
a una partita a carte
sotto il ponte. 
(Ragazzi).  

E conchiude il tema il passo di una sua lirica 
scritta in un momento di sgomento: “Ma 
qui/non c'è inizio/ né fine di niente”. Sembra 
che il Costabile si sotterri nel perenne lutto 
di una Calabria morta. Ma lo ritroviamo poi 
ad accendere bagliori di luce in non poche 
poesie, come quei raggi di sole che sfuggono 
alle imposte serrate di una stanza chiusa e 
buia.

Il Poeta del realismo universale
La Calabria infame viene rigettata per anda-
re altrove e sentirsi “un po' civile, uguale a 
ogni altro uomo”, ma le mortificazioni e la 
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solitudine d'altrove fanno pensare “meglio la 
vita ad allevare porci” che stare lontano dal 
proprio paese (Calabria infame).

Il pensiero di questo poetare rasoterra non 
solo non si chiude in un regionalismo confi-
nato ma offre un codice di universalità alla 
sua ermeneutica della marginalità umana e 
geografica, scrivendo un'osmosi carnale e 
spirituale. Egli non è poeta chiuso nelle real-
tà minori, ma le innalza a chiavi di lettura 
universale. E' poeta del neorealismo univer-
sale. Un neorealismo che abita il lirismo, 
senza scivolare nell'idealizzazione della cul-
tura rurale del Meridione. E non lo fa nean-
che con La rosa nel bicchiere affresco unico 
sulla Calabria composto da tante icone strin-
genti in cui le cose materiali sono elette a 
simbologia traboccante di evocazioni.

Un'immedesimazione di sé così radicale e to-
tale, al punto che non è ardito proporre una 
analogia tra il travaglio calabrese ed il suo 
travaglio personale. Un convincimento che si 
rafforza con la “psiche solidale con la storia” 
di Karl Jung e l'analisi critica di Umberto Ga-
limberti (Carl G. Jung, Tipi psicologici 
(1920), Opere, vol. 6, Boringhieri, Torino 
1970; Umberto Galimberti, Realtà psichica e 
realtà storica  nel pensiero di C.G. Jung).  Il 
Costabile cercava verità nella sua esistenza e 
cercava verità nella Calabria, e nella sua poe-
sia ribelle e psicoanalitica ha tessuto estetica 
ed etica, compassione e illuminante sintesi 
critica.

Oltre alla poesia il Nostro è stato giornalista 
sia letterario che sociale scrivendo su riviste 
e giornali  come Botteghe oscure, Il contem-
poraneo, La società, L'Europa Letteraria, 
Letteratura. La voce del popolo, La Fiera 
letteraria, La via, Inventario,  Il policordo, 
La voce di Taranto, e tante altre  configuran-
dosi intellettuale libero e coraggioso, fine e 
profondo. Nella sua scrittura anche saggisti-
ca e narrativa aspergeva di tenera umanità  
afferrando tutto con estrema e lucida verità. 
Le sue liriche sono sintesi mozzafiato: Vi-
gneto povero (Meglio un appalto) e “tornano 
dai campi gli uomini in bicicletta” ma “con-
tinua dentro il cuore l'aratura sospesa nella 
sera” (Senz'aria di congressi).

L'odore di cipolla dei nullatenenti, che fug-
gono dalle proprie contrade, che rinnova il 
profondo del mondo è un suo compendio 
strepitoso ne Il Canto dei nuovi emigranti 
considerato il più alto inno mai scritto sull'e-
sodo meridionale. Un ritmo struggente e in-
calzante che grida l'anima del Sud con la va-
ligia di cartone legata con la buda del vitigno, 
come ricordo quando mio padre, zappatore 
di Nicastro, migrò nella seconda metà degli 
anni '50 nell'Astigiano, terra dello spumante. 
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“Ce ne  andiamo,/ ce ne andiamo via./  …. 
con dieci centimetri/ di terra secca sotto le 
scarpe/ con mani dure con rabbia con nien-
te”. Dai “palmenti profondi e buii e senza re-
spirazione” (Il Canto dei nuovi emigranti). 
E come tanti mariti e padri lasciavano dietro 
il portone gli zapponi per partire con inco-
gnita speranza. E sembra di sentire i gospel 
afroamericani: “Noi vivi noi morti presi e im-
piccati cento volte” e si parte “Di notte come 
lupi come contrabbandieri, come ladri” con 
la speranza di poter inviare soldi a casa e rifar-
si una vita.  
Un racconto poetico che procede verso la con-
clusione in maniera spettacolare con inqua-
drature da colossal hollywoodiano molto am-
pie e lunghe: “Siamo i marciapiedi più 
affollati. Siamo i treni più lunghi. Siamo le 
braccia, le unghie d'Europa”. Per poi re-
stringere il campo su particolari che assumo-
no una potenza espressiva esplosiva: “Noi 
siamo le giacche appese nelle baracche nei 

pollai d'Europa”. “Siamo l'odore di cipolla 
che rinnova le viscere d'Europa”, che fa veni-
re in mente la teologia di papa Francesco che 
pone il povero e l'umile, le periferie della real-

tà e dell'uomo come nastri di ripartenza della 
salvezza universale, del ricominciamento an-
tropologico, della resurrezione esistenziale. E 
conclude con toni tragici che richiama la sua 
decisione definitiva che si conretizza da lì a 
poco: “Addio, terra. Salutiamoci, è ora”. Un 
realismo soffocante sono questi epigrammi, 
come anelli di via crucis, pare che faccia i con-
ti con tutto: la sua vita ed il suo Sud.

Una Calabria di pace il Nostro riscontra nella 
terra calabrese:

C'è pace, vita
di donne di bambini
di carri tirati dai buoi
e a sera quando ai balconi
c'è sonno di garofani,
di stelle bizantine
s'affittano una stanza
nel cielo della piazza. 
(Sonno di garofani)

Una Calabria bastione di 
pazienza, e golfi di sapien-
za, come scrive in Giorni 
riposati, boschi dorati, 
grano nel solaio, “trenta 
cicale restano incantate” 
(Cicale) e “la rondine che 
ha voglia di balcone” (E 
dov'erano solo fili d'erba).
Nella sua poetica traspare 
un incantamento come re-
spiro superiore che rie-
merge a tratti come “ener-
gia creativa e resurrettiva” 
(Francesco Felice D'Ago-
stino, Introduzione ai la-
vori, in La Provincia di 

Catanzaro, anno VII, nn. 1-2, 1988, p. 8)  
proprio come quel ribollire del mosto sam-
biasino che durante la vendemmia trabocca-
va dai palmenti e si riversava lungo le rughe.

FRANCO COSTABILE DA RAGAZZO NELLA CAMPAGNE DI SAMBIASE (CZ)
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IL PAESE DI SAMBIASE (CZ) NEGLI ANNI CINQUANTA

Una Calabria costabiliana di stupore, pittata 
di malinconia, che richiama quella aspra e 
severa di Giacomo Leopardi, ma forte di una 
passione quasi nerudiana che abbraccia il 
proletariato delle campagne. Un aedo della 
Magna Grecia contemporanea che scava sen-
so e dona voce al fiato popolare senza nome e 
senza dignità. Con le sue poesie, quadri-tea-
tro, si entra in scena avvinghiati da pennella-
te stupende, come ballate blues e struggenti 
gospels, cadenzati da pause, sospensioni, dai 
versi solennemente ripetuti come un penta-
gramma mistagogico. 
Le lettere del Costabile 
sono fotogrammi di una 
pellicola che gira con stra-
ordinaria aderenza alla 
narrazione iperrealistica, 
è un'iniziazione alla co-
scientizzazione di ciò che 
si è nella nudità assoluta. 
Una liturgia come rintoc-
co di chiodi sulla crocifis-
sione della sua gente e sul 
legno del suo male oscuro 
che lo trascina nella trage-
dia in totale osmosi con la 
tragedia della storia del 
Sud.  
Il suo “seme del piangere” 
secondo l'intuizione di 
Giorgio Caproni, incastonato in materia di 
senso nella sua icastica epigrammaticità con 
metriche sospensioni mozzafiato, dà incon-
testabilmente la cognizione del dolore uma-
no.  Ancora quell' “Addio, terra,/ salutiamo-
ci, è ora”, ultimo grido del Canto dei nuovi 
emigranti, è in essenza questa identificazio-
ne di sé col mondo, appare come l'orlo di un 
orrido, un salto verso  l'epilogo annunciato.
Il Costabile scruta i fondi delle marine tirre-
niche e le altezze rocciose, emblemi del cuore 
enotrio e vive solitario nel panorama lettera-
rio del secondo dopoguerra in un sentire, un 

pensare, un soffrire la Calabria in una ma-
niera singolare, con lacerazioni interiori e 
croci conficcate nella carne del suo popolo. 
La sua lirica, straziante e celeste, testimonia la 
tempesta interiore di sentire la sua Terra, pro-
fondamente sua e nel contempo estranea. Vie-
ne in mente l'antica convinzione popolare che 
non si deve mai mischiare nello stesso bicchie-
re il vino bianco e il vino nero, e neppure nello 
stesso pasto. Ma possiamo concepire  la Cala-
bria: sua per sentimento, estranea per ragione. 
E qui risiede il suo amore-odio per la sua gente.

Il mondo rurale e il suo esodo gonfio di lacri-
me celebravano quietudine ed inquietudine. 
La quiete di chi resta e l'inquietudine di chi 
parte, ma anche l'inquietudine di chi non ri-
esce a spezzare il cordone ombelicale con le 
proprie radici. Anzi, si tenta di replicare usi e 
tradizioni all'estero al fine di alleviare la 
struggente angoscia della lontananza. Il mio 
ricordo da bambino degli anni '60 nella terra 
dei Canguri con la mia famiglia è tuttora 
vivo: il dialetto era il primo fattore identifica-
tivo, ma pure l'abbigliamento, il mangiare e, 
malgrado il lavoro pesante unito a tanto stra-
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ordinario, si riusciva a adunare parenti e 
compaesani negli eventi di matrimonio, bat-
tesimi, comunioni e cresime, oltre alle feste 
comandante e tutto profumato dal dialetto. 
(Ho raccontato la mia esperienza da figlio in 
una famiglia calabrese emigrante in Austra-
lia negli anni '60 in: D'a cista d'u ciucciu. 
Semi di memoria di una famiglia del sud 
delle terre e dell'emigrazione, Grafichedito-
re, Lamezia Terme 2019, 2020, 2022, 1a, 2a 
e 3a edizione).
Le parole di Franco Costabile si distinguono 
da quelle di  Saverio Strati e di Corrado Alva-
ro, Mario La Cava, Leonida Repaci e Lorenzo 
Calogero, perché grondano di un dolore sin-
golare, a volte graffiato da ironia tagliente, 
trascinato in una querimonia bagnato dal su-
dore carminio dell'Ecce homo.
Una poetica che approda all'epica, precisa-
mente come suggerisce Pasquino Crupi, epi-
co-tirtaica, come Tirtèo, il poeta dell'antica 

Grecia, e Franco Costabile, sembra un guer-
riero che si mette in testa all'esercito biblico 
che parte verso terre ignote e lontane del ri-
scatto.
In questo orizzonte Costabile è apripista di 
consapevolezze, porge termini ed espressio-
ni svelanti  una maggiore coscienza della re-
altà antropologica della calabria. Un vocabo-
lario che trova nell'idioma semplice una 
prossimità di sentimento e di carne che ri-
bolle nel dialetto genetico anche come regi-
strazione del tempo di passaggio dal mondo 
arcaico ai prodromi della premodernizzazio-
ne, pur se si rivelerà modernizzazione senza 
sviluppo. (Cf. Filippo D'Andrea, Dal Sud del 
Sud. Per un ritorno all'uomo, Grafichédit-
ore, Lamezia Terme 2022; Idem, Chiesa e 
questione meridionale, Istituto Teologico 
“san Tommaso”, Messina 1991; Idem (a cura 
di), La formazione sociale e politica nella 
realtà meridionale, Rubettino, Soveria M. 

1996)
Il Poeta dell'Ist-
mo lametico ap-
pare fotografo 
arguto e tenace 
di lunghissimi 
scatti sugli zap-
patori in esodo, 
u n ' i s t a n t a n e a 
ben oltre l'istan-
te che lo consa-
cra apologeta 
tragico e canta-
storie di un sole 
che tarda a sor-
gere.
Il Poeta delle 
rose e degli ulivi 
attende un pieno 
e definitivo gesto 
di restituzione 
dalla sua Sam-
biase e dalla sua 
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LA GIORNATA “COSTABILIANA” DEDICATA AL POETA DI SAMBIASE
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Calabria. Un debito di riconoscimento del 
valore unico della sua poetica e di ricono-
scenza verso un compaesano che non è stato 
compreso nella sua verità e nella sua forza di 
rappresentatività identitaria.
 Infatti, egli ha regalato letture di profondità 
di vita-non-detta, ma è morto “nemo prophe-
ta in patria (Luca 4, 24 e parr.)”. Così come 
per altre grandi figure sambiasine: il filosofo 
e rettore dell'Università di Napoli Francesco 
Fiorentino, l'alto magistrato e filosofo Basi-
lio Sposato ed il filosofo e preside Oreste 
Borrello, ed il saggista nicastrese e sacerdote 

liberale Pietro 
Ardito e tanti 
altri. (Cf. Filip-
po D'Andrea, I 
filosofi lameti-
ni. Francesco 
Fiorentino, Ba-
silio Sposato, 
Oreste Borrel-
lo, Centro Ri-
cerche Perso-
naliste della 
Calabria, La-
mezia Terme 
2017; Idem, 
Pietro Ardito. 

Uomo e prete colto, libero e coraggioso per 
una Chiesa più pura ed una fede più vera, in 
AA.VV, Pietro Ardito. Sacerdote, Letterato, 
Estetico, Rubbettino ed., Soveria M. 2022, 
pp. 8-54).
Egli fu poeta della verità ferita. Lui, angelo 
ferito, come lo definì Giorgio Caproni, che fu 
ferito anche postmortem in relazione alla co-
noscenza e diffusione delle ragioni, vere e 
presunte, del suo gesto estremo. Ma forse 
soltanto un uomo ferito poteva comprendere 
in fondo in fondo quella Calabria ferita che 
rilevò con la sua poesia. q   

FILIPPO D’ANDREA
Laurea in Filosofia con 
Lode e Dottorato in Sacra 
Teologia con Lode, Counse-
lor Filosofico, membro del-
la Società Filosofica Italia-
na e dell'Associazione 
Teologica Italiana.  Ricerca-
tore e delegato per la Cala-
bria dell’Istituto di Storia 
del Cristianesimo della 
Pontificia Facoltà Teologica 
dell'Italia Meridionale di 
Napoli. Cultore di Filosofia 
del Diritto all'Università 
“Magna Graecia”; Professo-
re di Filosofia e Storia nei 
Licei statali e di materie te-
ologiche e psicopedagogi-
che all'Istituto Superiore di 
Scienze Religiose di Lame-
zia Terme; ha istituito la 
Redazione Calabrese del 
trimestrale Prospettiva 
Persona ed il Centro Ricer-
che Personaliste della Cala-
bria.  Nel 1992 ha fondato 
“Il Cenacolo Filosofico” di 
Lamezia Terme e da oltre 
40 anni svolge conferenze.
Tra le sue pubblicazioni: 
Chiesa e questione meri-
dionale (1991); Il matri-
monio e la famiglia (1995; 
2001); La formazione so-
ciale e politica nella realtà 
meridionale (1996); Gio-
vanni Paolo II alla Calabria 

(2005); Sotto il cielo di Calabria. Memorie di futuro di otto personalità la-
metine (2012); Franco Costabile. I tumulti interiori di un poeta del Sud 
(2019; 2021; 2023); Mons. Francesco Maiolo (2018); Gianni Renda. Il vol-
to splendente di un giovane del Sud (2019); Il santo europeo del Sud. L’a-
sceta sociale Francesco di Paola (2019); Padre Giovanni Vercillo. Sorriso di 
Dio (2020); Dal Sud del Sud. Per un ritorno all'uomo (2020); Un mendican-
te di felicità per la sua gente. Mons. Vincenzo Rimedio, vescovo di Lamezia 
Terme dal 1982 al 2004. (2021); Servire non essere servito. Il Magistero 
episcopale lametino di mons. Giuseppe Schillaci (2023); Franco Costabile. 
Il poeta intellettuale della verità ferita (2024). Ha tradotto in italiano due 
volumi di Ran Lahav: Philosophical contemplation. Theory and tecniques 
for the contemplator (2018), e Contemplating on Ancient Philosophers 
(2023). 
Ha inoltre pubblicato cinque silloge di poesia: Centopoesie. Tra filosofia e 
Spiritualità (2017); A passo di capre. Liriche per la contemplazione filosofi-
ca (2018); Sole d'arancia. Poesie del ritorno (2021); Come il pane. Poesie 
d'altrove (2021); Quanto cielo è passato. Spiritualità e Intelletto (2024);  
Franco Costabile. Poeta, saggista, giornalista, scrittore (2025). Scrive su nu-
merose riviste accademiche e scientifiche  tra le quali Bollettino della So-
cietà Filosofica Italiana, Rassegna di Teologia, Itinerarium, Vivarium, Capys, 
Prospettiva Persona, Rogerius, ecc. q
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NATALE PACE

«Che volete ancora da questa terra?»

Poco più di un anno 
fa si celebravano i 
cento anni dalla 
nascita di France-
sco Antonio Costa-
bile, che accadde a 

Sambiase di Lamezia Terme il 
27 agosto del 1924. 
A onor del vero (ma non sor-
prende in questa “inculturata” 
regione) non si è celebrata mol-

to la ricorrenza: ci hanno pensa-
to, e con belle iniziative, Filippo 
D’Andrea e diverse associazioni 
culturali lametine e calabresi  Tra 
queste a fine dicembre 1924 le 
due interessanti giornate, tra le 
quattro complessive, dedicate al 
poeta di Sambiase nell’ambito 
delle quali è stato inaugurato un 
monumento dedicato al poeta. 
Hanno detto in una nota gli orga-
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nizzatori: quella di sabato 28 
dicembre 2024 è stata una pia-
cevolissima Convention, usan-
do un termine anglofono in 
omaggio ad Alfredo Costabile, 
importante imprenditore ita-
lo-canadese, parente del Poeta, 
che ha finanziato totalmente e 
con grande generosità la statua 
dedicata a Franco Costabile, che 
oggi, grazie alla generosa dispo-
nibilità e talento dell’artista Mau-
rizio Carnevali, ed alla certosina 
supervisione di Filippo D’An-
drea, ideatore e coordinatore del-
le Giornate Costabiliane e studio-
so del Poeta, è diventata realtà.
La mattina successiva del 29 
dicembre, dunque, è stato 
inaugurato il monumento, in 
piazza 5 Dicembre, Il Poeta se-
minatore realizzato dal mae-
stro Maurizio Carnevali, pal-
mese di nascita e lametino di 
adozione, il quale per l’occasio-
ne ha dichiarato: la statua non 
ha un basamento ma posa di-
rettamente nel terreno: il poeta 
è rappresentato, più che in un 
ritratto, in un gesto: quello del 
seminatore che prende le sue pagine-poesie 
di semenze e sparge con gesto etereo, ciò che 
sarà un raccolto vitale per i posteri, un lasci-
to perenne. 
Per il resto la Calabria ha dimostrato la solita 
incuria, il solito disinteresse nel ricordare i 
propri figli, quelli che nelle lettere e nelle arti 
si sono maggiormente fatti valere arricchen-
do la cassaforte dei nostri scritti e tesori let-
terari e che tanto hanno dato alla cultura na-
zionale e mondiale.

Il padre nel 1933 emigrò in Tunisia dove lo 
raggiunse la moglie insieme a Franco di ap-

pena nove anni per tentare di convincerlo a 
ritornare in Calabria. Inutilmente, e questo 
segnerà il poeta per tutta la sua breve vita. 
Un chiaro riferimento a questa sofferenza è 
nella composizione Vana Attesa pubblicata 
appena quindicenne nel 1939.
Conseguì la maturità classica a Nicastro e si 
iscrisse in Lettere prima a Messina e poi a 
Roma dove si laureò con una tesi sulla Paleo-
grafia. 
Sono questi gli anni in cui matura uno stretto 
rapporto di amicizia con Giuseppe Ungaret-
ti, suo professore di letteratura contempora-
nea. Sembra quasi che Ungaretti rivedesse in 
lui il figlio perduto da poco in Brasile, men-

IL MONUMENTO A FRANCO COSTABILE DI MAURIZIO CARNEVALI
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tre viceversa per Franco, Ungaretti personi-
ficò il padre che non ha mai avuto, che lo ha 
abbandonato.
Dopo la laurea insegnò in Istituti liceali e tec-
nici e collaborò con varie riviste e alla stesura 
di una enciclopedia cattolica. Pochi anni 
dopo, nel 1953, sposò Mariuccia Ormau, sua 
ex allieva, che gli diede due figli. Ma Costabi-
le ha nel suo destino le separazioni familiari. 
Alcuni anni dopo, la moglie lo abbandonò 
trasferendosi a Milano con le due bambine. È 
di questo periodo la rottura definitiva dei 
rapporti anche col padre lontano, mentre nel 
1964 muore per un male incurabile la madre.
Trasferitosi a Roma im-
mediatamente dopo la 
fine della seconda guer-
ra, ebbe molteplici rap-
porti di amicizia con let-
terati e artisti illustri 
quali: Giorgio Caproni 
– che nel 1989, ricor-
dando la tragica fine 
dell’amico, gli dedicherà 
la poesia Per Franco 
Costabile, suicida –, 
Enrico Falqui, Sergio 
Saviane, Raoul Maria 
De Angelis, Libero Bi-
giaretti, Giorgio Bassa-
ni, Elio Filippo Accroc-
ca, Nanni Canesi, 
Giuseppe Berto, Leoni-
da Rèpaci, Pietro Citati, 
Enotrio Pugliese – nome 
d’arte Enotrio –, pittore 

che ne realizzò un ritratto ed ebbe a definirlo 
“il più grande poeta civile della Calabria”. 
Conobbe anche Pier Paolo Pasolini.
Stanco della vita, Franco Costabile si suicidò 
il 14 aprile 1965, appena quarantunenne, ag-
giungendosi alla schiera dei poeti maledetti 
di Calabria, Lorenzo Calogero, Michele Rio e 
Domenico Zappone, ma emulo anche di quel 
Cesare Pavese del quale molta parte della sua 
poesia sembra ripercorrere i sentieri.
A lui, Ungaretti, dedicò alcuni versi bellissi-
mi prima stampati in un libretto e poi tra-
scritti come epitaffio sulla sua tomba nel ci-
mitero di Sambiase.
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La poesia di Costabile, apparentemente sem-
plice e lineare, penetra invece nelle ossa come 
scudisciate, riproponendo il dolore di una Ca-
labria emigrante, contadina, avara di sviluppo 
e progresso, dolorosa, madida di sudore, ma 
dignitosa e rigenerata, consacrata dalla digni-
tà del patimento. Evoca lo spirito che permea 
i versi di Pavese, ma di quelli non ha gli stile-
mi prosaici, mentre i versi di Franco Costabile 
evidenziano alta liricità, ispirazione popolare 
che dalla terra trae pane e si pasce.

ULTIMA UVA

Che volete,
che volete ancora
da questa terra.

Vi paga
il canto del gallo
bimestre per bimestre,
paga il sale
come se fosse argento,
paga l'erba l'origano,
vi paga anche la luna nuova.
Che volete di più,
ditelo e lo farà, ma lasciatela,
lasciatela in pace.
È così stanco
di sentirsi ripetere
il pane l'albero
il barile dell'abbondanza,
e di aspettare,
di aspettare, aspettare…

Prendetevi
l'ultima uva
ma non tormentatela
col patto degli acquedotti:
Prendetevi
anche la madia
il setaccio
ma rispettatela almeno
nell'estrema unzione
dei suoi uliveti.
Ha veduto i suoi figli

morire di dissenteria,
partire da emigranti,
andare ammanettati.

Ha veduto contare
dal regio scrivano
tutte le sue pecore
una per una.
Ha veduto posare
casse di munizioni
nei campi di granoturco
e bruciare le masserie le case.

Adesso
lasciatela,
lasciatela sola
al confine delle sue foglie.

Quanti anni di sole
ci sono voluti per capire
tanta oscurità,
tanto disordine
di frane
e di vicoli
e poi l'ordine,
l'ordine dei carabinieri.

Lasciatela.
Un'amicizia
in tanti anni,
un affetto sincero
non l'ha mai avuto.
Mai nessuno
che un giorno al balcone
le abbia parlato
di un bel vestito
di un bel paio di scarpe,
le abbia spiegato in confidenza
come si prepara una tavola,
qui il coltello,
qua il cucchiaio, la forchetta.
Lasciatela.
con una brocca
o un bicchiere di cristallo
berrà sempre
al pozzo del suo dolore.
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Anche voi
così lontani
ma del suo stesso sangue
della sua stessa razza accanita,
smettetela con le nostalgie,
non mortificatela
con quel dollaro spaccone
in una busta,
con quel pacco di vestiti usati.
Le basta lo scialle nero
che vi coprì bambini.
Che volete,
voi, voi tutti,
che volete di più.
Ditelo, vi ha sempre detto di sì,
non sapeva firmare
e vi ha messo i segni di croce
che tutti volevate.

Prendetevi
allegria e gioventù
e seppellitele in una miniera.
E' carne, vita sua
ma forte,
cresciuta con latte e disgrazie.
Prendetevi anche il cielo,
questo azzurro così antico così raro
portatevelo via.
Lasciatela
al cantuccio
della sua lucerna,
sola,
col ricordo
del nipote minatore.
Non venite a bussare
con cinque anni
di pesante menzogna.

Da qualche parte ho scritto che molto dei 
versi di Costabile mi ricordano la poesia-de-
nuncia del siciliano Ignazio Buttitta quando 
cantava: Un popolo mettetelo / in catene / 
spogliatelo / tappategli la bocca, / è ancora 
libero. 

Il poeta di Sambiase ha cantato in versi pieni 
di pathos l’emigrazione, specialmente nel se-
condo dopoguerra, dei calabresi verso il nuo-
vo mondo, il sogno americano contrapposto 
ai bisogni di una terra tradita e dimenticata 
già dopo la conquistata unità nazionale di 
fine ottocento e definitivamente subissata 
dal nefasto ventennio fascista.
Quegli esodi, i piroscafi che trasportavano la 
carne umana calabrese e meridionale, che 
svuotavano i paesi, le piazze, le strade, Co-
stabile non s’illude di poterli recuperare, e 
non si illude sui ritorni. Allora con l’unico 
strumento che il poeta ha a disposizione, il 
verso, egli ne canta i ricordi, gli usi, le tradi-
zioni, gli stenti delle mogli e dei figli rimasti, 
elevandoli a elegia della dignità, a esaltazio-
ne di radici e tradizioni.
Anche in questa lunga litania che è Ultima 
uva, forse la sua più conosciuta insieme a La 
rosa nel bicchiere tra le tante splendide poe-
sie di Costabile, che ha dato il titolo a una 
bella silloge, il poeta di Sambiase canta i 
mali, i dolori della Calabria visti da chi li con-
divide, da chi ci ci convive. Una feroce se-
quenza di versi brevi come nerbate stracari-
chi di denuncia. In qualche modo, ripercorre 
i ritmi ermetici del suo maestro Ungaretti, 
ma solo nella tecnica di costruzione, nella 
brevità del verso, nell’asciuttezza delle paro-
le che vanno diritte al dunque, senza fronzo-
li, senza orpelli.
I due maggiori poeti calabresi del secolo 
scorso, Calogero e Costabile, entrambi con la 
C, entrambi morti suicidi, ma così dissimili 
nella tecnica narrativa della loro poesia: 
chiuso, a volte assolutamente impenetrabile, 
ma pieno di musicalità il verso del poeta di 
Melicuccà, quanto ricco di una narrazione 
che arriva al cervello e finisce tra le righe del 
cuore quello di Costabile. q
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Chi fa ricerca stori-
ca non può pre-
scindere dall’inda-
gine sulla cultura 
letteraria. Anche 
le opere letterarie, 

come quelle artistiche, possono 
essere fonti di storia, soprattutto 
di storia locale e regionale. Esse 
interessano lo storico non sol-
tanto per quello che narrano, ma 

per il modo in cui lo narrano, in 
quanto riflettono il modo di pen-
sare del tempo in cui furono 
scritte, gli orientamenti cultura-
li, ideali, politici dell’autore e del 
suo mondo. Esse rappresentano 
la realtà sociale e testimoniano 
le varie forme dell’immaginario 
collettivo.
Ormai nessuno più, specialmen-
te per l’età moderna, nega il va-

La poesia è strumento 
di conoscenza storica

VINCENZO VILLELLA
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lore documentario dei resoconti di viaggio, 
dei resoconti di guerra, dei diari e dei roman-
zi storici. Si pensi, in particolare, alla lettera-
tura meridionalistica che, oltre a cogliere le 
caratteristiche della società contadina meri-
dionale, analizza, dalla parte del Sud, precisi 
momenti della storia nazionale. Opere come 
Cristo si è fermato a Eboli di Carlo levi, Le 
terre del Sacramento di Francesco Jovine, 
Fontamara di Ignazio Silone, Gente d’A-
spromonte di Corrado Alvaro, Conversazio-
ni in Sicilia di Elio Vittorini hanno il merito 
di aver fatto diventare protagonisti e narra-
tori, per la prima volta nella letteratura ita-
liana, i contadini, i ca-
foni e i pastori. 
Anche le raccolte poe-
tiche come La rosa nel 
bicchiere e Via degli 
ulivi di Franco Costa-
bile, al pari di L’uva 
puttanella o Contadini 
del Sud di Rocco Sco-
tellaro sono testimoni 
di un preciso rapporto 
di contributi che c’è tra 
letteratura meridiona-
listica e storia locale. 
Dalle suddette opere 
narrative e poetiche e 
da tante altre vengono 
messe in luce, forse 
meglio che dai docu-
menti d’archivio, i pro-
blemi storici della questione meridionale.
Per quanto riguarda specificamente Franco 
Costabile, è mia ferma convinzione che il 
campo della sua poesia sia il vero. In che sen-
so? E che differenza c’è tra la ricostruzione 
dell’ambiente socio-culturale e religioso in 
cui visse Costabile fatta dagli storici e la vi-
sione che ne ha delineato la sua poetica? La 
storia si occupa dell’aspetto esterno degli 
eventi, presenta i fatti come sono in superfi-

cie, ne descrive lo svolgimento materiale in 
un ambito generale, da un punto di vista di-
staccato. 
La poesia di Costabile, invece, entra all’inter-
no degli eventi e ne svela le ragioni umane 
più profonde, ne spiega i significati attraver-
so le esperienze individuali dei singoli uomi-
ni, protagonisti attivi o passivi suoi contem-
poranei. La poesia di Costabile così diventa 
lo strumento principale di conoscenza. La 
sua poesia, infatti, riesce a svelare l’anima 
della storia dell’umanità calabrese e sambia-
sina, che non consiste tanto nelle imprese 
dei grandi personaggi, negli scontri fra le for-

ze sociali contrappo-
ste, bensì nei senti-
menti, nelle passioni, 
nei pensieri che ne 
hanno determinato lo 
sviluppo.
 La poesia di Costabile 
sa entrare negli eventi 
che la storia espone e 
vi sa trovare i più pro-
fondi significati uma-
ni. I fatti della storia in 
Costabile mettono ra-
dici in una poetica rea-
listica. La poesia di 
Costabile non inventa, 
ma si propone come 
suo oggetto la realtà, 
penetrando la superfi-
cie dei fatti, intuisce e 

ricostruisce quanto la memoria storica non 
tramanda nei documenti. Solo coloro che 
sono dotati di una sensibilità particolarmen-
te acuta e profonda (come i poeti e come Co-
stabile, in particolare) possono comprendere 
che cosa accade nell’animo umano nelle con-
crete situazioni di vita. 
La capacità specifica del poeta Costabile è 
quella di individuare e interpretare l’aspetto 
più forte, più misterioso, più religioso e più 

FRANCO COSTABILE CON LA MADRE
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profondo della Storia, quello che rivela la vo-
lontà umana e nel quale si manifesta anche la 
costante presenza di Dio. Costabile, andando 
oltre la superficie degli avvenimenti non solo 
per cogliere la verità che sfugge allo storico, 
ma anche per dare senso alle cose, affida alla 
sua poesia un carattere etico. Infatti, oltre 
che denuncia, la sua poesia, in cui scorrono 
lo sdegno e le sofferenze della gente, è anche 
antidoto e pensiero, una forma di resistenza 
attiva contro un mondo ingiusto. 
Negli anni in cui l’Italia, e il Mezzogiorno in 
particolare, usciva dalla guerra e dalla estre-
ma miseria, la poesia di Costabile, come vero 
e proprio documento umano, storico, socio-
logico e antropologico, come vero e proprio 
bisturi che affonda nelle piaghe, raccontava 
la Calabria contadina, il sottosviluppo colo-
niale di una regione che sembrava non avere 
speranza. Costabile, poeta della civiltà e della 
protesta contadina, viveva in strettissimo 
rapporto con la sua terra e la realtà storica 
del suo tempo in cui la miseria, l’ignoranza, 
la superstizione non erano forze oscure, ma 
semplicemente un risultato storico. 
La regione, e il suo paese Sambiase, affamati 
dal fascismo, che ne aveva fatto una riserva 
di braccia e di soldati, e dalla guerra, di cui 
tutto il Sud aveva subito passivamente le vi-
cende, sperimentavano uno dei momenti più 
difficili della loro storia. 
I contadini, in particolare, vivevano in uno 
stato di asservimento legale e di depressione 
morale che toglieva loro ogni sentimento 
della propria dignità. Infatti, anche se di-
chiarati cittadini dalla legge, di fatto erano 
servi e oppressi in una realtà in cui sopravvi-
vevano ancora rapporti di tipo feudale. 
Particolarmente disumane certamente appa-
rivano a Costabile le condizioni di sfrutta-
mento delle raccoglitrici d’ulive che, ogni 
mattina nella piazza, venivano reclutate tra-
mite intermediari e gabellotti senza scrupoli 
(i cosiddetti “caporali”). Era una vera e pro-

pria “tratta” di sotto-proletariato braccianti-
le femminile che ogni giorno, dall’alba al tra-
monto, piegata sotto le ceppaie di ulivi 
secolari, disperdeva la propria salute nei fon-
di degli agrari, sottoposto alle intemperie, al 
freddo, all’umidità e alle mortificazioni di 

guadagni di fame e di ricatti degni della so-
cietà feudale.
 Perciò la rassegnazione e la spersonalizza-
zione dei contadini nelle campagne era tota-
le. Essa era fondata sull’antica persuasione 
che il proprietario può tutto, che il governo, i 
tribunali, la polizia dipendono da lui o sono 
una sola cosa con lui. 
Di fronte a questa realtà Costabile con la sua 
poesia di denuncia, poesia del dolore e della 
libertà, dimostrava di credere ad un progetto 
politico possibile di rinascita alla cui realiz-
zazione anche lui poteva contribuire. 
Si era iscritto al partito d’azione, organizzato 
a cura di alcuni intellettuali come i fratelli 
Italo e Francesco Reale e Oreste Borrello. Il 
movimento cercò di fare proseliti attraverso 
la pubblicazione di un giornale, La via, il cui 
primo ed unico numero suscitò risentimento 
nelle cerchie cattoliche per alcuni articoli an-
ticlericali. Il giornale ebbe vita breve. Anche 
il partito si sciolse molto presto e i suoi 
componenti confluirono negli altri partiti 
molto prima delle elezioni amministrative 
del 1946. q
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Da uno sguardo fugace sulle opere di scritto-
ri e poeti calabresi emerge una rappresenta-
zione della Calabria improntata ad una visio-
ne realistica, ma si tratta di un realismo 
declinato in forme e modi differenti, che non 
necessariamente prospetta una coincidenza 
tra il reale e l’immaginario. Il realismo magi-
co di matrice bontempelliana di Corrado Al-
varo riproduce, infatti, una Calabria mitica e 
favolosa, che, per certi versi, prosegue il di-
scorso veristico di Nicola Misasi, a cui è do-

vuta la consegna di una mitologia, più ideale 
che sostanziale, ammantata di un’aura di ro-
manticismo. Sicché non deve meravigliare 
che poeti dialettali come De Nava e Patari 
approdano, forse senza volere, ad una mitiz-
zazione di ritualità e tradizioni, che favori-
scono uno strisciante cammino di assuefa-
zione ad una condizione di miseria e di 
diffusa illegalità. Combattuta non con le armi 
della rivolta, ma con l’idealizzazione, nostal-
gica e consolatoria, di un passato immagina-

ALBERTO SCERBO

Un poeta di ieri 
per la Calabria di domani
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rio, che, come avviene anche in 
Repaci, propone, una riprodu-
zione romanticheggiante di uo-
mini e cose di una terra derelit-
ta.
Ma esiste un realismo più reali-
sta, come quello di Fortunato 
Seminara, in cui, senza cedere 
ad alcuna nota di rimpianto per 
tempi e luoghi che non hanno 
mai avuto esistenza, si dà corpo 
ad un universo di fame, povertà, 
ignoranza e arretratezza. Si mo-
strano, così, ambienti degradati 
e condizioni di vita disumana, 
dove prevale la violenza e la bru-
talità, che non lasciano alcuna 
speranza ad un futuro di riscat-
to. È questo il mondo raffigurato 
da Costabile, con la sua strug-
gente bellezza e le immagini di 
semplicità e di incanto di una 
vita sospesa tra la piazza, con il 
bar, la rivendita di “Sale e Ta-
bacchi” e due panetterie, e la 
chiesa di paese, luogo di rifugio 
e preghiera, piccola, come si ad-
dice a gente “buona e poverella”. 
Inserito, però, in un contesto te-
nebroso, popolato da soprusi e 
vessazioni e incentrato su rappor-
ti sociali e di lavoro improntati sul 
potere della forza e la legge della 
violenza. Dove sfumano i confini tra legalità 
e illegalità e dove si è imposta la regola della 
soggezione dei più poveri e dei più deboli, 
privati di ogni tutela ed esposti alla difesa dei 
prepotenti. 
La crudezza di una realtà rurale e sottosvi-
luppata, che traspare già nei versi di Via de-
gli ulivi, per quanto celata negli anfratti di un 
lirismo evocativo di affetti, si palesa con la 
forza della disperazione nella poesia degli 
anni Sessanta, quando è diventato ormai 
chiaro il destino irreversibile di un popolo 

che è stato “coglionato” da chi si è presentato 
come ancora di salvezza e si è rivelato, inve-
ce, portatore di illusioni, semplice colonizza-
tore, impregnato di bieco “razzismo”, per 
giustificare, sulla scia di una presunta supe-
riorità naturale, l’imposizione di uno stato di 
perenne subalternità.
Si è compreso, senza ombra di dubbio, che 
del Meridione, e della Calabria, non si voleva 
nessun tipo di sviluppo e nessuna crescita e 
che il vero obiettivo era quello di mantenere 
inalterata la condizione di miseria. Nulla si è 
cambiato nella sostanza, perché in effetti si è 
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realizzato un mero rimescolamento dei sog-
getti titolari del potere e del tipo di interessi 
in gioco, che non hanno inciso sul contenuto 
della situazione del popolo calabrese, ma 
hanno soltanto creato forme differenti di as-
servimento. Costabile scrive così la “poesia 
civile” più pungente, più amara, più graffian-
te, più accusatoria sulla condizione del Sud e 
in particolare della Calabria e dei calabresi, 
perché si è reso conto che in un contesto di 
sostanziale oppressione le alternative davan-
ti a cui si trovano i suoi conterranei sono o 
quella di soffrire nel degrado o di scegliere la 
via dell’emigrazione. 
Il rassegnato esodo dalla propria terra è, 
quindi, il manifesto di una comunità dolente, 
della disgregazione di un patrimonio di valo-
ri tradizionali, del progressivo degrado eco-
nomico e sociale di chi è stato sfruttato, ma 
anche abbandonato nelle mani di prepotenti 
senza scrupoli. Con la connivenza di una 
classe politica ingannatrice e di un’organiz-
zazione amministrativa incapace e dedita 
esclusivamente al perseguimento di piccoli 
interessi personali. 
E in questo percorso di razionale consapevo-
lezza incontra in Enotrio un’altra voce disso-
nante rispetto al coro conformistico domi-
nante. Nella pittura di Enotrio si materializza 
il dolore per la sorte della propria terra, vi-
sualizzata attraverso la rappresentazione di 
paesi desolati, muri graffiati da scritti di pro-
testa, oggetti muti, nere figure solitarie e case 
vuote. E Costabile scopre visivamente la sor-
te nefasta della Calabria dell’emigrazione e 
condivide con l’amico pittore il dolore per 
l’emarginazione vissuta e per il degrado inte-
riore, che si riflette in quello estetico, di una 
regione antica, abitata da uomini offesi dalla 
storia più recente. In una comunione di pen-
siero e di sentimenti che affiora nitidamente 
in una delle ultime poesie, dedicate ad Eno-
trio, scritte poco prima del suicidio: Qualco-
sa / deve pure cambiare / coi libri / con le 

macchine / con le stelle / che aspettano. / 
Qualcosa / deve invece ripetersi / rassomi-
gliare. 
 Il cantore dei nuovi emigranti, che ha avuto 
la forza e il coraggio di levare alto il grido del-
la denuncia sociale, stigmatizza il colpevole 
silenzio dei calabresi e, ponendosi come un 
autentico agitatore, esorta a sollevare la testa 
e ad impegnarsi per uscire dalla passività, 
per aspirare ad un pronto e definitivo riscat-
to.
Innanzitutto, svelando il tradimento perpe-
trato dalla politica, e non di quella di chi di-
sconosce o è lontano o non è interessato alla 
realtà del Mezzogiorno, ma di chi avrebbe 
dovuto lottare per il presente e il futuro della 
propria terra.
E lo fa senza alcun nascondimento. Da una 
parte non manca di rammentare lo svuota-
mento dei luoghi, dove non c’è più nessuno, 
se non i vecchi immobilizzati sulla sedia o le 
donne consumate dalle gravidanze e dalla 
fame, per gonfiare la manodopera delle fab-
briche. Per un preciso piano elaborato dagli 
organi politici, che, considerandoli “il diso-
nore / la vergogna dei governi”, hanno spinto 
i calabresi a lasciare i paesi, le case, i campi, 
gli affetti e affollare treni e marciapiedi per 
arricchire gli industriali del Nord e di tutta 
Europa. Dall’altra, non si accontenta di rac-
contare l’infausto destino di un popolo, per-
ché si propone anche di indicare i responsa-
bili del senso di solitudine e di smarrimento 
che ha accompagnato nel tempo più prossi-
mo l’esistenza negletta degli uomini di Cala-
bria. E che non abitano lontano, ma che da 
vicino, e calpestando la stessa terra, si sono 
dedicati alla pratica dell’oppressione, eserci-
tata da più parti e in molteplici forme. Dai 
latifondisti, in primo luogo, i vari Lucifero, 
Capialbi, Solima, Spada, Ruffo e Gallucci, 
che hanno sfruttato il bisogno, per realizzare 
i propri interessi personali, ma hanno impe-
dito ogni opportunità di sviluppo economico 
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e il miglioramento culturale e sociale della 
popolazione. Dalle forze dell’ordine e dalla 
magistratura, che hanno sempre agito come 
repressori e hanno considerato i cittadini 
come fossero nemici, ponendosi a tutela di 
uno Stato invisibile ed astratto, che ha igno-
rato le esigenze concrete esistenti con l’im-
placabilità dell’indifferenza, e che ha fatto 
dell’assenza di umanità la cifra di ogni siste-
ma di governo. Dagli uomini d’onore, che 
hanno sempre menato vanto dell’apparte-
nenza viscerale al territorio e ai suoi abitanti, 
di cui si sono quasi proclamati paladini di 
giustizia, ma che, al contrario, hanno favori-
to il mantenimento di una condizione di su-
balternità e instaurato un regime alternativo 
di potere, fondato sulla paura e produttivo di 
un’irriducibile regressione culturale, econo-
mica e sociale.
Feroce è la critica rivolta ai politici che si 
sono proposti come rappresentanti e difen-
sori degli interessi della Calabria e hanno, 
invece, tradito ogni aspettativa. Viene rimar-
cata, così, la cocente delusione per non aver 
mantenuto il tacito impegno assunto con i 
calabresi per rimediare alle ingiustizie subite 
dopo l’unità d’Italia e, di conseguenza, per 
superare gli atavici ritardi e annullare ogni 
tipo di divario esistente con le altre parti di 
Italia. 
Gli strali del poeta non sono indirizzati ai po-
litici genericamente, ma a quei calabresi del-
la DC che, per la loro formazione intellettua-
le e per i ruoli istituzionali ricoperti, 
avrebbero dovuto tracciare il sentiero di ri-
scossa meridionale, per il rilancio economico 
di una terra martoriata e per l’attuazione del-
le necessarie politiche di riequilibrio sociale. 
E che rispondono ai nomi di Cassiani, Fode-
raro, Galati e Antoniozzi, capaci di pensare 
unicamente ad una soluzione non strutturale 
come la Cassa per il Mezzogiorno, grazie alla 
quale “non so / che cosa si stia costruendo / 
se la notte / o il giorno”. Ma di cui si intrave-
dono, già al tempo, i segni di un assistenzia-

lismo di comodo, che avrebbe incentivato il 
sistema clientelare, avviato con la riforma 
agraria nel corso del decennio precedente, e 
che si sarebbe rivelato, com’era prevedibile, 
un sostanziale fallimento per lo sviluppo del-
la Calabria.
 Costabile stigmatizza, in modo lapidario, 
l’incapacità dei politici di porsi come profeti 
del futuro, in ragione di un essenziale disin-
teresse di fondo, visto che si ricordano dei 
calabresi soltanto al momento delle elezioni, 
allorquando “l’onorevole torna calabrese” e 
ricompare tra “processioni, / damaschi sui 
balconi”. Mentre, per tutto il tempo prece-
dente, e poi per quello successivo, si dimen-
ticano, senza alcuno scrupolo, del bene della 
comunità e della propria terra, ma soprattut-
to di quel senso di giustizia che avrebbero 
dovuto e potuto contribuire a realizzare.
In versi, con rabbia e nel disincanto, Costabi-
le eterna un atto di amore profondo per la 
terra dell’anima e in La rosa nel bicchiere 
eleva un canto melodioso per la sua Calabria, 
polvere e more, scialli neri, pane e cipolla, 
dove povertà si coniuga con modestia e buon 
cuore, e non solamente con dolore ed emi-
grazione.
E, per questo, innalza un inno all’aspra dol-
cezza della Calabria e alla semplicità del sen-
so della vita dei suoi abitanti, dove non pre-
valgono solamente durezza, fatica e 
sofferenza, ma albergano anche l’amore per 
la famiglia e il culto della solidarietà: bastio-
ne / di pazienza. / famigliola / al braciere. / 
casa sempre aperta. / Un arancio / il tuo cuo-
re, / succo d’aurora. / Calabria, / rosa nel 
bicchiere.
In questi caratteri risiede l’essenza della ca-
labresità e ad essa Costabile invita ad ispirar-
si per uscire da una radicata condizione di 
subalternità e riscoprire la fierezza di essere 
comunità. Diventando padroni di sé e re-
sponsabili del proprio futuro. q
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Noi siamo gli occhi di Franco Costabile
KATIA RUBERTO

In questo articolo si prende in consi-
derazione prettamente la raccolta 
La rosa nel bicchiere, del 1961, per 
un viaggio d’inizio nella tradizione 
delle poesie costabiliane e per indi-
viduarne certi luoghi e simboli.

Sicuramente parliamo di luoghi letterari del-
la memoria, che diventano come simboli mi-
tici anche per noi, come quegli eventi dalle 
vibrazioni primordiali che ritornano in tem-
pi diversi, in modalità diverse.
Sono luoghi della nostra memoria, dunque, i 
versi del Costabile che osserva la realtà, in 

maniera diretta e con uno sguardo sferzante 
e veloce come una spada. 
Il poeta è certo osservatore, e nel suo spirito 
vi è quel filtro attraverso cui passa la creazio-
ne del verso, per questo sono stati scelti gli 
occhi come simbolo da cui partire per tale 
viaggio nella tradizione di La rosa nel bic-
chiere, il simbolo più “famoso” della poetica 
costabiliana. D’altronde, questa immagine 
evoca di per sé un retro-significato, un’alle-
goria dello sradicamento, del cercare di so-
pravvivere in una disposizione diversa dalla 
propria naturale: distaccati dalle radici. 
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Lo sguardo di Costabile è l’accordo con la re-
altà e ci presenta dei piccoli momenti, come 
fossero delle fotografie sul reale, che hanno 
però una grande valenza sul piano collettivo, 
sociale, storico e indubbiamente poetico. Co-
stabile è vicinissimo alla realtà, la vive, ne è 
assorbito, e dunque ne soffre. Appare ideale 
per questo lavoro ricordare una considera-
zione del Professore Giampiero Nisticò, che 
scrisse un saggio su Costabile, pubblicato per 
una casa editrice di Chiaravalle centrale 
(CZ).  
In una frase egli concepisce alcuni luoghi 
della poetica costabiliana come un “lamento 
vasto e antico” e anche questo significa radi-
cazione: è radicarsi in un luogo interno a noi 
ed allo stesso tempo esterno, è quell’evento 
originario che si ripete nel tempo, che si 
espande da qualche animo sensibile, dagli 
occhi e dalle mani del poeta, come si diceva 
poco sopra. 
È un lamento vasto e antico, dunque, che 
guarda alla sua terra e a ciò che è mancanza, 
e così ci si addentra nelle questioni della no-
stalgia, presente in forma di dolore e di lon-
tananza, come nel soggetto di E tu, vecchio, 
un uomo che dimenticherà i vicoli paesani 
per l’America. 
Sappiamo bene che in queste scene presen-
tate da Costabile vi sono diverse figure che 
nascono e vivono proprio per quella realtà: 
c’è l’assessore, il padrone, il contadino, la 
donna. Quest’ultima, ad esempio, viene spes-
so osservata nella solitudine e nel dissidio: 
Rosa si aggiusta lo scialle ed intanto pensa 
che allevare un bambino da sole e stare zitte 
sia proprio la vita che spettava a tutte le don-
ne. Rosa pensa al plurale perché riconosce 
che ogni donna, ogni sua compaesana vive 
una sorte di solitudine – come Carmela – e di 
inferiorità nei confronti dell’uomo. Donne 
che sottostanno al padrone, donne che, come 
degli oggetti, sono possedute da questo, il 
quale promette orecchini alla più bella fra 

quelle che lavorano al feudo.
Il poeta sambiasino è osservatore attento 
delle cose che succedono e le vuole suggella-
re col verso, perché sono così come appaiono 
e sappiamo bene che la realtà calabrese è la-
cerata da certe dinamiche sociali, dalle ge-
rarchie; è lacerata dalla morte, da quella 
stessa tristezza che nella sua scrittura si rea-
lizza con delle ironie, anche di tono. Si fa 
quindi riferimento ad Apologo come una del-
le poesie che più rispecchia le spaccature so-
pra dette. È a partire da questa che si indivi-
dua il termine niente e lo si cerca in alcuni 
suoi versi, fra questa ed altre poesie, per no-
tare la presenza dell’impossibilità nella la 
maggior parte dei casi, o nel caso di I pali del 
telegrafo – dove i passeri sono all’oscuro, in-
differenti alla moderna realtà – vi è un nien-
te per cui non c’è interesse.
Costabile se ne va, come tanti altri, e tesserà 
il lamento di questo andare via nel celebre 
Canto dei nuovi emigranti, e tesserà la comu-
nicazione con la sua terra in Noi dobbiamo 
deciderci, dobbiamo parlarci, Meridione. 
Dobbiamo provare a risolvere le ambivalen-
ze, dobbiamo «ragionare con calma», rievo-
care dei miti senza raccontare semplicemen-
te delle storie.
Dobbiamo guardare in faccia la realtà, come 
fa Costabile, come vediamo da tutte le vicen-
de che ci rappresenta, che sono inevitabil-
mente la manifestazione di un periodo stori-
co molto duro, dove l’abbandono della terra 
era per necessità, per una vita migliore, per 
scappare via dalle gerarchie, dalle notti dei 
coltelli. Per scappare dalla morte.
Congedo, così, la realtà costabiliana, speran-
do di aver raggiunto l’unico intento che pia-
cevolmente mi si è presentato: proporre 
un’analisi di simboli e temi principali, e come 
quei simboli pervenissero dall’accordo di 
Franco Costabile con la realtà. q
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Filippo D’Andrea è poeta, scritto-
re, critico letterario, teologo e 
storico della filosofia, animato-
re culturale della zona lameti-
na, studioso profondo, tra le al-
tre cose di Franco Costabile. 

Proprio al D’Andrea si debbono importanti 
convegni sul poeta di Sambiase e anche l’ere-
zione a Lamezia Terme di un bel monumento 
dedicato al poeta de La rosa nel bicchiere, 
D’Andrea è uno degli studiosi più assidui e 
penetranti di Costabile, che nacque il 27 ago-
sto a Sambiase e nel 1965   muore suicidan-
dosi col gas, a Roma, mercoledi 14 aprile –
come già ricordato- del 1965, e dopo la sua 

morte “viene consegnata alla memoria” del 
poeta “una medaglia d’oro per alti meriti cul-
turali  dal Premio Viareggio” (p.12); si veda 
sempre del D’Andrea il bel libro  dal titolo  
Franco Costabile. I tumulti interiori di un 
poeta del Sud, Graficheditore, Lamezia Ter-
me 2019, (2a ediz. 2021,  Ampliata; 2023, 3a 
ediz. Integrata).
Orbene, Carmine Matarazzo nella sua pun-
tuale “Presentazione” nota giustamente che 
D’Andrea “mostra un’attenzione viva e ap-
passionata nei confronti del suo concittadi-
no, come si evince dalla vivacissima attività 
culturale e soprattutto dalla sterminata pro-
duzione bibliografica, che annovera diversi 
studi sul poeta di Sambiase” (p.6).
Ora vediamo più da vicino come è costruita 
la monografia che presenta un titolo parec-
chio sintomatico che sta a significare la stret-
tissima comunione che c’è in Costabile tra 
vita e poesia, espressa quest’ultima con uno 

stile e un ritmo tutto particolare e originale 
che fa di Costabile non solo un grande poeta 
calabrese del Novecento, ma pure italiano, 
che può essere messo accanto  ai poeti più 
celebrati novecenteschi (la stessa cosa vale 
per il poeta di Melicuccà (RC), Lorenzo Calo-
gero).
Dopo una precisa notizia biografica sul poeta 
lo studioso  incomincia la sua “riflessione 
studio” che è “avvolta da forte partecipazione 
emotiva, nutrita passo dopo passo leggendo 
e rileggendo, come quel contadino che zappa 
solco dopo solco la sua vigna, per cercare  di 
tirar  fuori il miglior vino. Un nettare col pro-
fumo della finezza poetica e con il sapore del-

la polifonia magnogreca”(p.15). L’interprete 
D’Andrea espone le sue riflessioni e conside-
razioni con chiarezza come pure con perizia e 
– lo ribadisco – con chiarezza e rigore esege-
tico – viene considerato il “dialetto   calabre-
se nel linguaggio costabiliano” (pp.16-18), gli 
oggetti, le cose, per esempio: “chitarre  e or-
ganetti di  liberazione e di quiete”(pp.18-2O). 
D’Andrea mette in evidenza del poeta sam-
biasino altri e nuovi aspetti come l’inquieto 
cercare di Dio: “il poeta calabrese è un cerca-
tore inquieto di Dio” ed ecco i versi a tal ri-
guardo:  “E cosi cercai le montagne, o Signo-
re …../ma non v’era il tuo regno nel regno 
della terra./Dove restano i miei anni perdu-
ti in ignoranza del tuo nome/dove resto coi 
miei occhi di polvere dinanzi a te” (E cosi 
cercai, poesia che appartiene alla raccolta 
Via degli ulivi, Quaderni di “Ausonia”, Siena 
1950).
Più si leggono queste pagine, nitide pagine di 

CARMINE CHIODO

Il poeta della verità ferita
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D’Andrea e più conosciamo meglio l’uomo e 
il poeta Costabile e di questi inoltre si com-
prende appieno la poetica. Si vedano per ciò 
che dicevo prima quelle pagine in cui si parla 
dell’uomo e del poeta Costabile, e in questo 
paragrafo,  per esempio, si legge: “un uo-
mo-poeta eternamente sospeso e con sferza-
te di realismo”(v.: pp.22-26), e ancora “la fi-
gura femminile tra realismo e tenerezza” 
(pp.26 e ss.). Sono donne, queste di Costabi-

le, ancora per fare un esempio, di fatica, ri-
dotte in schiavitù: “ce n’è di donne/scalze 
senza pane/a raccogliere frasche/a vendem-
miare”(“Ce n’è di paesani”, ma c’è pure la ra-
gazza fortunata che viene sposata e poi di-
venta padrona: “Certe sere /il padrone ci 
scherzava,/adesso è la padrona,/si gode una 
casa/di sette balconi”(“Certe sere”). Non 
manca “la Calabria infame, tra partenze e 
pentimento” e anche qui lo studioso ci offre 

una analisi critica sicura, precisa, chiara, 
pertinente. Non mancano i componimenti 
drammatici sulla Calabria, e si pensi a “Mio 
sud” che -come ben dice D’Andrea- “è una 
narrazione altrettanto drammatica della Ca-
labria”(p.33): “Mio sud/inverno mio caldo/
come latte di capre,/[…]/mia carretta lenta./
Anno di emigranti,/vengono la notte a pian-
gere”(Ivi).Vengono ancora messe a fuoco al-
tre caratteristiche e tematiche  delle poesie  

ed ecco il “calabrese saggio e taciturno”, le 
“verità ferite”, “grida  di denuncia civile di 
poeta”, e qui non manca la poesia “1861”. 
D’Andrea nella sua analisi non trascura nulla 
e sono anche studiati e mostrati gli  odori ed 
ecco i versi che  attengono all’odore di cipolla 
e con questo odore di “cipolla  emigrate che 
rinnova il profondo del mondo” e qui trova  
largo spazio il noto “Canto dei nuovi emi-
granti”. Ancora vengono mostrati altri lati e 
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atteggiamenti del  poeta Costabile  che de-
nuncia “il tradimento dei politici” e si legga  a 
tal riguardo “Taccuino dell’Onorevole”, 
“Racconto elettorale”, ma c’è pure un altro 
aspetto della Calabria: quella dei “balconi, 
dell’incanto e della Croce”. Emerge tutta 
quanta la “verità ferita di un uomo-poeta e 
del suo Sud”(pp.55-57) e anche qui sono 
svolte considerazioni che ben rispecchiano la 
natura profonda delle varie liriche di Costa-
bile come pure vengono azzeccati paragoni 
tra Costabile e altri poeti calabresi e non. In-
somma è ben inquadrato l’uomo, il poeta, la 
sua visione “poetico–esistenziale”, il suo pa-
ese, il paesaggio, gli uomini, le cose, il sole, i  
boschi, i vigneti, le sofferenze del poeta, 
quelli che sono i suoi “tumulti interiori”, la 
sua “Via crucis”(v. pp.6o-61), la sua “fede in-
quieta in ricerca”(pp.61 e ss.). Non viene tra-
scurato “il clero e la pietà popolare>> nella 
poesia di costabile, il suo “linguaggio arric-
chito ed affilato”, la sua “solitudine arrabbia-
ta e silente”(v. il componimento “Negli ano-
nimi spazi”, per esempio; il suo carattere  
taciturno ed “ombroso che lo dominava e 
come testimonia Adornato: “nonostante il 
sodalizio profondo con Saviane, Berto, Bri-
gnetti,Turchetti, Enotrio, Costabile si sente 
sperduto, disorientato”(p.71). Il Costabile 
che ci presenta Filippo D’Andrea -e come già 
si è detto– è anche uno “struggente cercatore 
di Dio” come è ampiamente attestato dalle 
poesie. In sostanza Costabile, “come lo defi-
nisce Giorgio Caproni, cogliendo la purezza 
dell’uomo e del Poeta, fu un angelo. Si, un 
angelo ferito>>. Dopo questa ampia e magi-
strale analisi critica ecco che la monografia 
presenta le poesie che sono presenti nelle se-
guenti raccolte: la già nominata “Via degli 
ulivi”, “La rosa nel bicchiere” (Seconda edi-
zione, Canesi, Roma 1961; e poi “Sette piaghe 
d’Italia” (si tratta di una trilogia che apparve 
in Aa.Vv, “Sette piaghe d’Italia “, a cura di 
Giancarlo Vigorelli, Nuova Accademia, Mila-

no  1964). Sono presentate inoltre poesie, tre 
per l’esattezza, che con varianti, poi, sono 
state collocate dal poeta quattro anni dopo 
nella silloge “La rosa nel bicchiere”(v. pp. 
163-168). Preziosa la sezione delle “Poesie 
sparse” (in varie riviste nel corso degli anni)
(v. pp. 169-192): seguono poi le poesie dedi-
cate a Costabile da altri poeti: Ungaretti, Ca-
proni, Accrocca, Antonio Iacopetta, quest’ul-
timo poeta e critico e filologo delle poesie di 
Costabile (non solo di questi ma Iacopetta ha 
scritto importanti libri su poeti novecente-
schi, come, per fare solo due nomi, Caproni e 
Sandro Penna). Dopo le poesie  (v. pp. 205-
219), il libro  contiene vari scritti su Postabile 
di illustri studiosi: Crupi,  Volpini,   Bosco, 
per esempio). In Appendice si leggono inte-
ressanti lettere dirette alla “cara zia”, o anco-
ra un’altra lettera di Maria Costabile sull’as-
segnazione di una medaglia d’oro per alti 
meriti culturali  dal premio Viareggio datata 
Milano 16 agosto 1965. “Maria Costabile –
Via della Moscova 46/1    Milano” si rivolge 
alla zia Onorina  di mandarle materiale su 
Franco Costabile richiesto dal Ministro della 
Pubblica Istruzione. Infine una dettagliata 
bibliografia. Finalmente abbiamo uno stru-
mento critico nuovo per capire meglio –e più 
a fondo– anche grazie al materiale inedito 
pubblicato- la poesia e la personalità di Fran-
co Costabile. Lo scopo del libro –e qui cito 
parole del già richiamato Carmine Materaz-
zo in quanto le condivido- è quello di “porta-
re l’attenzione delle lettrici e dei lettori diret-
tamente sulla seconda parte del libro, dove 
sono raccolte tutte le poesie del Poeta di 
sambiase e altri scritti di varia natura, cosi 
come si troveranno alcuni pensieri sulla sua 
opera e in Appendice con due lettere inedi-
te”.   q

Filippo D’Andrea, Franco Costabile. Il poeta della 
verità ferita. Poesie e Prosa. Presentazione di Car-
mine Matarazzo, Cantagalli, Siena 2024.
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LUIGI MARIANO GUZZO

La visione religiosa del poeta

Franco Costabile appare un 
uomo in profonda ricerca di 
senso. Un uomo che si interroga 
sulle domande “prime” e “ulti-
me” dell’esistenza.
L’analisi sulla visione religiosa 

di Costabile non può essere sganciata dalla 
tematizzazione del male. Per questo è una 
“teodicea”. Nella sua poesia il male si presen-
ta nelle forme di sentimenti negativi e con-
trastanti: l’«ansia di amore», la nostalgia 
(«…potessi averti così/ sempre negli oc-
chi…»), l’abbandono, il sentimento tradito, 
la mancanza («Ho le mie mani/ vuote delle 
tue»), la sconfitta («… erro, con passo/ da 
soldato sconfitto»), la fragilità, il senso di 
sradicamento («meglio la vita/ad allevare 
porci»), di cui immagine eloquente è la Cala-
bria «rosa nel bicchiere».
Il male ha pure il volto delle situazioni di cor-

ruzione, di emigrazione forzata («Scialli 
neri/ il tuo mattino/ di emigranti»), di mar-
ginalità economica e sociale caratterizzanti il 
Sud, nonché di violenza nei rapporti di gene-
re. 
In Costabile, i mali individuali e sociali del 
Meridione italiano portano a riflettere sul 
concetto di Dio (si avverte la eco del discorso 
di Jonas (Il concetto di Dio dopo Auschwitz. 
Una voce ebraica, il melangolo, Genova, 
2004). Quando fa riferimento a Dio, o me-
glio al “Signore” sembra quasi leggere un ap-
pello estremo, in parte agognato, forse dispe-
rato. Nel Dio di Costabile si registra un 
processo di «abbassamento» che pare avvici-
narsi anche all’idea di «decreazione» di Si-
mone Weil. In quella che appare come una 

vera e propria preghiera laica, il poeta scrive: 
«Abbassa i tuoi cieli,/ O Signore, e discen-
di…». L’invocazione ad “abbassare i cieli” 
matura anche nella consapevolezza che il re-
gno di Dio non è di questo mondo (Gv 18, 
36): «Ma non v’era/ il tuo regno nel regno 
della terra/ per chi andava nella notte e nel 
giorno./ Non è qui …». La «tristezza» carat-
terizzante l’uomo («… tu sai di che tristezza è 
l’uomo…») è l’illusione che lo “innalza” nella 
direzione di una «potenza senza fine». Tra 
l’«acciaio» e le «idee», però, non c’è spazio 
per la «misericordia» e per l’«amore». In 
questa tristezza esistenziale, l’unico punto 
fermo, in un mondo dove le certezze si fran-
tumano, è Dio: «Pure di te nulla cambia, o 
Signore:/ cambiano le regine, non le stelle». 
Il Dio che non “muta” si presenta altresì 
come un dio “muto”, che non distingue fra 
buoni e cattivi, che fa sorgere il sorgere il sole 

e fa piovere sui giusti e sugli ingiusti. Il pro-
blema di Dio rimane irrisolto, in Costabile. 
Anche il male, in fin dei conti, rientra nella 
volontà di quel Dio che misura «i cieli ed i 
sentieri», che calcola le «sabbie lungoma-
re», come «ogni quercia e luccichio di spa-
de». Al pari del «mare» e del «vento», pure 
la «guerra» e la «fame» non sono escluse 
dalla volontà di Dio. Il poeta avverte forte il 
penso di questa ingiustizia, senza mezzi ter-
mini si confronta con Dio come un “novello” 
Giobbe: «Questa tua volontà ci fa paura,/ 
questi tuoi giorni e d’ignoranza./ O eterno 
Iddio, retorica è il tuo sole/ quando misuri i 
cenci ed i fucili,/ retorica la stella sui velieri/ 
se rintocca poi l’ora agli assassini».
In Costabile emerge una fede libera, sincera, 
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matura, senza formalismi, irrituale, adulta, 
che può fare a meno del suo momento istitu-
zionale. La dimensione sociale della poesia si 
innesta in un animo spiccatamente contem-
plativo: 
Signore,
 io non voglio impararti
come un altro mestiere.
So di che lievito è il pane dell’uomo.
E voglio cercarti in silen-
zio e in amore
dove matura il grano. 
La dicotomia tra la reli-
gione istituzionale e la re-
ligiosità popolare è espres-
sa nel contrasto che 
emerge dal rapporto tra 
l’«acciuga del muratore» e 
l’«aragosta del cardinale». 
Tale rapporto segna anche 
la direzione di un percor-
so di conversione della 
Chiesa. 
Il poeta è comunque con-
sapevole delle deviazioni a cui va incontro la 
fede dei semplici. Egli denuncia il coinvolgi-
mento della Chiesa di Roma in fenomeni di 
corruzione, che ai nostri giorni Papa France-
sco ha definito  come «male più grande del 
peccato», nonché la strumentalizzazione 
della religione a fini elettorali:
La croce
sulla croce,
diceva l’arciprete. E una croce 
sulla croce,
segnavano le donne».
In un contesto in cui il Dio è “muto” di fronte 
alle tragedie dell’umanità, la fede dei sempli-
ci viene deviata e strumentalizzata, il male 
della corruzione pervade la Chiesa di Roma, 
sembra tutto perduto. Eppure, il poeta lascia 
accesa una luce di speranza. Una simile spe-
ranza si rintraccia nell’uomo (da intendersi 
come “genere umano”), che rimane con la 

schiena dritta, in una posizione di parresia, 
di fronte alle ingiustizie e ai soprusi. La do-
manda sulla responsabilità di Dio si converte 
in una domanda sulla responsabilità dell’uo-
mo, che trova finalmente una risposta positi-
va: 
«il sole che mi scalda/ non è del mio padro-
ne». Il sole diventa luogo teologico in cui i 
poveri, i diseredati, gli oppressi trovano la 

salvezza, al punto da es-
sere definito come «sa-
cramento dei pezzenti».
Se il sole è sacramento, è il 
Sud, nel suo complesso, 
ad assumere una dimen-
sione escatologica nella 
poetica costabiliana. Gli 
ulivi - un’immagine co-
stante nell’opera di Costa-
bile - rappresentano il 
Meridione, la Calabria 
nello specifico, ma il rife-
rimento può andare anche 
al Regno dei cieli e alla 

pace. Il Sud è terra sì martoriata, vessata, 
contradditoria, ma anche patria agognata e 
desiderata. Una terra che viene definita «pia-
na celeste degli ulivi» e «altipiani beato». 
Inoltre, nel paese natìo il poeta riconosce la 
«piccola dolce Betlemme».
Insomma, la visione religiosa di Costabile si 
traduce in una riflessione etica sul Meridio-
ne, sui valori assoluti – e, quindi pienamente 
religiosi – della giustizia, della pace, della 
vita, della dignità umana e della libertà. 
L’insegnamento che consegna il poeta è di 
estrema attualità: il Sud ha dentro di sé le 
energie e le risorse per il suo riscatto. Il senso 
dell’esistenza, individuale e sociale, è ritor-
nare alle radici. Per questo motivo il Sud, 
quale luogo ideal-tipico di una riflessione au-
tenticamente religiosa, si carica di una di-
mensione sacra nei versi di un poeta legato 
alla sua terra in maniera viscerale. q
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Quando la morte è una scelta
CARMINE MATARAZZO

C’è chi tra gli esseri umani eser-
cita la volontà di uscire dalla 
vita con una certa cognizione e 
decisione. Non si tratta di un 
gesto di vigliaccheria. Piutto-
sto spesso è una decisione deli-

berata, determinata, consapevole e ragionata 
di lasciare l’esistenza, di abbandonare il com-
battimento, di tacitare il dolore, di lasciare al 
silenzio l’anelito della vita. 
Poeti, filosofi, scienziati, pensatori, donne e 

uomini di varia estrazione socio-culturale e 
di diversa appartenenza religiosa hanno de-
ciso e decidono per il suicidio. In questo 
modo, si lascia che la propria esistenza abbia 
una conclusione hic et nunc, senza attendere 
il corso naturale degli eventi.  
Dunque, si tratta di codarderia o di coraggio?  
Tra i due estremi, c’è sempre la persona che 
decide di rinunciare alla sfida della vita. Tan-
ti i motivi o le situazioni che inducono ad un 
gesto così estremo e radicale, in genere quasi 
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sempre stigmatizzato in modo negativo.  
Così il poeta calabrese Franco Costabile. La 
morte di questa gloria del Sud d’Italia inter-
roga noi tutti oggi a cento anni dalla nascita 
(Sambiase 27 agosto 1924) e a sessant’anni 
dalla tragica morte (Roma 14 aprile 1965) 
per entrare meglio nelle dinamiche esisten-
ziali di quest’uomo e dei versi da lui prodotti.  
Un recente libro di  Filippo D’Andrea. Fran-
co Costabile. Il poeta intellettuale della veri-
tà ferita. Poesie e prosa (Cantagalli, Siena 
2024), propone un itinerario impegnativo 
proprio con il precipuo scopo di mettere in 
luce l’umanità e la ricerca inquieta di Costa-
bile, la cui fragile grandezza lo portò a strin-
gere rapporti di simpatia significativi e dura-
turi con esponenti della cultura del secondo 
dopo guerra, tra cui anche Giuseppe Unga-
retti, suo maestro e amico. Certo, sottolinea 
l’autore del libro, il carattere ermetico e le 
importanti criticità esistenziali non conces-
sero al Poeta grandi slanci e significative 
aperture relazionali, effetti di una situazione 
familiare di origine difficile e complicata, 
come la lontananza dalla famiglia da parte 
del padre.  
Eventi su eventi lo ingabbiarono e lo soffoca-
rono fino al gesto estremo, quando era ormai 
anche lontano dalla moglie e dalle figlie. Nel 
suo recente studio, D’Andrea mostra un’at-
tenzione viva e appassionata nei confronti 
del suo concittadino, come si evince dalla vi-
vacissima attività culturale e soprattutto dal-
la sterminata produzione bibliografica, che 
annovera diversi studi sul poeta di Sambiase.  
Occorreva un peculiare approccio di lettura, 
come molti studiosi stanno preponendo ne-
gli ultimi anni, proprio sulle dinamiche esi-
stenziali del poeta, ma avanzando conte-
stualmente anche nuove letture ermeneutiche 
dei suoi versi poetici e della prosa, prodotti 
lungo la breve esistenza di Costabile. 
Le poesie conosciute del Poeta di Sambiase e 
altri scritti di varia natura danno occasione 

per riflettere sulle diverse dimensioni dell’e-
sistenza, soprattutto quella legata ai luoghi 
natii, ai profumi delle relazioni, alla fragilità, 
alle assenze e alle presenze.  
Gli studi, come quello citato di D’Andrea, 
conducono e quindi invitano direttamente a 
leggere i versi del Poeta non senza l’apporto 
di approfondimenti di interventi critici 
sull’opera costabiliana anche in riferimento 
all’evento suicidario che ha caratterizzato la 
fine alla vita del Poeta lametino.  
Quando l’esistenza diventa un fardello, la 
vita risente della pesantezza dell’angoscia e 
talvolta l’uscita dalla vita appare la soluzione 
più adeguata a fronte del dolore e della lace-
razione magari per relazioni incompiute, per 
ripensamenti, per rimpianti, per mancanze 
mai recuperate. Il suicidio non è un evento 
che fa calare il buio su un’esistenza come 
quella di Costabile. È un evento che piuttosto 
interroga ed apre la riflessione ad ulteriori 
sentieri verso la Trascendenza e il senso della 
vita.  
Così la poesia mentre offre nasconde come 
silenzio le parole solo accennate, luogo del 
grido muto del “non detto”, che è via della 
teologia apofatica. La vita smette di battere, 
la fatica avvincente del “mestiere di vivere”, 
direbbe Cesare Pavese, lascia il posto alla ri-
nuncia. Anche su questo aspetto D’Andrea 
nello studio citato, in qualità di teologo, ri-
chiama e focalizza l’attenzione sulla persona 
del poeta e non sul gesto estremo.  
Un uomo come Franco Costabile che, attra-
versato dal dolore, sente il cuore battere per 
la vita, ma la poesia cede il passo al silenzio 
della morte, come si evince dai versi di Unga-
retti scritti in occasione del tragico decesso 
del poeta: Con questo cuore troppo canta-
storie / dicevi ponendo una rosa nel bicchie-
re / e la rosa s’è spenta poco a poco / come il 
tuo cuore, si è spenta per cantare / una sto-
ria tragica per sempre. q
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La discesa “negli ultimi banchi”
SERGIO TANZARELLA

Nella società italiana - illusa 
dal mito del boom econo-
mico del primo ventennio 
del  dopoguerra - Franco 
Costabile avanza, mite, con 
la debole e irriducibile for-

za dei versi, un dubbio e un tarlo (come fa-
ranno in quegli anni forse i soli Bianciardi, 
Milani, Pasolini) che il consumismo, i fattu-
rati, i prodotti interni lordi, lo sviluppo infi-
nito sono molto meno di nulla e non restitui-
scono alcun senso alla vita. 
Contemporaneamente egli assume su di sé la 
sofferta eredità di un mondo contadino – 
solo in apparenza muto – di cui è in grado di 
ascoltare la voce di verità. 
Di quel mondo Costabile non è dimentico, ne 
è imbevuto in modo dolorosamente strari-
pante. Egli non ha scordato nell’esilio roma-
no l’esistenza del padrone e ha superato il 
rischio dell’imborghesimento cittadino e di 
trattare il padrone come un suo pari. Questa 
siderale distanza la riafferma nel ricordare il 
primato della proprietà continuamente sbat-
tuto in faccia a chi non ha mai avuto nulla, 

con un finale che irride ogni gerarchia socia-
le e codice di separatezza riconducendoli alla 
loro meschina pochezza:  

La terra
che attraverso
prima del gallo 
è del padrone. 
I colpi di fucile 
che vengono dal fiume 
sono del padrone.
Le donne,

le risate sull’aia 
a mezzogiorno sono sempre del padrone,
Ma il sole che mi scalda 
non è del mio padrone
(È del padrone).

Costabile ci conferma così della frattura fra 
due mondi che convivono sulla stessa terra, 
fianco a fianco ma con sorti divergenti ri-
spetto alle quali egli non mimetizza o edulco-
ra l’insanabile contrasto delle immagini in 
Dopo il vino e la donna che ci proietta nell’ar-
sura di un giorno d’estate dove il Cristo è an-
cora lì, sottoposto al giogo dei padroni di tut-
ti i tempi:
 
Il proprietario 
dorme al pergolato
dopo il vino e la donna.  
Lontano 
a un orizzonte di calura, 
continua all’aratro 
l’ecce homo.
   
Sono immagini potenti e c’è da chiedersi 

quanto ancora la poetica di Costabile, se non 
fosse stata interrotta dalla sua prematura e 
tragica morte, ci avrebbe donato per aiutarci 
ad intravedere e capire i processi sociali in 
atto nella società italiana, smascherando le 
illusioni della propaganda di Stato e di quella 
industriale, di quella di ieri e di quella di oggi 
ugualmente invasiva e dove l’ecce homo con-
tinua il suo calvario tra le colture intensive 
sotto la minaccia dei caporali, in un Mediter-
raneo nel quale i benpensanti della politica 
fanno affogare ogni speranza di vita e di fu-
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turo, nelle fabbriche che spremono gli operai 
cancellandogli nella mente persino i sogni e 
la coscienza, nel lavoro schiavistico e nelle 
migliaia di morti sul lavoro. E tutto questo si 
ripete puntualmente ogni anno negando di 
fatto ciò che la Costituzione garantisce a pa-
role.  
Quello di Costabile è un anticonformismo 
sociale pericoloso che non può essere tollera-
to in nessun modo dal potere politico sma-
scherato nella sua pochezza e nel suo misera-
bile cinismo come nella poesia Taccuino 
dell’onorevole di straordinaria e insopporta-
bile (per i politicanti) ironia.
 
[…] 
Insistere
sul termine pace
salvezza ecc.
Ricordarsi l’enciclica. 
[…] 
Avvolgere col tricolore
Dieci minatori morti
[…]
Qualcosa  
sull’uomo.
Tornare 
all’enciclica 
[…] 
Cura del paesaggio. 
Molta alberatura verde.
Per il contadino
dire anche due foglie.
Bontà delle suore. 
[…] 
Citare 
il cammello  
e la cruna dell’ago.
 L’area democratica
citare più volte.

A proposito di questa poesia o di Racconto 
elettorale dove il politico promette agli elet-
tori di trasformare la Calabria nella Califor-

nia «e a larghi gesti cancellava le frane» o 
ancora in Elezioni quando Costabile descrive 
il quinquennale ritorno in patria del parla-
mentare: 

Elezioni, 
processioni, 
damaschi
sui balconi. 
l’onorevole 
torna calabrese

non si può non osservare una linea di continu-
ità fino al presente che conferma e forse mol-
tiplica l’imperante illusione del culto dell’effi-
mero e del successo ottenuti opprimendo le 
vite di un popolo di esclusi e di disperati. E 
tuttavia in una delle ultime poesie la decom-
posizione sociale in atto non sembra avere 
l’ultima parola, la rassegnazione non pren-
derà per forza il sopravvento, poiché vi è an-
cora una possibilità. Costabile ce ne lascia 
traccia negli auspici degli impegni dell’Uomo 
al plurale, una  poesia postuma – quasi un te-
stamento –, una poesia luminosa e impreve-
dibilmente attuale, mentre da tempo luccica 
incontrastata e si vuole imporre ai giovani la 
bontà della competizione e dell’individuali-
smo nel culto di una meritocrazia del privile-
gio e la giustificazione della condanna sociale 
per chi resta indietro, per la infinita colonna 
degli esclusi, degli esuberi e degli scartati:

Declinate 
uomo al plurale. 
Dite 
più semplicemente
ragazzi e ragazze.
Scendete
negli ultimi banchi 
a coniugare
il futuro semplice del pane
e per un paio di scarpe
dite a che pagina bisogna andare.
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Ripetete 
con la speranza io vivo 
tu vivi e anche lui deve vivere. 
Noi tutti a due a tre 
dobbiamo entrare e sedere a tavola.
Strappate 
alla storia le medaglie 
le bandiere 
a stracci di milioni di morti. 
Date risposte precise: l’acqua  
le strade i minerali.
Fermatevi 
su un brano di stelle 
a commentare il verbo Energia. 
Ricordate gli anni luce 
la gravitazione amore 
pietà universale 
(Uomo al plurale).  q

Un monumento per ricordare il poeta

Un monumento a Franco Costabile, il primo, nella suo paese natio vuol 
dire riportare la presenza fisica del poeta nella sua terra, significa riacco-
starci all’amico, al fratello, a colui che seppe cantare il dolore della sua 
gente con tale intensità da diventare la voce più alta fra i poeti del suo 
tempo. E’ il suo profondo legame alla terra, intesa proprio come zolla, 
che mi induce a pensare a questa composizione plastica. Costabile è rap-

presentato nella inequivocabile postura del seminatore, avanza sulla “via degli ulivi” la-
sciando al suo passaggio quelle liriche che diventeranno seme di cultura e riflessione per 
intere generazioni. Se con una mano egli è proteso alla semina, con l’altra stringe a se 
come fosse appunto la sacca della semenza, un fardello di libri, eterno scrigno di ogni 
sapere. Il monumento è stato realizzato in bronzo fuso a cera persa. Istallato su un corpo 
in cemento armato con una minima altezza di 20/30 cm, corredato da un certo numero 
di pagine deposte sul terreno, anch’esse di bronzo con incisi i suoi versi e fissate nel ce-
mento. Il manufatto esistente non sarà necessario rimuoverlo, ma se ne può giustificare 
l’esistenza da un punto di vista compositivo, rendendolo funzionale all’impianto simboli-
co, infatti al centro dello stesso potrà essere piantato un ulivo già di adeguate dimensioni 
e intorno un roseto. L’ulivo e la rosa entrambi elementi ricorrenti nella poetica del No-
stro.
L’opera è stata realizzata dal Maestro Maurizio Carnevali, interamente finanziata dal Sig. 
Alfredo Costabile, imprenditore italo-canadese di origini sambiasine.
L'idea e la consulenza storico-letteraria sono state del Prof. Filippo D’Andrea. q

UN PARTICOLARE DELLA SCULTURA DI MAURIZIO CARNEVALI DEDICATA A 
FRANCO COSTABILE (“IL POETA SEMINATORE”() CHE SI TROVA A LAMEZIA
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Il “velame” nascosto nei suoi versi
CESARE PERRI

O voi ch’avete li ’ntelletti sani,
mirate la dottrina che s’asconde
sotto ‘l velame de li versi strani. 
(Dante Inferno IX).

Vi è un nascosto ‘velame’ nei 
versi di Costabile? No! Essi 
sono echi di una  desolata 
voce antica, richiami,  silenzi 
che s’alternano a scoppi di 
energia pura (come certe 

esplosioni del suo carattere che tratteggiai in 
un altra mia relazione sulla personalità del 
poeta) per divenire urlo,  denuncia, sconfitta, 
ma a differenza dell’Alighieri non intendeva 
esporre dottrine ma tradurre in versi gli ab-

bandoni e le contraddizioni nel suo vissuto 
personale. fortemente intrecciate con quelle 
collettive e sociali, inseguendo una mai rag-
giunta pacificazione.
“La poesia – scrivevo- è anche l’inconscio a 
cielo aperto con  l’acuzie, l’apprendimento 
culturale e il linguaggio come strumento.  
Naturalmente bisogna vedere cosa c’è la den-
tro e in Costabile  troviamo  il dispero per la 
sua terra insieme a quello per se stesso, nella 
impotenza di un cambiamento migliorativo. 
Quella  parte profonda,  proprio del mezzo 
della vita, si trovò smarrita in una selva oscu-
ra.   Il suo  IO fu incapace di accogliere il 
pianto del proprio bambino interiore. L’a-
dulto e il bambino, entrambi disperatamente 
soli,  per evadere dalla selva scelsero di eva-
dere da se stessi “.
E qui potremmo fermarci, accogliendo con 
un vago pietismo il dispero personale del po-
eta e quello per la sua, per la nostra terra, re-
stando plaudenti per l’estetica del verseggio 

e solidali per il suo  malinconico  sentire   
verso un’umanità sofferente.
Ma la poesia, e quanto più essa si eleva nei 
suoi aspetti contenutistici e formali, è anche 
un modo di stabilire una relazione immagi-
nifica e reale tra il poeta e il lettore, fino ad 
uno  stato  di intimità. Se quella Pascoliana, 
invita ad una relazione tenera, malinconica 
ma per certi aspetti statica, quella di Costabi-
le  allude a possibili risorgenze … certo non 
delle masse ma di chi crede alla cultura come 
estrema difesa  contro ogni genere di padro-
nanza. Non dottrina ma provocazione!
Senza che lui volesse inviare messaggi e sen-
za alcun ‘velame’, i suoi versi, pur definiti er-
metici,  sono per nulla ‘strani’, semmai ‘tosti’ 

fino ad essere scorticanti.  Fummo ‘centro’ di 
culture e divenimmo periferia, così tanti , 
neppure sfiorati dal Rinascimento, e adusi 
da secoli per sopravvivere come servi della 
gleba, hanno la pelle dell’elefante.
Cercava nel suo ‘canto’ una sublimazione, 
una qualche forma di rinascenza interiore 
ma non ci invitava alla ricerca della nostra. 
Tuttavia, entrare  in relazione con il sentire e 
il comunicare di un poeta di tal livello non 
può limitarsi al piacere della conoscenza, da 
persone semplici  o letterate,  o fermarsi alle 
lodi o alle lusinghe; dovrebbe essere anche 
uno stimolo per riflettere su chi siamo, cosa 
vogliamo, dove vogliamo andare per non ras-
segnarci al suicidio sociale (tutte le guerre lo 
sono) mentre i moderni principi immagina-
no (per se stessi) una nuova vita su Marte. 
Dunque, vi è il rischio   che Costabile diventi 
per la maggior parte dei cittadini solo una 
icona celebrativa con uno spruzzo di campa-
nilismo. E ancor peggio se ci serve per ri-
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muovere i  vuoti del presente, i tanti abban-
doni reali: i nuovi emigranti (i figli con il 
diploma), il lavoro precario o in nero, le fan-

fare mediatiche e le repliche alla  ‘Fanfani’ , i 
viaggi della disperazione (sperimentando 
per un malanno come “sa di sale lo pane al-
trui”), chinando  la testa, per bisogno, rasse-
gnazione, paura, omertà di fronte ai nuovi 
padroni dalle mille vesti e mille volti, vicini e 
lontani.
È nell’ordine delle ‘cose’, che molti lettori si  
siano soffermati solo sull’aspetto estetico del 
suo poetare, mentre altri, vuoi per una sorta 
di affezione, vuoi per un proprio utilizzo 
strumentale,  con il susseguirsi delle celebra-
zioni in ogni vicolo, piazza  o teatro, recite, 
traduzioni dialettali, accompagnamenti mu-
sicali ecc.  lo abbiamo involontariamente in-
cluso nel folclore di un contesto. Ma assai 
peggiore ne è la deriva salottiera tra una bor-
ghesia che vorrebbe così sentirsi colta. 
Alla fine, dopo tante rimozioni, della brace 

pubblica resta la cenere privata. 
L’ ‘illumino’ in frammenti  da  Ultima uva 

Che volete, che volete ancora
da questa terra […]
Ditelo, vi ha sempre detto di sì,
non sapeva firmare 
e vi ha messo i segni di croce
che tutti volevate. […]
Prendetevi anche il cielo 
questo azzurro così antico così raro
portatevelo via. [...]
Non venite a bussare
con cinque anni 
di pesante menzogna.

    In conclusione, nell’opera di Franco Costa-
bile vi è anche un’analisi, a volte sincopata, 
spezzettata, talora onirica, sulle distorsioni 
politiche, sociali e culturali presenti nella no-
stra terra. Per quanta scomoda, essa  è ama-
ramente attuale. q
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Il realismo tra Sambiase e dintorni
ISABELLA FIORE

Mio nipote, Alessandro, 
vive con i genitori e la 
sorellina in provincia di 
Taranto e quando, di-
smessi i libri, ritorna a 
Sambiase per le vacanze 

intesse dialoghi serali con lo zio, vecchio ma-
estro, su varie tematiche. Di solito mi chiede 
di parlare di mio padre, suo nonno paterno, 
che prima di emigrare in Canada aveva vis-
suto il ventennio e la guerra, la miseria e poi 
il riscatto. Mi ha chiesto quali scuole avesse 
frequentato e come mai non avesse studiato 
per diventare maestro come me. Il nonno 
aveva frequentato la terza elementare e forse 

avrebbe frequentato ulteriormente la scuola 
se non fosse incappato nella tragedia   della 
morte di suo padre in Argentina. Da quel 
momento in poi divenne il capo famiglia par-
tecipando a portare il pane ai fratelli e alle 
sorelle insieme alla mamma che, a giugno 
inoltrato, raggiungeva ogni giorno le sponde 
del fiume Amato per raccogliere le spighe di 
risulta dopo la mietitura. Una vita di sacrifici 
che impediva di sognare ma costringeva un 
membro di ogni famiglia ad affiliarsi ad una 
'ndrina   per avere rispetto e qualche pianta 
di vite o di ulivo sottratte alle regole infami 
della guardiania. E dove non riusciva l'avver-
timento riusciva la "schioppettata" dalla co-
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moda siepe, al riparo dei curiosi e della igna-
ra vittima designata.
Nella poesia di Costabile Quattro pallate c'è, 
espressa in modo plastico, la scena del morto 
ammazzato senza assassino. Schioppettate 
alle spalle che rendevano oscure le ragioni 
delle morti. Ogni occasione era buona per 
evidenziare la propria forza intimidatrice; 
opportunità che si presentava spesso nel bu-
dello di Via Domenico Porchio, dove innesta-
re la retromarcia era sempre chi non appar-
teneva alla categoria del "Tu non sai chi sono 
io!"  
Le armi, sguainate non erano le nobili spade, 
ma il coltello, un tempo chiamato zaccagno, 
un semplice bastone, un badile o un randel-
lo. Il mio approccio a Franco Costabile e alla 
sua poesia avvenne quando  Ciccio Caligiuri 
venne a casa mia nei primi anni 80.  Mi pro-
pose la sua idea di girare con me  un docu-
mentario sul poeta di Sambiase. Grazie a lui  
scoprii, nel pieno della mia maturità, il  poeta 
che aveva cantato quel mondo che anch'io 
ho, in parte, vissuto a partire dall'ultimo  
scorcio degli anni '50.  
Santo Sesto,  nel suo bel lavoro Il Poeta Fran-
co costabile, dalla poesia all'idioma,  descri-
ve minuziosamente sullo sfondo di una civil-
tà segnata da un destino di infelicità e di 
sopraffazione dell'uomo contro l'uomo, del 
potente contro il diseredato.“Ad Alessandro, 
mentre pizzicava le corde della chitarra, ho 
declamato Mio sud", un sud  attraversato  
da binari morti. "È pieno di binari morti, il 
Mezzogiorno" – scrivono, a tal proposito,  
Gian Antonio Stella e Sergio Rizzo – nel libro 
Se muore il sud; binari sui quali scivolarono 
via tante vite, amori, dolori, baci, corteggia-
menti, abbandoni della terra amata con la 
valigia di cartone stretta con lo spago e gli oc-
chi umidi di pianto.
 Lo sa bene anche Alessandro che se fosse 
vissuto in quegli anni, sulla linea ferrata io-
nica, ancora a  binario unico, da Sambiase a 

Catanzaro Lido a Metaponto, avrebbe impie-
gato il tempo necessario attualmente per an-
dare da Reggio Calabria a Milano. 
Una storia di vecchie e nuove marginalità co-
stellate di occasioni perdute "...di ieri e di 
oggi...  ma che razza di classe dirigente è 
quella che lascia affondare un pezzo dell'ita-
lia?". 
Sembra quasi una moderna parodia della po-
esia Elezioni di Franco Costabile. Un quadro 
desolante di una società votata alla rassegna-
zione, in cui, per troppo tempo, al Muraglio-
ne il gallo ha continuato a cantare e il brac-
ciante a sputarsi le mani. Mio padre, già a 
sedici anni orfano di padre , aveva avviato la 
prassi di sputarsi le mani che non era un rito 
simbolico ma solo un modo immediato per 
rendere agevole il rapporto delle mani callo-
se con il manico della zappa. Nel 1952 emi-
grò anche lui in Nord America per ritornare 
nel 1957 con l'intento, più volte dichiarato, di 
non ritornare se non avesse "fatto fortuna".  
È La storia dell'emigrante di ritorno, già 
giacca appesa nelle baracche nord americane 
che riabbraccia la sua terra.
Una storia personale che ricalca i sentimenti 
espressi, con rabbia e dolore, da Costabile 
nella poesia Migranti "...Noi siamo le giac-
che appese  nelle baracche nei pollai d'Euro-
pa. Addio terra. Salutiamoci, è ora."
Il mio racconto si ferma qui insieme all'ar-
peggio della chitarra di Alessandro. Manca-
no tanti, tanti pezzi del mosaico culturale 
della poesia di Costabile, ma ho dovuto sce-
gliere quei frammenti del suo straordinario  
repertorio di realismo che meglio si connet-
tono con la vicenda esistenziale di mio padre, 
suo coetaneo. L'esigenza era quella di scava-
re nella realtà del poeta per rendere visibili 
anche i dintorni. E anche per tessere un lega-
me sentimentale con una generazione, rap-
presentata da Alessandro, che ha bisogno di 
conoscere il passato per pensare al futuro. q



Franco Costabile (1924-1965)Franco Costabile (1924-1965) 

    

monografie44

La prima traduzione in inglese
GIUSEPPE AIELLO

Scoprire Franco 
Costabile l'ho 
colto come 
una condivi-
sione da un ca-
labrese ad un 

altro, da un emigrante ad 
un altro. Infatti vivo in Ca-
nadà da oltre cinquanta 
anni e tradurre  le sue poe-
sie mi hanno permesso di 
far capire alla mia famiglia, 
ed ai parenti nati negli 
USA tante volte perplessi 
dalle idee, atteggiamenti, 
comportamenti dei propri 
genitori, ma soprattutto 
non potendo comprendere 
bene le nostre origini, le 
sofferenze, le delusioni, le 

gioie, l’amore smisurato per la nostra terra di 
Calabria.
La versione inglese è stata possibile per l'es-
sere completamente inserito nella società ca-
nadese da decenni vivendo i usi e costumi, e 
d'altro canto conservando totalmente la cul-
tura sociale della mia Calabria.
Dopo ripetute letture meditate delle poesie 
di Costabile le ho tradotte col confronto con-
tinuo con mia moglie Ann McLaughlin ed i 
miei figli letterati ed artisti, nonché i profes-
sori conosciuti nell'università canadese da 
me frequentata. L'incoraggiamento di tutti 
loro è stato necessario per portare a termine 
il progetto editoriale dal titolo: “Le poesie di 
F. Costabile. The poetry of F. Costabile”. 
Translated by Giuseppe Aiello.  Edizione bi-
lingue. A bilingual edition, Graficheditore, 
Lamezia Terme 2023.

La scelta della tecnica obliqua mi ha permes-
so di trasmettere al lettore in lingua inglese 
le intenzioni del poeta: i battiti del suo cuore, 
la malinconia, il dolore, quel dualismo pre-
sente nel suo animo di odio e amore, ma an-
che rabbia. Senza mai dimenticare durante il 
corso di questo mio lavoro che trasmettere i 
tumulti del cuore del poeta sarebbe stato 
molto più importante del significato delle 
parole- osservando i lettori della mia tradu-
zione  capivo, con grande soddisfazione, che 
ero riuscito nel mio intento.

Osservo dalla mia terrazza il nostro mare 
“dove l’acqua non si fa nera ma vacilla di 
luna” ed immagino Costabile che conversa 
col suo maestro Giuseppe Ungaretti, il papà 
che non hai mai avuto e che in Franco ha tro-
vato il figlio scomparso prematuramente. q
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Franco Costabile per le scuole
Il percorso didattico di Via degli Ulivi

FILIPPO D’ANDREA

Questo libro (Via degli Ulivi tra 
analisi poetica e percorso di-
dattico) è finalizzato ad offrire 
l’opera poetica di Franco Costa-
bile alle nuove generazioni 
come testo scolastico. Infatti, le 

poesie sono supportate da schede didattiche. 
All’alunno si chiede una serie di analisi della 
poesia: intratestuale, intertestuale, conte-
stuale, stilistica e retorica, Seguita da consi-
derazioni su temi e simboli che si possono 
eventualmente rilevare, per finire in attività 
didattiche di natura creativa ovvero stimola-
re gli allievi a comporre una poesia ispirata 
ad un ricordo personale. Inoltre, si invita ad 
una comparazione della poesia con altri au-
tori su argomenti simili, rilevando differenze 
stilistiche. Vengono richiesti anche approcci 
critici e teorici ed un confronto con altri poe-
ti contemporanei. Magari realizzare un vide-
omusicale per accompagnare la declamazio-
ne in coerenza con la poesia studiata. Ma le 
diverse schede richiedono anche altri ele-
menti, legati alla singola poesia. Bisogna evi-
denziare che si tratta del primo volume su 

questo Poeta per la scuola. Sono presenti tut-
te le liriche della prima silloge dal titolo “Via 
degli ulivi”  pubblicata nel 1950, all’età di 25 
anni, quindi composizioni del periodo giova-
nile, per cui possono essere approcciate con 
il favore della condivisione dell’età, pur se 
ovviamente vi sono mentalità, modi di essere 
e di vivere differenti tra gli anni ‘40 del No-
vecento e l’attualità delle fasce giovanili. Si è 

inteso proporre all’inizio del volume una 
breve ma densa biografia, secondo l’itinera-
rio storico, del Poeta calabrese, che fu anche 
saggista, giornalista e scrittore.
Egli nasce nel 1924 e muore nel 1965 ad ap-
pena 40 anni d’età. Le poesie di Franco Co-
stabile sono come frammenti esistenziali 
della sua vita interiore molto prossima alle 
periferie umane e alla marginalità delle terre 
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del Sud. Qui si trova la stringente osmosi dei 
due emisferi di questo singolare uomo-poe-
ta, in cui sale il sogno e precipita la realtà sul-
lo stesso crinale. La sua struttura mentale è 
scandita da innumerevoli ossimori: incanto/ 
disincanto, sogno/realismo, speranza/dispe-
razione, oscurità/luce, vuotezza affettiva/
amore per la sua gente, umiliazione persona-
le/anelito di riscatto letterario, e si raffigura-
no crocevie del suo essere e della sua poetica 
tra la calabresità e le categorie universali. 
Dunque, identificarlo come poeta locale non 
risponde a veri-
tà completa del-
la sua essenza 
perché ha proie-
zioni di ulterio-
rità. Egli è figlio 
del sentimento 
tragico della 
Magna Grecia, 
ma anche citta-
dino della “pa-
tria del sole” 
come scrisse 
Cassiodoro della 
sua Squillace, e 
di “Città del 
sole” secondo 
l’utopia di Tom-
maso Campa-
nella, con una 
sorta di sponta-
neità ed inno-
cenza come le 
novelle della Trinacria di Giovanni Verga e di 
Luigi Pirandello. Nell’uomo-poeta Costabile 
ci incanta il bacio tra il suo frutto lirico e la 
sua coscienza morale, giacché la sua è scrit-
tura del suo essere profondo di fronte all’esi-
stenza. Il suo travaglio interiore nel corso 
della vita, marcata da tre cambiamenti di sti-
le poetico e di crescita filosofica, è stato una 
fucina di permanente coscientizzazione del 

suo essere nel solco di una utopia tumultuo-
sa.
La sua Patria è sia geografica che spirituale 
squarciata da spiragli di bellezza e di risurre-
zione meridiana, così come le sillogi“Via de-
gli Ulivi” e “La Rosa nel bicchiere” e le altre 
sue poesie sono di granitico realismo con 
inaspettate saette di umana spiritualità. In 
questo orizzonte il Costabile può essere con-
cepito poeta neorealista e lirico, in stile cer-
tamente ermetico e narrativo.
Con la sua composizione lirica zappando a 

fondo nella terrenità, Franco Costabile sposa 
l’identità meridiana con il paradigma dell’u-
niversalità umana, la carne delle realtà mar-
ginali e lo spirito della chiave universale. Si 
tratta di un neorealismo lirico che non si fa 
circuire dall’idealizzazione e neanche dalla 
ideologizzazione della ruralità meridionale.
Il suo alfabeto poetico si origina proprio nel 
suo ruminare continuo in una solitudine 
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profonda, che sprofonda ancor più negli an-
tri del suo animo ed in alcuni tornanti parti-
colarmente drammatici della sua vita. La sua 
melodia poetica, parole e pensieri, trova in-
chiostro non solo nel suo presente, ma anche 
in una nostalgia amara, a volte anche dolcea-
mara. Questo ossimoro psicospirituale porta 
il suo passato ed il suo presente a identificar-
si col passato ed il presente della sua comu-
nità. Ed in tale via crucis si scopre nell’agorà 
della totale solitudine di coscienza e di veri-
tà. E, malgrado questo scenario dell’anima, 
egli cerca la speranza “fin dove arriva.... un 
raggio di sole”. L’immedesimazione interiore 
del Costabile con la sua Calabria è stata radi-
cale e totale, al punto che possiamo correla-
zionare la tragedia storica, sociale ed umana 
della sua persona con quella della sua terra. 
E non è inopportuno citare la “psiche solida-
le con la storia” studiata da Karl Jung ed ap-
profondita criticamente da Umberto Galim-
berti.
La narrazione poetica è avvolta da un filo di 
tenerezza e misericordia, cercando nel fondo 
di ogni cosa, microsequenze afferrate con 
struggente trasparenza. Penso che il profes-
sor Costabile abbia letto Marco Valerio Mar-
ziale, poeta latino di un genere letterario an-
tichissimo risalente alla Grecia Antica, per 
cui nel Nostro si trovano radici di un sotto-
terra magnogreco, una filiera di illuminanti 
icone. Ma la sua arte lirica non è priva di cul-
tura ebraica. I salmi dell’Antico Testamento 
su cui sono nati i gospels, spirituals afroame-
ricani di cui egli era un ottimo conoscitore, 
sia in quanto musicista, infatti suonava ed 
insegnava il pianoforte, che come letterato 
sensibile alle culture subalterne dei popoli 
sofferenti calabresi obbligati a scappare dalla 
propria terra per salvarsi.
La sua poetica approda all’epica, anzi come 
da detto Pasquino Crupi, epico-tirtaica, come 
Tirtèo, il poeta dell’antica Grecia, e il Poeta 
della Miraglia sembra un generale alla testa 

di un esercito biblico diretto verso terre igno-
te e lontane. Col suo linguaggio è apripista di 
consapevolezze, perfino porgendoci parole e 
espressioni che si rivelano strumenti illumi-
nanti di una più alta coscienza della condi-
zione umana del mondo calabrese.
Di fronte all’opera letteraria del Poeta bruzio 
è doveroso prendere coscienza e celebrare un 
gesto di restituzione da parte del suo paese, 
restituzione come un debito di riconosci-
mento del valore unico della sua poetica e di 
riconoscenza, giacché non è stato capito nel-
la sua verità e in tutto il suo portato di rap-
presentatività culturale, morale, umana, let-
teraria, dando voce e parole, regalandoci 
intuizioni e consapevolezze, scavando pro-
fondità di letture della nostra storia e della 
nostra umanità e identità.
Un ringraziamento vivo va alla Casa Editrice, 
a Cesare Mercuri, appassionato poeta dialet-
tale, per il dono della poesia autografa ed 
inedita di Franco Costabile dal titolo Spera 
che aggiunge valore a questa pubblicazione. 
Rinnovo la mia gratitudine al dott. Luigino 
Mazzei, cugino del Poeta sambiasino, che so-
stiene da sempre tutte le iniziative sul Nostro 
ed ha arricchito questo libro con il suo con-
tributo. Infine, un grazie alle professoresse 
di lettere Maria Grazia Tedesco, Tea Mirar-
chi e Concetta Angotti.
Infine un altrettanto sentito ringraziamento 
al dott. Tommaso Attanasio per la realizza-
zione della copertina.
Prima di dare alle stampe questo volume non 
sono mancati i confronti con esperti di cui il 
responso può essere sintetizzato nel modo 
seguente: È un’opera che risponde piena-
mente ai requisiti delle moderne antologie 
scolastiche e può essere adottato come testo 
integrativo o come laboratorio di lettura po-
etica nelle scuole secondarie di secondo gra-
do e non solo. q
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Il musical Costabile/Via degli Ulivi
CHIARA D’ANDREA

La creatività musicale e 
teatrale di quest'opera 
si pone in armonia con 
le liriche del poeta 
Franco Costabile musi-
cate da Filippo D'An-

drea. Il Musical, scritto e diretto da 
Chiara D'Andrea ha  impegnato can-
tanti/attori (Patrizio Pierattini, Cate-
rina Daniele, Gianfranco Urbano, 
Chiara D'Andrea), musicisti  (Giu-
seppe Andricciola, Paolo Zaffino, Lo-
renzo Iannazzo), pone la sua atten-
zione particolare ai momenti di vita 
quotidiana della civiltà contadina del 
Poeta calabrese: la raccolta del grano, 
la partenza  alla stazione come le vali-

ge, una lotta, un sogno, un innamoramento, 
situazioni che aiutano il pubblico ad immer-
gersi ancora di più nei vari tempi trattati e qua-
dri in evoluzione che si intrecciano il maniera 
fluida nella trama. Una fattoria, sotto un pa-
drone esigente, gestita da generazione in gene-
razione dalla famiglia di Rosina e Maria, due 
cugine  rimaste anche dopo la morte prematu-
ra dei genitori. Rosina con un carattere forte e 
attirata dall'arte e la musica più attenta al lavo-
ro nei campi e Maria, coscienziosa e riferimen-
to dei servizi quotidiani in casa. La vita è nei 
campi ed è presente con loro in fattoria Gaspa-
re, un uomo forte e valoroso fin da piccolo col-
laboratore della famiglia. Si respira l'impegno e 
la fatica degli anni attraverso nove brani. Rosi-
na si avvicina incuriosita ad Enotrio, l'artista 
del paese, e inizia a leggere alcuni manoscritti 
del suo caro e scomparso amico Costabile. Le 
letture di Rosina la portano in un mondo di ri-

flessioni, di scelte e di un apertura ad una nuo-
va vita. Lavorare sotto il padrone non lo appa-
ga, sente l'esigenza di partire anche spinta dalla 
situazione di poco raccolto dell'ultimo anno, 
che non permette di mantenere tutta la fatto-
ria. Tutti portano avanti i propri sogni sia chi 
resta e sia chi va...anche se per chi va non è mai 
un addio. 
Suggestiva è la rappresentazione del brano La 
Rosa nel Bicchiere cioè l'Anima della Calabria, 
il brano è cantato, recitato ballato facendo vive-
re la calabresità sia nel ricordo che nell'animo 
di chi non la conosce. Quasi alla fine dell'opera 
ci sarà un evento che modificherà gli equilibri, 
portando in evidenza il lato tormentato del Co-
stabile. Brani utilizzati e riarrangiati per lo 
spettacolo: La rosa nel bicchiere, Dove matura 
il grano, La grande città,.E' del padrone, Il 
canto dei nuovi emigranti, Ultima Uva, Mio 
cortile, Ce n'è di paesani,Via degli Ulivi.  q
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ALBINO CUDA

Musicanninna, come un sonetto

Musica piccola, breve, 
come un sonetto, un 
piccolo suono, una me-
lodia breve o come un 
idillio, un bozzetto, un 
quadretto di vita perlo-

più campestre, bucolica, la vita che vorresti, 
in mezzo alla natura, tranquilla, serena, paci-
fica. 
Fra tutte le poesie di Costabile musicate da 
Eugenio Renda, circa 31 in vent’anni, abbia-
mo scelto le più ninne, dei bozzetti appunto, 
dove però l’elemento bucolico, idilliaco ovve-
ro gli ulivi, il torrente, la campagna, è di mi-
tigazione e lenimento alla sottomissione, alla 
sofferenza del dominio, alla malinconia, alle 
azioni coatte e prepotenti che regolano spes-

so ancora oggi la vita dei campi del Sud; è il 
caso di Rosa, per noi diventata Rusinella, di 
Del mio padrone, per noi Du patruni mia, 
Acqua e menta che è la copertina del nostro 
lavoro, Mio sud, Scilla. Abbiamo toccato la 
raccolta Via degli Ulivi, La rosa nel bicchie-
re, Il canto dei nuovi migranti; alcune poe-
sie sono rimaste integrali nella loro brevità, 
di altre più lunghe abbiamo musicato solo 
alcune parti, quelle che Eugenio 
ha ritenuto fossero poeticamente 
più forti e adatte alla melodia che 
le stava cucendo su misura, altre 
ancora tradotte e riadattate al dia-
letto lametino: l’obiettivo è stato 
quello di far rivivere la poesia di 
Franco Costabile anche nella mu-
sica scegliendo nel pop stili diver-
si, dal pop leggero e melodico al 
softy rock, al country, ed avvici-

narle ad un pubblico che ancora non lo cono-
sce del tutto o per niente: speriamo che il po-
eta non si rivolti nella tomba. 
Gli arrangiamenti sono di Ciccio Vescio, l’e-
secuzione di Albino Cuda, Alessandro Ve-
scio, Toni Quattrocchi e Rocco Riccelli alla 
tromba, declamazioni e video di Giancarlo 
Davoli, foto di Tommaso Attanasio e la Se-
zione Aurea di Lamezia Terme, Edizioni Gra-
fichè, patrocinio dell’Associazione Culturale 
Piucalabriapertutti. 
Il mito racconta che Ermes, dio messaggero, 
dei viandanti e protettore dei ladri, appena 
nato uccise una tartaruga, svuotò il guscio e 
lo usò per creare uno strumento musicale 
tendendovi delle corde di budello: nacque la 
lira. Ma la sua passione era il furto e rubò an-

che le vacche di Apollo, dio delle muse e delle 
arti, della poesia e del bel canto. Apollo scovò 
la grotta in cui Ermes aveva nascosto le sue 
vacche e chiese come risarcimento la lira: da 
allora le poesie, solamente parole, divennero 
liriche ovvero sempre accompagnate dalla 
musica. Quando il linguaggio diventa solo 
una sequenza di parole senza un’attenzione 
specifica alla sua musicalità, la poesia perde 

parte della sua forza comunicativa e 
del suo fascino. Musicanninna ha 
provato a cucire su alcune poesie di 
Costabile un vestito musicale pop, a 
volte leggero, a volte rock, a volte 
country con il fine di dare ai suoi ver-
si quelle bellezze che meritano cre-
ando con il lettore connessioni emo-
tive. q
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1924 – Il 27 agosto nasce da Michelangelo 
Francesco Pietro (detto Michele)  e da Con-
cetta Immacolata Gambardella a Sambiase, 
dal 1968 Lamezia Terme. Il padre possiede la 
licenza liceale e proseguirà gli studi universi-
tari fino a laurearsi alla Sorbonne in Lingua e 
letteratura francese, mentre la madre è poco 
istruita, pur appartenendo alla borghesia 
commerciale locale di origini amalfitane.

1930-35 – Frequenta le scuole elementari a 
Sambiase.

1933 - La madre ed il nonno materno, con 
Franco, vanno in Tunisia con l'intenzione di 
riportare a casa il padre, andato via prima 
che nascesse. Ma il progetto non riesce giac-
ché il padre invita la madre a rimanere in 
quanto egli è docente di Francese e quindi ha 
una buona sistemazione professionale e con-
siderazione sociale.

1939 – Scrive e stampa la poesia Vana atte-
sa in riferimento al desiderio di ritorno del 
padre. Pubblicata dall'Editrice Nucci, Tipo-
grafia Numistrana, Nicastro.

1942 – Consegue la licenza al Liceo Classico 
di Nicastro a settembre e si scrive all'Univer-
sità La Sapienza di Roma.

1943-44 – Si trasferisce all'Università di 
Messina per il secondo e terzo anno del corso 
di Lettere.

1944 – Ritorna all'Università di Roma dove 
segue le lezioni di Letteratura Italiana di 
Giuseppe Ungaretti, di cui diventa molto 
amico e ricambiato, quasi un rapporto padre 
e figlio: Ungaretti vede in Costabile il figlio 
deceduto in sudamerica, e Costabile vede in 
Ungaretti il padre assente dalla nascita. Co-
stabile collabora con L'Italia libera, l'organo 
ufficiale del Partito d'Azione.

1946 – Si laurea con 100/110 all'Università 
di Roma con una tesi in Paleografia il 19 di-
cembre. E diviene assistente universitario a 
Roma all'Istituto di Paleografia dal 1° no-
vembre, quindi un mese e mezzo prima della 
seduta di laurea. Fonda il settimanale La via 
di cui esce solo il primo numero, ed autoriz-
zato dalla prefettura a produrne 5000 copie. 
Il Settimanale vede la collaborazione del suo 
maestro ed amico paterno, prof. Oreste Bor-
rello, tra altri.È presente anche il racconto 
Un'amicizia di  Libero Bigiaretti.

1946-1950  – Periodo di assidua frequenta-
zione del gruppo di letterati legati a Giusep-
pe Ungaretti  e non solo come Giuseppe Ber-
to, Giorgio Caproni, Libero Bigiaretti, Pietro 
Citati, Giacomo De Benedetti e Renata, Giu-
seppe Mazzullo, Nanni Canesi, Domenico 
Purificato, Giancarlo Vigorelli, Leonardo 
Sciascia, Francesco Bruni Rocci,  Elio Filippo 
Accrocca, Leone Piccioni, Pier Paolo Pasoli-
ni, Giorgio Petrocchi, Pietro Citati, Giorgio 
Bassani, Corrado Alvaro, Sergio Saviane, ecc. 
Inizia a scrivere su diversi giornali e riviste 
come Paese, Paese sera, Botteghe oscure, 
Tempo presente, Inventario,  La Fiera Lette-
raria, Letteratura. Iniza la collaborazione 
alla Cattedra di Paleontologia alla Sapienza. 

Cronologia 
e Bibliografia

di Franco
Costabile
FILIPPO D’ANDREA
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Inizia la collaborazione il 1948 alla redazione 
dell'Enciclopedia cattolica diretta dal Cardi-
nale Giuseppe Pizzardo che terminerà di es-
sere pubblicata il 1954.

1950 – Inizia ad avere incarichi di docenza.  
Pubblica il suo primo libro Via degli ulivi, re-
censito da Giorgio Petrocchi, sulla rivista ca-
pitolina La Via.

1953  – Si sposa con la sua ex-allieva Mari-
uccia Armau,  la messa di matrimonio  viene 
celebrata da mons. Giovanni Fallani, titolare 
della cattedra di Paleografia alla Sapienza di 
cui è assistente universitario.

1954 – Inizia la sua collaborazione alla reda-
zione dell'Enciclopedia dello Spettacolo di-
retta da Silvio D'Amico che terminerà di es-
sere pubblicata il 1966.

1955 – Nasce la figlia Olivia.

1956 – Il primo contatto con Elio Vittorini.

1957 – Nasce la seconda figlia, Giordana.

1959  – Vince il concorso per l'insegnamen-
to di Materie Letterarie e prende cattedra 
all'Istituto tecnico Commerciale e per Geo-
metri “M. Pantaleoni” della Capitale.

1960 – Conosce il pittore Enotrio Pugliese 
di cui diventa stretto amico a cui dedica due 
poesie il pittore gli dipinge il famoso ritratto. 
Pubblica  per l'editore Cappelli di Bologna le 
Lettere da Sant'Anna di Torquato Tasso con 
un corposo saggio come prefazione.

1961 – Pubblica La rosa nel bicchiere, che 
viene segnalato al Premio Letterario Viareg-
gio, presieduto da Leonida Repaci, che poi si 
sente in colpa per non essere riuscito a farlo 
vincere   mentre furono premiati per la poe-

sia ex-equo: Pier Paolo Pasolini, Sandro Pen-
na e Sandro Mondadori. Libero de Libero 
porta in RAI la silloge facendo declamare 
alla famosa attrice Valeria Moriconi alcune 
poesie. Viene segnalata al Premio Viareggio 
La Rosa nel bicchiere.

1964 – Muore la madre Concetta Immacola-
ta Gambardella dopo una sofferta e lunga 
malattia. Pubblica la trilogia composta da 
1861, Cammina con Dio, Il canto dei nuovi 
emigranti nel volume collettaneo Sette pia-
ghe d'Italia a cura di Giancarlo Vigorelli, ac-
canto a prestigiosi scrittori tra i quali Leo-
nardo Sciascia.  Il canto dei nuovi emigranti 
vince il Premio Letterario Frascati, che verrà 
declamato dal famoso attore Achille Millo, 
che diventerà suo amico. Mentre Valeria Mo-
riconi, altra nota attrice, leggerà alcune liri-
che nel convegno di presentazione de La 
rosa nel bicchiere nel Teatro Fiammetta a 
Roma “riscuotendo molto successo”. Esce 
per la Garzanti una significativa antolofia 
per la Scuola media curata da lui, Pietro Cita-
ti e Giorgio Petrocchi.

1965  – Il 14 aprile si toglie la vita col gas 
nella sua casa di Roma. Al funerale c'era 
commosso e ormai quasi cieco totalmente, 
Giuseppe Ungaretti, ma anche la presenza 
della nota attrice Lea Padovani e tanti altri. 
Viene pubblicata su L'Europa Letteraria la 
poesia-dedica, poi divenuta epitaffio sulla 
tomba di Costabile a Sambiase. 
Giancarlo Vigorelli, direttore della rivista, 
esprime un giudizio particolare, definendo la 
sua morte un suicidio di protesta civile. Ma il 
suo gesto ha tanti altri significati e motiva-
zioni che sono stati studiati da Antonio Iaco-
petta e da Filippo D'Andrea. q
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Ce ne andiamo.
Ce ne andiamo via.
Dal torrente Aron
Dalla pianura di Simeri.
Ce ne andiamo
con dieci centimetri
di terra secca sotto le scarpe
con mani dure con rabbia con niente.
Vigna vigna
fiumare fiumare
Doppiando capo Schiavonea.
Ce ne andiamo
dai campi d’erba
tra il grido
delle quaglie e i bastioni.
Dai fichi
più maledetti
a limite
con l’autunno e con l’Italia.

Dai paesi
più vecchi più stanchi
in cima
al levante delle disgrazie.
Cropani
Longobucco
Cerchiara Polistena
Diamante
Nao
Ionadi Cessaniti
Mammola
Filandari…
Tufi.
Calcarei
immobili
massi eterni
sotto pena di scomunica.
Ce ne andiamo
rompendo Petrace
con l’ultima dinamite.
Senza

sentire più
il nome Calabria
il nome disperazione.
Troppo tempo
siamo stati nei monti
con un trombone fra le gambe.
Adesso
ce ne scendiamo
muti per le scorciatoie.
Dai Conflenti
dalle Pietre Nere da Ardore.
Dal sole di Cutro
pazzo sulla pianura
dalla sua notte, brace di uccelli.
Troppo tempo
a gridarci nella bettola
il sette di spade
a buttare il re e l’asso.
Troppo tempo
a raccontarci storie

Il canto dei nuovi emigranti 
di Franco Costabile
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chiamando onore una  coltellata
e disgrazia non avere padrone.
Troppo
troppo tempo
a restarcene zitti
quando bisognava parlare, basta.
Noi
vivi
e battezzati
dannati.
Noi
violenti
sanguinari
con l’accetta
conficcata
nella scorza
dei mesi degli anni.
Noi
morti
ce ne andiamo
in piedi
sulla carretta.
Avanzano le ruote
cantano i sonagli verso i confini.
Via!
Via
dai feudi
dagli stivali dai cani
dai larghi mantelli.
Ussahè…
Via
Via!
Via
dai baroni.
I Lucifero
I conti Capialbi
I Sòlima gli Spada
I Ruffo
I Gallucci.
Usciamo
dai bassi terranei
dal sudario
dei loro trappeti
dai parmenti
della vendemmia
profondi

a lume di candela
e senza respirazione.
Via
dai Pretori
dalla Polizia
dagli uomini d’onore.
Non chiamateci
non richiamateci.
È scritto
nei comprensori
È scritto
nei fossi nei canali
È scritto
in centomila rettangoli
alto
su due pali
Cassa del Mezzogiorno
ma io non so
che cosa
si stia costruendo
se la notte
o il giorno.
Ci sono raffiche
su vecchie facciate
che nessuno leva: l’occhio
del Mitra
è più preciso
del filo a piombo della Rinascita.
Addio,
terra.
Terra mia
lunga
silenziosa.
Un nome
non lo ebbe
la gioventù
non stanchiamoci adesso
che ci chiamano col proprio cogno-
me.
Noi
Noi
ce ne siamo
già andati.
Dai Catoi
dagli sterchi orizzonti.

Da Seminara
dalle civette di Cropalati.
Dai figli
appena nati
inchiodati nella madia
calati
dalle frane
dall’Aspromonte
dei nostri pensieri.
Spegnete
le lampadine della piazza.
Scordiamoci
delle scappellate
dei sorrisi
dei nomi segnati
e pronunciati per trentasei ore.
Cassiani
Cassiani
Cassiani
Cassiani
Foderaro Galati
Foderaro
Antoniozzi
Antoniozzi
Cassiani
Cassiani
La croce
sulla croce,
diceva l’arciprete.
E una croce
sulla croce,
segnavano le donne.
andavano
e venivano.
Foderaro
Antoniozzi
Antoniozzi
È stato
sempre silenzio.
Silenzio
duro
della Sila
delle sue nevicate a lutto.
È stato
il pane a credenza
portato



Franco Costabile (1924-1965)Franco Costabile (1924-1965) 

    

monografie54

sotto lo scialle
all’altezza del cuore.
Sono stati
i nostri occhi stanchi
guardando
le finestre illuminate
della prefettura.
Carabinieri,
fermatevi.
Guardate,
giratevi
non c’è nemmeno un cane.
Siamo
tutti lontani
latitanti.
Fermatevi.
Restano
gli zapponi
dietro la porta,
i cieli,
i vigneti.
La pietra
di sale sulla tavola.
I vecchi
che non si muovono
dalla sedia,
soli
con la peronospera nei polmoni.
Le capre
la voce lunga
degli ultimi maiali scannati.
L’argento
a forma di cuore, nella chiesa.
Le ragnatele
dietro i vetri, le madonne.
La ragnatela del Carmine
la ragnatela di Portosalvo
la ragnatela della Quercia.
Restano le donne
consumate da nove a nove mesi
con le macchie
della denutrizione
della fame.
Le addolorate
Le pietà di tutti gli ulivi.
Lavando

rattoppando
cucinando su due mattoni
raccogliendo
spine e cicoria.
Cancellateci
dall’esattoria.
Dai municipi
dai registri
dai calamai
della nascita.
Levateci
Scioglieteci
dai limoni
dai salti
del pescespada.
Allontanateci
da Palmi e da Gioia.
Noi
vivi
Noi
morti
presi e impiccati
cento volte
ce ne siamo già andati
staccandosi dai rami
dai manifesti della repubblica.
Di notte
come lupi
come contrabbandieri
come ladri.
Senza un’idea dei giorni
delle ciminiere degli altiforni.
Siamo
in 700 mila
su appena due milioni.
Siamo
i marciapiedi
più affollati.
Siamo
i treni più lunghi.
Siamo
le braccia
le unghie d’Europa.
Il sudore Diesel.
Siamo
il disonore

la vergogna dei governi.
Il Tronco
di quercia bruciata
il monumento al Minatore Ignoto.
Siamo
l’odore
di cipolla
che rinnova
le viscere d’Europa.
Siamo
un’altra volta
la fantasia
il 1° giorno di scuola
senza matita
senza quaderno
senza la camicia nuova.
Toglieteci
dalle galere.
Non ubriacateci.

Liberateci
dai coltelli di Gizzeria
dal sangue dei portoni.
Non chiamateci
da Scilla
con la leggenda del sole
del cielo
e del mare.
Siamo
bene legati
a una vita
a una catena di montaggio
degli dei.
Milioni di macchine
escono targate Magna Grecia.
Noi siamo
le giacche appese
nelle baracche nei pollai d’Europa.
Addio
terra.
Salutiamoci,
è ora.

(Pubblicato nel 1964 da Nuova Accademia 
nell’opera collettiva Sette piaghe d’Italia)
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