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CC'è una luce speciale, di-
rei preziosa (non per-
ché si tratta di gioielli) 
nelle creazioni orafe di 
Michele Affidato, ormai 
sempre più affiancato 

dal figlio Antonio, artista e scultore 
di talento. Una luce che irradia tra il 
sacro e il profano e trasmette un'au-
ra di magnificenza, dove la creatività 
dell'artista domina sull'istinto e valo-
rizza l'oro, l'argento, le pietre prezio-
se, arricchendoe valorizzando luoghi 
sacri ma soprattutto soddisfacendo 
l'ego delle persone. Il gioiello, del 
resto, è un elemento di distinzione 
personale che rispecchia gusto e per-
sonalità di chi lo indossa e deve espri-
mere bellezza e armonia per assolve-
re alla sua funzione rappresentativa, 
tra fascino e glamour. 
Michele e Antonio Affidato sanno la-
sciare il proprio segno, unico e ini-
mitabile nel loro lavoro creativo, sia 
che si tratti di gioielli destinati alla 
persona, sia che abbiano un posto 
speciale nell'arte sacra. Non a caso, 
per quest'ultimo aspetto, Affidato è 
divenuto di fatto il fornitore preferi-
to della Santa Sede, che ha rinosciuto 
nel marchio il marcatore indelebile e 
ideale di una fede autentica e traspo-
sta nell'arte.
Michele Affidato è di Crotone e, come 
vedremo più avanti, non ha una tra-
dizione orafa alle spalle, ma ha co-
struito tutto da sè, mantenendo sem-
pre intatto il senso di appartenenza 
alla sua terra di Calabria, miscelan-
do alla creatività tradizione e storia. 
Difficile per chi nasce sulle rive del-
lo Ionio non assorbire gli effluvi che 
vengono ha echi millenari di civiltà: 
qualcuno li fa propri e li fa diventare 
tracce di un percorso creativo inna-
to, dove l'arte risente di emozioni e 
sensazioni che provengono da molto, 
molto lontano.
In queste terre è nata la civiltà occi-
dentale, hanno calcato queste strade 
Pitagora e molti altri grandi pensatori 
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della Magna Grecia, lasciando un se-
gno straordinariamente attuale e mai 
superabile di quella cultura che ani-

ma gli spiriti creativi e li supporta nel-
la manifestazione del proprio talento.  
Michele Affidato ha saputo cogliere 
questa impalpabile testimonianza ma-
gnogreca d'amore  per il bello e ne ha 
fatto la cifra della sua creatività ora-
fa, valorizzando l'identità dei luoghi e 
trascendendo il canone della bellezza 
come missione possibile di condivi-
dione universale.
La bellezza salverà il mondo? Possia-
mo mutuare quanto diceva il principe 

Myškin, ne L'idiota di Dosteevskij, pro-
prio nel significativo senso armonico 
che egli voleva dare alla sua frase: non 
è solamente una questione estetica, la 
bellezza esprime spiritualità e forza 

morale, trasmette un messaggio di 
qualità dell'essere e finisce con il ri-
specchiare segni e personalità. Quello 
che fanno i gioielli di Affidato, la cui 
meticoloosità realizzativa non solo 
tradisce la presenza forte di una sem-
pre più rara abitudinaria abilità arti-
giana, ma accentua l'unicità dell'idea 
creativa. Quella che porta le stimmate 
di un'arte orafa che segue la perfezio-
ne e segna, inevitabilmente, un per-
corso artistico di grande suggestione.

Le tre anime di Affidato sono l'arte sa-
cra, i premi realizzati in esclusiva per 
grandi eventi (non ultimo il prossimo 
Festival di Sanremo), le gioie da in-
dossare, destinate al "consumo perso-
nale" (nel senso più nobile del termi-
ne). Dove gli occhi riescono a cogliere 
quella luce stupenda che impreziosi-
sce le sue creazioni.
E Michele ha saputo trasmettere 
questa sua passione al figlio Antonio, 
scultore di talento (è sua la maestosa 
statua di Hera Lacinia che domina in 
piazza Berlinguer, sul lungomare di 
Crotone) e sempre più vicino all'ar-
te orafa, in un unicum di creatività a 
quattro mani che riesce a esprimere 
l'entusiasmo e il lirismo d'artista an-
che in quella piccola scultura che, in 
fondo, è, molto spesso, ogni gioiello. 
Abbiamo incontrato Michele Affidato, 
nel suo showroom nella centralissi-
ma piazza Pitagora di Crotone, dove 
chiunque entra cerca il Maestro e 
vuole stringerli la mano, senza mai 
nascondere il sincero apprezzamen-
to e il desiderio di indossare le sue 
creazioni.
– Maestro, quando nasce questa 
passione per l'arte orafa?
«Risale alla mia infanzia. A me, già da 
piccolo, all'età di 7-8 anni, piaceva os-
servare i gioielli di mia mamma, toc-
carli, vederli, mi piacevano gli ogetti 
preziosi, insomma, andavo matto per 
i gioielli. E quindi, già ai 7-8 anni, io 
con filo di cuoio, fili di rame, e cauc-
ciù, conchiglie, realizzavo dei piccoli 
“gioielli", facevo braccialettini origi-
nali per i miei amici. Braccialini con 
fili di ottone. Mi ricordo che c'era un 
negozio che vendeva questi oggetti di 
pellami e io compravo fili di caucciù 
di cuoio e li rivestivo con dei metalli. 
Erano  metalli poveri, ovviamente. E 
da lì, ecco, nasce questa mia passio-
ne. E un mio parente, proprio veden-
domi molto appassionato, perché io, 
tra l'altro, disegnavo sempre i gioielli 
anche a scuola, avendo capito che ero 
davvero interessato a questa forma 
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d'arte mi fece andare in una bottega 
d'orafo di un suo amico a imparare il 
mestiere».
– È singolare, per un bambino, 
appassionarsi alla creazione di 
gioielli. I segnali inequivocabi-
li di un talento che sarebbe poi 
esploso, rivelando tanta passio-
ne condita da una creatività in 
continua crescita...
«Quando stavo a scuola elementare, fa-
cevo sempre disegni di oggetti preziosi 
sui miei quaderni. Scrivevo e facevo 
sempre schizzetti di gioielli, infatti an-
che alcuni dei miei professori nel tem-
po, dopo che io avevo aperto l'attività, 
mi dicevano tutti quanti, “si vedeva già 
da piccolo che la tua passione era que-
sta qua”. Probabilmente sono nato con 
quest'idea, ero molto attratto da quello 
che era il gioiello nelle sue varie forme 
espressive, e grazie al cielo ho potuto 
coltivare questa passione e farne un 
“mestiere” per la vita».
– Quanto tempo è rimasto a bot-
tega?
«Nella bottega dell'orafo, dove mi ave-
va mandato quel mio parente, sono 
stato circa 10 anni, durante i quali 
ho appreso praticamente tutto, so-
prattutto le tecniche di lavorazione 
che stanno alla base di qualunque 
creazione orafa. Una scuola dura, ma 
significativamente importante per 
un ragazzo che sognava di diventare 
orafo...».
– E poi il primo laboratorio. Un tra-
guardo rilevante per un giovane so-
gnatore...
«La mia azienda parte da un magaz-
zino di 12 mq: avevo solo un piccolo 
banchetto con due lime, un saldato-
re, un piccolo laminatoio e un can-
nello con una bombola per saldare. 
E da lì comincio a fare le mie prime 
riparazioni, perché purtroppo i me-
talli costavano. Mi dilettavo magari 
a fare qualcosa in argento, ma fare 
un gioiello in oro, era un traguardo 
purtroppo difficile se non impossibi-
le: non riuscivo a farlo perché le mie 

condizioni economiche non me lo 
permettevano. Però, nel tempo poi, 
ho avuto vicine tante persone, tante 
associazioni che hanno creduto in 
me e mi hanno sostenuto, così  dopo 
due anni, dopo aver raccolto una la 
somma necessaria per comprare i 
miei primi 100 g di oro, e da lì la mia 
creatività è esplosa, in un crescendo 
formidabile che nemmeno io avrei 
immaginato...»
– Parliamo della sua infanzia. 
Che scuole ha fatto?

«Da ragazzino mi ero fermato alla 
terza media perché in concomitanza 
con la scuola dell'obbligo ero andato 
a bottega dall'orafo. Avevo appena 12 
anni. Gli anni della scuola media con 
gli studi a metà con la bottega artigia-
na dell'orafo che mi insegnava il me-
siere non erano una cosa leggera. Gli 
studi li ho completati un po' più tardi, 
dopo che avevo avviato il mio primo 
laboratorio.
– Quando è nato?
«Sono nato a Crotone il 5-5-1965. Tut-
to a base di cinque, un numero che, 
diciamo, mi ha portato e mi porta 
sempre fortuna».
– Le non viene da una famiglia 
di orafi... Mi parla della sua fa-
miglia?

«i miei familiari non erano orafi. Mio 
papà era un operaio delle fabbriche. 
A lui devo moltisismo, purtroppo lui 
non c'è più, è andato via due anni fa, 
è volato in cielo. Quello che ricordo 
di mio papà, questo grande uomo, è 
la sua grande bontà, la stessa che era 
innata anche nella mia mamma.
I miei genitori non mi hanno potuto 
dare un aiuto economico, però mi 
hanno donato molto di più, mi han-
no inculcato gli insegnamenti della 
vita. Mi hanno educato e abituato a 

guardare verso il prossimo, avere il 
rispetto del prossimo, avere umiltà e 
rispettare il prossimo. Non mi hanno 
potuto sostenere economicamente 
nei miei progetti giovanili, però mi 
hanno dato i valori della vita, che cre-
do che siano stati molto di più».
– I valori che le hanno trasmesso 
i genitori e forse anche i nonni, 
li ha applicati alla sua vita con 
molta convinzione e rispetto ver-
so gli altri...
«Ho sempre ritenuto la mia vita una 
missione, circondata da un alone di 
mistero che riguarda i miei avi. Vo-
glio raccontare una cosa che pochi 
sanno. Una persona, in un convegno, 
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mi ha chiesto “Maestro Affidato, lei da 
dove viene?”. E io gli risposto rivelan-
do le mie origini: io mi chiamo Miche-
le Affidato, perché mio nonno è stato 
abbandonato ed è stato “affidato” a un 
convento di suore. Un uomo comun-
que che la famiglia l'ha sempre guar-
data nella vita attraverso i figli. Mio 
nonno è stato, comunque, sempre 

"guardato" da questo papà che l'ha 
abbandonato, che, però, non ha mai 
conosciuto.
La mia famiglia, dunque, nasce da 
mio nonno. Io non solo non ho una ra-
dice anagrafica, ma non ho neanche 
una storia familiare antica. 

Mio nonno nasce e viene “affidato” alla 
salvezza delle suore (da qui il nome 
Salvatore): è cresciuto, si è sposato, 
ha fatto dei figli, tra cui il mio papà. 
Quindi la mia è una generazione an-
che molto nuova, recente, di un cogno-
me che purtroppo non ha una storia 
alle spalle, ma è un cognome scaturi-
to – come spesso succedeva all'epoca 
– dall'inventiva di qualche ufficiale 
dell'anagrafe o di religiosi che salva-

vano i neonati abbandonati dalle ma-
dri o dai genitori, per indigenza, per 
vergogna o impossibilità di curarsene. 
Non è bello non conoscere le radici 
della propria famiglia,   però risulta 
importante credere nella solidità della 
crescita della "nuova" famiglia..

Mio nonno Salvatore è stato un uomo 
fantastico, ci ha raccontato sin da pic-
coli la sua storia di "affidato" dal cielo 
alle suore e "salvato" dalle stesse, che 
per questo lo chiamarono Salvatore. 
Lui aveva a cuore il fatto di non aver 
mai conosciuto né  la mamma né il 
papà, però nello stesso tempo lui era 
stata una persona che, in modo ano-
nimo, veniva "seguita" da qualcuno 
che non si è mai manifestato. Cioè, 
per dire, mio nonno ha studiato, ha 
avuto una casa, c'era chi lo sosteneva 
dietro di sé, ma lui non ha mai saputo 
chi fosse.
Questo avveniva solo tramite una si-
gnora che non era neanche parente, 
una persona che l'aveva cresciuto.
Quando è cresciuto è stato affidato a 
una famiglia di Cutro e questa signo-
ra che l'aveva preso in affidamento 
dal santuario era l'unica che forse co-
nosceva la storia di mio nonno. Anche 
se se l'è portata nella tomba con lei, 
senza mai rivelare nulla. Si sa com'e-
rano le donne di una volta.
Mio nonno è stata una persona cul-
turalmente molto preparata, però ha 
vissuto questo drammatico mistero. 
Drammatico nel senso che un po' ho 
patito anche io, perché mi sarebbe 
piaciuto sapere chi erano i miei ante-
nati. Devo dire, però, che è una storia 
anche bella, perché la nostra è una 
famiglia molto compatta, una fami-
glia molto cattolica, una famiglia di 
persone per bene che hanno sempre 
pensato a fare il proprio lavoro e da 
questa famiglia poi sono nate persone 
come noi e noi siamo contenti perché 
abbiamo il rispetto di tutti».
– Vogliamo a parlare delle origi-
ni del "brand" orafo Affidato? 
«Io come orafo nasco nel 1987, avevo 
22 anni. Parto da un magazzino di Via 
Torino di 12 metri quadrati. Nel '91 mi 
compro il magazzino a fianco di altri 
12 metri quadrati, quindi il laborato-
rio si raddoppia, diventa di 24 metri: 
microscopico ma con un'attività in 
continua crescita. Ci rimango lì un 
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po' di anni e poi mi trasferisco in Via 
dei Mille, dove prendo un magazzino 
di quasi 90 metri quadrati e poi nel 
2010 apro questo grande showroom 
in Piazza Pitagora, dove c'è anche il 
laboratorio dove nascono le mie cre-
azioni, oggi anche con l'apporto, im-
portante e straordinario, di mio figlio 
Antonio». 
– Uno showroom, molto bello, è 
proprio in pieno centro a Croto-
ne. Lo scorso anno ha festeggia-
to i 15 anni. Cosa ricorda del pri-
mo giorno di apertura?
«Proprio per l'inaugurazione di que-
sto showroom ho avuto la presenza 

della segretaria di Rita Levi Montal-
cini, che ha portato una lettera molto 
bella della scienziata impossibilitata, 
all'improvviso, a partecipare all'e-
vento. E allora venne a inaugurarme-
lo proprio il direttore di allora di Rai 
Uno, Mauro Mazza».
– In 38 anni di attività, qual è 
stato il momento più significati-
vo? Ci spiega il suo rapporto con 
la scienziata Premio Nobel?
«Ci sono stati davvero tanti momenti 
belli, lo posso affermare con orgoglio 
e soddisfazione..
Momenti di vera di gioia con Rita 
Levi Montalcini, perlei era per me la 
professoressa, non era il Nobel. Sono 
entrato con lei nella Fondazione: l'ho 

conosciuta in un premio e da lì è nata 
una grande amicizia, con lei e con la 
sua segretaria. La incontravo spesso 
e mi ha voluto far  diventare membro 
della Fondazione Rita Levi Montalci-
ni Onlus.
Sono state tante le attività che ho 
svolto insieme alla professoressa, la 
cui lettera per l'inaugurazione dello 
showroom è una delle cose più care 
che conservo. La professoressa mi 
ha voluto testimoniare questa nostra 
amicizia. Lei mi faceva veramente 
tanta tenerezza: con lei ho avuto modo 
di poter parlare, dialogare. Lei mi ha 
raccontato la sua vita, arricchendo la 
mia. Questo rapporto con lei l'ho vis-
suto in un certo qual modo con tanto 
affetto e grande ammirazione.
È stato un rapporto più familiare, 
personale, perché lei amava me e mia 
moglie. Pensi che quando lei ha fatto i 
100 anni, sono stato uno degli invitati 
alla sua festa al Conservatorio di San-
ta Cecilia. Io ero sempre presente con 
lei che ci teneva ad avermi accanto in 
molte occasioni.
Fa fede di quanto dico la lettera che 
mi ha mandato, con la sua segretaria.
Prima di inaugurare il mio negozio 
parlavo con lei di questa mia grande 
gioia e lei era veramente contenta 
per me. In quel periodo, purtroppo, 
lei è caduta, si è rotto il femore, non 
poteva muoversi, però mi mandò la 
sua segretaria con una lettera scritta, 
firmata di suo pugno. Un messaggio 
intenso che la sua segretaria ha letto 
quella sera alla presenza di tutte le 
autorità, tanti personaggi del mondo 
dello spettacolo, ma anche tanta gen-
te comune che voleva manifestarmi 
stima e apprezzamento».
– So che è stato molto legato a 
papa Wojtyla, oggi San Giovanni 
Paolo II...
«Ecco, un’altra gioia bellissima che 
ho vissuto è l’emozione di aver potuto 
dialogare con Papa Giovanni Paolo II, 
e qui si potrebbero scrivere pagine su 
pagine. Deve sapere che, su ispirazio-
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ne del Pontefice, ho realizzato i gio-
ielli per la Madonna di Częstochowa 
che è la Madonna di una nazione, è la 
Madonna di tutta la Polonia.
Quindi la Polonia che si affida a un 
orafo calabrese per realizzare le co-
rone dell’elemento più venerato di 
una nazione, significa che c’è stato 
qualche nesso e qualche motivo e 
questo è stato proprio il mio rapporto 
con Giovanni Paolo II. 
I monaci del Santuario di Częstoc-
howa avevano visto tutte le opere che 
io avevo realizzato e quindi hanno 
tenuto in considerazione la mia gran-
de venerazione verso il Santo Padre, 
scegliendo di di farmi realizzare i gio-
ielli per la sacra Effigie della Madon-
na nera. Attraverso questo mio rap-
porto col Vaticano, Częstochowa mi 
affidò questo importante incarico nel 
trecentesimo anniversario dell’inco-
ronazione».
– Oggi Affidato è il fornitore pre-
scelto dalla Santa 
Sede per tutte le cre-
azioni che poi costi-
tuiscono i doni del 
Papa. Com'è nato 
questo rapporto con 
il Vaticano?
«La realizzazione di 
un'opera d'arte sacra 
ha favorito uno dei miei 
primi incontri con la 
Santa Sede. Vado in Va-
ticano a fare una pre-
sentazione di opere di 
arte sacra. E lì viene il 
reggente della prefet-
tura della Casa Ponti-
ficia, prima che il Papa 
arrivasse nelle udienze, 
c'era il reggente che ve-
niva e guardava i lavori 
che il Papa doveva bene-
dire.
Viene da me, mi guarda e mi dice 
“Chi sei?” E io:  “Sono Michele Affi-
dato, vengo da Crotone, ho fatto que-
sta corona”. Ha cominciato, quindi, 

a guardare con attenzione. Lui era 
uno storico, un grande intenditore di 
arte sacra, osserva con attenzione la 
corona ancora incompleta. Quando 
ho fatto questa corona per il Papa, è 
arrivato subito l'ok della benedizione 
ma non facevo in tempo a finirla tut-
ta, quindi cosa ho fatto? I castoni dove 
dovevo mettere le pietre, al posto di 
saldarli, li ho messi con una specie 
di filino per tenerli. Allora lui arriva 

e dice “Perché 
hai fatto questa 
cosa qua? La co-
rona ancora non 
è finita...”. Era 
difficile, solo un 
intenditore pote-
va capirlo.
Dico “Guardi, ec-
cellenza, è arri-
vata la richiesta 
del Santo Padre, 
io non avrei fat-
to a tempo a fare 
le saldature,  a 
c o m p l e t a r l a " . 
Lui si mise a ri-
dere, mi ricordo, 
alzò la sua veste, 
prese un bigliet-
tino e mi disse 
“Vieni a trovar-

mi, figliolo”, disse proprio questa pa-
rola.
Questo era Monsignor Paolo De Ni-
colò, reggente della prefettura della 
Casa Pontificia, con cui poi è nata una 

bella frequentazio-
ne: siamo diventati 
amici con la mia 
famiglia, abbiamo 
un rapporto bellis-
simo.
Vado a trovare lui 
e da lì comincia a 
nascere questo mio 
rapporto con la San-
ta Sede. Lì conosco, 
successivamente, 
Piero Marini, allora 
cerimoniale di Papa 
Giovanni Paolo II. Io 
realizzai una croce 

pettorale per lui, per i suoi 25 anni 
di sacerdozio. Attraverso loro, dicia-
mo, poi ho avuto modo di conoscere i 
Papi, e da lì sono venute le tante ope-
re d'arte sacra che ho realizzato per 

santuari, i due stemmi papali.
Intenso è stato anche il rapporto con 
i papi venuti dopo Giovanni Paolo II. 
Ricordo con commozione l'incontro 
con Papa Benedetto, di cui mi rimane 
il ricordo di un grande teologo, che 
mi ha voluto onorare della sua sti-
ma. Ho sofferto molto quando lui ha 
rinunciato al Pontificato per il bene 
della Chiesa, perché si sentiva preso 
da tanti problemi.

   10   

  ▶ ▶ ▶ ▶ ▶ ▶ 

▶ ▶ ▶▶ ▶ ▶                                                SANTO STRATI



N. 8  •  22 FEBBRAIO 2026  •  https://calabria.live
il magazine del quotidiano dei calabresi nel mondo DOMENICADOMENICA

Poi arriva il Papa, io lo definisco il 
Papa amico, Papa Francesco. Ormai 
con Papa Francesco c'era un rap-
porto, un legame. Pensa che Papa 
Francesco mi ha invitato con tutta la 
famiglia in Vaticano, mi ha riservato 
un protocollo in Vaticano come quello 
per i capi di Stato e poi mi ha espresso 
parole bellissime anche verso la mia 
famiglia.
E oggi invece c'è il rapporto con Papa 
Leone, questo grande pontefice che 
sta dando nuova luce alla Chiesa, ri-
servando molta attenzione a quelli 
che sono i problemi attuali, specie 
queste guerre. Sia io sia mio figlio An-
tonio siamo onorati che anche per gli 
ultimi due Papi abbiamo fatto opere 
che hanno raccontato quelli che sono 
veramente i problemi del mondo, 
quali la cura del creato, l'accoglienza 
e il dialogo fra le generazioni.
Ma anche aver realizzato delle for-
melle che raccontano un po' la madre 
Ecclesia, la Madonna a cui Giovanni 
Paolo II attribuì il miracolo quando 
ci fu l'attentato in piazza San Pietro. 
E anche l'icona della Salus Populi 
Romani, che abbiamo realizzato, e 
che i Papi hanno fatto diventare un 
dono prezioso. Che si trova nel luogo 
dove, appunto, proprio Papa France-

sco aveva espresso 
di essere seppellito: 
la Salus Populi Ro-
mani è la Madonna 
che viene venerata 
nella chiesa di Santa 
Maria Maggiore a 
Roma.
Proprio dalla Ma-
donna Salus Popu-
li Romani sia Papa 
Francesco sia Papa 
Leone oggi mi han-
no commissionato 
gli anelli destinati in 
dono ai nunzi aposto-
lici di tutto il mondo».
– Dalle sue crea-
zioni di arte sa-
cra traspare un 
profondo senso di 
fede...
«indubbiamente, la 
fede guida la mia 
creatività. Devo pre-
mettere che io sono 
membro della Fon-
dazione Centesimus 
Annus Pro Pontifice, 
che è una fondazio-
ne che prende nome 
proprio dall'enciclica di Giovanni Pao-
lo II. Ho approfondito la materia e fat-
to molti studi in proposito e oggi mi 

ritrovo anche a es-
sere, – ed è una cosa 
che io non ho fino a 
oggi mai resa pub-
blica – interlocutore 
referente presso la 
Pontificia Accademia 
di Teologia di Roma, 
quella di mons. Toni-
no Staglianò.
Con la Centesimus 
Annus ho fatto stu-
di teologici (in real-
tà, non solo con la 
Centesimus): a me è 
piaciuto studiare la 
teologia, ma una te-
ologia rivolta, dicia-
mo, ai laici.

Nelle mie opere di arte sacra – ormai 
tantissime e davvero stupende (ndr) 
–  c'è, per la verità, molto studio. Ho 
voluto fare fotografia sociale: mi ha 
sempre attratto l'arte sacra, vedere 
la fede interpretata dall'arte, ma an-
che oltre a quello che può essere il 
concetto sul magistero, sulla dottrina 
sociale della Chiesa, attraverso le arti 
sacre.
Diciamo che gli artisti si sono ispirati 
a raccontare quello che era il territo-
rio, quello che era il culto, quello che 
era una storia ed è molto bello per me 
che ho fatto centinaia di opere di arte 
sacra, aver potuto vivere tutte que-
ste bellissime realtà. Per cui a breve 
anche di questo voglio scrivere nel 
libro che sto realizzando con Marilù 
Simoneschi, perché veramente c'è 
una storia bellissima dietro ogni mia 
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realizzazione.
L'arte sacra ti apre un mondo, intanto 
entri in un'atmosfera di fascino e di 
mistero, perché tutto quello che poi 
vai a realizzare è un mistero e mi fa 
piacere che chiunque possa trovare 
qualcosa che si vede, si sente. In ogni 
opera sacra che realizzo la vivo sia 
sotto il profilo artistico sia  quello spi-
rituale. Ogni nuova creazione la vivo, 
la medito, mi piace raccontarla con 
me stesso, dopodiché nasce un'opera, 
che ha il suo specifico studio, una sua 
teoria.
– Come si è avvicinato all'arte 
sacra?
«Sicuramente ci sono tracce e segna-
li da far risalire alla mia infanzia. 
Quando andai alla scuola media, il 
primo anno, metà anno della prima, 
l'ho fatto in seminario, perché i miei 
genitori prima mi immaginavano e 
volevano prete. Loro ci tenevano che 
io diventassi sacerdote, ma non ho 
proseguito, rimanendo comunque 
sempre profondamente e convita-
mente cattolico, devotamente vicino 
alla Chiesa. 
La  passione per l'arte sacra nasce, 

man mano che io diventavo orafo, 
quando mi viene commissionato un 
diadema per una Madonna.
Realizzai questo diadema e mentre 
ci lavoravo, sempre di più nasceva 
questa mia passione. Da lì cominciai 
a appassionarmi e affascinarmi,  e ho 
cominciato a documentarmi e studia-
re sull'arte sacra. 
L'arte sacra è stato proprio un ramo 
che mi ha dato veramente tanto pre-
stigio e tanta considerazione. Io vedo 
che dove sono andato a realizzare 

arte sacra ho sempre trovato il mas-
simo consenso. Dove mi hanno com-
missionato un'opera sono rimasti 
sempre tutti soddisfatti, sia dal modo 
di come io mi approcciavo, da come 
trattavo la materia, sia dallo studio 
che dedicavo, per realizzare un'opera 
d'arte sacra.
Sono io l'orafo che ha realizzato lo 
stemma papale per Papa Benedetto 
XVI e per Papa Francesco, come tante 
altre opere. Ecco perché in Vaticano 
sempre di più hanno osservato, riser-
vato attenzione al mio lavoro, finché, 
anni fa durante il pontificato di Papa 
Francesco, siamo stato chiamati dai 
vertici della Segreteria di Stato, dove 
questi mi invitarono a me e mio figlio 
a fare dei disegni che potessero rac-
contare il magistero dei Pontefici.
Ricordo che Papa Francesco dove-
va realizzare delle opere per dare ai 
capi di Stato e con Antonio abbiamo 
lavorato su questi disegni d realizza-
to questi progetti. La cura del creato, 
il dialogo tra le generazioni e l'acco-
glienza e la fraternità, opere che ab-
biamo sottoposto a Papa Francesco. 
Mi dice allora uno dei responsabili 
della Santa Sede “Guarda, il Santo Pa-
dre appena li ha visti ha detto 'Questi 
erano quelli che cercavo, li approvo 
tutti'". Papa Francesco anche era un 
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po' difficile ad approvare delle cose, 
invece, nel caso mio, lui ha apprezza-
to tutto.
E quindi, ecco, da lì nasce questo rap-
porto, la Santa Sede ha visto il gran-
de lavoro che Antonio abbiamo fatto, 
come l'abbiamo curato, il cuore, ab-
biamo messo il cuore veramente, la 
fede, la spiritualità, i messaggi e da lì 
è nato questo bellissimo rapporto che 
oggi appunto ci vede fornitori ufficia-
li della Santa Sede».
– Dalla Santa Sede a Sanremo...
«Sanremo è stata – ed è – una tappa 
importante per me e il marchio Affi-
dato, che è presente anche in innu-
merevoli manifestazioni nazionali ed 
internazionali. 
Per ll Festival di Sanremo, da 15 anni, 
realizzo i premi speciali: il “Premio 
della Critica Mia Martini”, il “Premio 
Sala Stampa Lucio Dalla” e il “Premio 
Enzo Iannacci”; e ancora il “Premio 
Numeri Uno - Città di Sanremo”, pre-
stigioso riconoscimento che viene 
assegnato ad artisti che hanno fat-
to conoscere il Festival di Sanremo 

nel mondo. Il festival ha permesso 
di valorizzare le mie creazioni e la 
mia arte, sempre più apprezzata, è 

richiesta in importanti eventi come 
premi, rassegne letterarie e cine-
matografiche tra cui i “Nastri d’Ar-

gento Grandi Serie”, il 
“Taormina Film Fest”, 
il “Marateale - Premio 
Internazionale Basili-
cata”, il “Tropea Film 
Festival”, il Cortina 
Cortometraggio, Ter-
re di Siena Film Festi-
val, il “Women Cinema 
Award” nell’ambito del 
“Festival del Cinema di 
Venezia” e della “Festa 
del Cinema di Roma”, 
il “Premio Poesia Alda 
Merini” e il “Premio 
Letterario Caccuri”, il 
“Premio Tenco” e il Pre-
mio Monica Vitti”. Tra i 
tanti eventi collabora 
da anni con il Women 
for Women - Against 
Violence, contro la vio-
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lenza sulle donne. In tutto questo non 
manca l’amore e l’attenzione per il 
prossimo, tant’è che sono Ambascia-
tore Nazionale dell’UNICEF Italia, un 
riconoscimento che mi è stato confe-
rito per le tante iniziative che ho pro-
mosso». 
– Chi lavora con lei?
«A gestire l’azienda ci sono le mie  fi-
glie Vanessa ed Emanuela e con me, 
per la parte creativa, lavora mio figlio 
Antonio. orafo, scultore e docente 
presso l’Accademia di Belle Arti di 
Catanzaro e Reggio Calabria. Con la 
sua arte scultorea racconta anche 
le divinità e i personaggi dell’antica 
Magna Grecia, valorizzando i simboli 
identitari della Calabria». 
– Nella sua produzione orafa il 
gioiello ha una sua luce partico-
lare che riflette una sensibilità 
non comune. Questo sembra un 
elemento importante proprio 
per distinguere l'artista, natu-
ralmente, perché tutti creano ve-
stiti, gioielli o altro, poi c'è quel 

quid aggiuntivo che trasforma 
l' “artigiano creativo" in "arti-
sta". Difatti, la sua è una gran-
de linea di gioielli, che affasci-
nano le donne e conquistano 
gli uomini. Negozi in tutta la 

Calabria e pun-
ti vendita un po' 
dovunque. Un 
marchio affer-
mato che rivela 
la sua moderni-
tà attraverso le 
tracce del pas-
sato. L'influen-
za magnogreca 
e bizantina è un 
segno distintivo 
della sua produ-
zione?
«Non sono io a 
dirlo, sono le mie 
opere a parlare 
da sole: è eviden-
te l'influenza che 
esercitano su di 
me i richiami del-
la Magna Grecia, 
i fasti bizantini 
della Calabria, la 
storia che si fa tra-

dizione e la tradi-
zione che diventa 
storia. Il consenso 
– se mi permet-
te – l'entusiasmo 
che raccolgono 
le mie creazioni 
sono il migliore ri-
conoscimento che 
un artista possa 
aspettarsi. L'arte 
c o n t e m p o r a n e a 
marchiata Affidato 
esprime – mi sia 
consentito di sot-
tolinearlo senza 
piaggeria – il forte 
senso di apparte-
nenza alla Calabria 
e allo stesso tempo 
irrompe nell'im-
maginario colletti-
vo di tutto il mondo 

come simbolo di bellezza e qualità. Il 
gioiello è un segno di bellezza, non 
dimentichiamolo, e racchiude mille 
significati: per chi lo ha realizzato, 
per chi lo regala, per chi lo indossa. 
Glamour e bellezza sono due cardini 
essenziali della vita moderna. Siano 
essi in oro, argento, pietre preziose, 
i gioielli Affidato portano dentro un 
senso di modernità che rivela il gu-
sto del aclassico. Un modo di rivivere 
il passato con gli occhi del mondo di 
oggi».
– Lei è in partenza per Sanremo 
dove numerosi artisti si conten-
deranno le sue preziose creazio-
ni...
«Sanremo ci vede protagonisti, ma la 
cosa più bella sono gli apprezzamenti 
che nel corso degli anni chi ha ricevu-
to ci ha voluto riservare, a sottolinea-
re che le nostre creazioni hanno dato 
un valore aggiunto ai premi conqui-
stati. È una grande soddisfazione e, 
sicuramente, il premio più importan-
te a un lavoro fatto di passione e con 
passione. Cresciuto con sacrificio e 
molto orgoglio di un figlio della Cala-
bria, devotamente innamorato della 
sua terra». 
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AA ntonio Affidato nasce a Crotone il 21 ottobre 1994. Dopo 
diversi studi artistici tra l’Italia e l’estero, diventa la secon-
da generazione dell’azienda orafa Michele Affidato Orafo.
Insieme al padre realizza numerose opere per eventi 
internazionali e per la Santa Sede, in 
particolare per Papa Francesco e Papa 

Leone XIV. Tra le commissioni più rilevanti si annovera 
quella proveniente dalla Segreteria di Stato Vatica-
na, che li ha incaricati della realizzazione di opere 
scultoree donate dai Pontefici ai Capi di Stato e di 
Governo, Ministri e autorità religiose di tutto il 
mondo ricevuti in Vaticano.
Parallelamente, Affidato porta avanti una ricerca 
artistica fondata sul connubio tra oreficeria e scul-
tura, indagato dal punto di vista storico, materico 
e tecnico. Tra i diversi temi affrontati, quello della 
Magna Grecia è certamente centrale: non solo per il 
recupero delle tecniche antiche rielaborate nelle sue 
opere, ma anche per i soggetti e le figure iconografiche 
scelte.
Questo percorso lo conduce a esporre in numerosi Musei 
Nazionali e siti di interesse culturale. Tra gli appuntamenti più 

significativi si ricorda la mostra del 2022, Rara Avis, presso la Pinacoteca Civica 
di Reggio Calabria, mostra di punta del calendario ufficiale per il 50° Anniver-
sario del ritrovamento dei Bronzi di Riace, che gli vale il XXII Premio Interna-
zionale Cultural Classic World di Napoli.
Nel 2023 inaugura la mostra Rara Avis – Olò ghiru tu Kròton, a cura di France-

sco Cuteri, presso il Museo Archeologico Nazionale di Crotone. L’esposizio-
ne è destinata a proseguire nel settembre 2025 presso il MArTA – Museo 

Archeologico Nazionale di Taranto, con una collaborazione di taglio 
scientifico sulla lavorazione e trasformazione dei metalli.
Nell’aprile 2025 Affidato inaugura uno dei monumenti identitari 

per la Città di Crotone: una statua in bronzo alta due metri e mez-
zo raffigurante la Dea Hera Lacinia, oggi collocata sul Lungomare 
cittadino.

Nello stesso anno, nell’ottobre 2025, inaugura il monumento in 
bronzo dedicato a Mons. Alessandro Vitetti a Cariati (CS).

Oggi, oltre all’impegno all’interno dell’azienda familiare, Antonio 
Affidato prosegue la propria ricerca artistica nella creazione di opere 
scultoree e orafe ed è docente presso l’Accademia di Belle Arti di Ca-
tanzaro (due cattedre) e l’Accademia di Belle Arti di Reggio Calabria 
(una cattedra). 
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DDi padre in figlio, in un 
continuum di creatività 
ed espressione di bel-
lezza: Antonio Affidato 
ripercorre le orme pa-
terne, portando innova-

zione nell’azienda di famiglia e non 
facendo mancare il suo supporto cre-
ativo al brand di famiglia. sono molte 
le opere che firma insieme al padre 
Michele, solo che lui non è "sempli-
cemente" maestro orafo, bensì un ar-
tista a tutto tondo. Che si è affermato 
con le sue sculture e la partecipazio-
ne a diverse mostre importanti. 
“Rara Avis”, la sua mostra itinerante 
presenta una serie di pregevolissime 
sculture che ripercorrono le temati-
che della Magna Grecia
Un tuppo nel passato, con un classici-
smo rivisitato secondo canoni di mo-
dernità che non dimenticano i valorei 
storici e culturali della sua terra. 
Port ala sua firma l'imponente e ma-
estosa statua di Hera Lacinia, che ha 
trovato posto sul Lungomare  di Cro-
tone. 
Il legame con la sua Calabria ispira 
sia il maestro Michele Affidato sia suo 
figlio Antonio a realizzare opere rap-
presentative di luoghi, personaggi e 
prodotti identitari.
L’intento – evidente – è quello di pro-
muovere e far conoscere sempre di 
più la bellezza della propria terra. 
Come non pensare a sculture e gioiel-
li identitari che raffigurano la cipolla 
di Tropea, il peperoncino di Diaman-
te, il bergamotto di Reggio Calabria, il 
Santuario di Santa Maria dell’Isola di 
Tropea, Il Faro di Mormanno, i Bron-
zi di Riace, il Puttino di Cutro, la Tor-
re Mastrigli di Caccuri, il Cavatore 
di Catanzaro, la Certosa di Serra San 
Bruno. E ancora: il Pitagora d’Argen-
to, una scultura raffigurante il filoso-
fo e matematico dell’antica Kroton, 
tratta dal dipinto di Raffaello Sanzio, 
custodito nei musei vaticani e ispira-
to alla scuola di Atene. 
Il connubio arte orafa e scultura è una 
singola e apprezzabilissima scelta di 
Antonio Affidato (classe 1994) che ri-

LA SCULTURA
MA NON SOLTANTO
CON L'ORGOGLIO
DELLA CALABRESITA'
E IL FUOCO VIVO 
DELLA MAGNA GRECIA
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esce a portare avanti una ricerca arti-
stica originale e personalissima. Non 
c'è solo il recupero delle tecniche 
antiche ma anche il tentativo – ben 
riuscirto – di ricostruire personaggi, 
simboli e figure della Magna Grecia 
viste con l'occhio del III Millennio.
– Antonio Affidato, orafo-scul-
tore e docente all'Accademia di 
Belle Arti di Catanzaro (due cat-
tedre) e Reggio calabria (una 
cattedra). Come e quando è nata 
la passione per la scultura?
«La mia passione per la scultura è 
nata, ovviamente, nei laboratori di fa-
miglia: il gioiello, in fondo, non è che 
una scultura in miniatura. Nei labo-
ratori di mio padre è cresciuta que-
sta voglia di sperimentare in grande, 
pensando alla materia da plasmare, 
coltivando l'idea di traghettare dall'o-
reficeria alcune espressioni artisti-
che che sentivo crescere dentro di me 
e avevano bisogno di volume, spazio, 
materia».
– Per le sue opere scultoree quali 
mariali ha scelto e perché?
«Sono stato attratto dai metalli, ed era 
fin troppo scontato provenendo dal 
mondo dell'oreficeria: argento, bron-
zo e, naturalmente, le pietre prezio-
se, oltre, quando utile, ad altre leghe 
metalliche che si prestano a essere 
plasmate».
– La sua prima mostra Rara Avis 
alla Pinacoteca di Reggio Cala-
bria ha rivelato un talento ar-
tistico indiscutibile, suscitan-
do grande ammirazione e una 
domanda che abbiamo sentito 
ripetere più volte: come mai un 
giovane va a ripercorerre stili e 
riferimenti antichi?
«Il nostro passato, di cui ci sentiamo 
largamente orgogliosi, ci deve servire 
a costruire un grandissimo futuro. Ci 
sono tutte le basi per immaginare Cro-
tone tornare a essere una capitale del-
la Magna Grecia, una capitale dell'arte 
antica modernizzata con l'occhio del 
presente. Sarebbe un sogno, ma mica 

tanto, poter tornare a essere quello che 
eravamo. È stata questa l'ispirazione 
principale che mi ha guidato nella re-
alizzazione delle mie prime opere. Il 
patrimonio culturale che abbiamo alle 
spalle va coltivato anche con la conti-
nuità, non solo con la sua tutela.
Ho avvertito in modo viscerale la ric-
chezza di contenuti, distorie, figure, 
persone, oggetti del passato che spin-
gevano la mia ricerca artistica verso 
una direzione precisa. Il risultato si è 
visto in mostra...».
– In buona sostanza, lei ritiene 
che sia importante  "ripescare" 
il repertorio del passato reinter-

pretandolo secondo stilemi per-
sonalissimi?
«Proprio così. Noi dobbiamo rivalu-
tare spazi e sistemi con cui tutelare 
e promuovere il patrimonio artistico 
che ci appartiene e che gli altri nem-
meno riescono a sognare. Abbiamo la 
nostra arte e la nostra cultura medi-
terranea e magnogreca (senza con-
tare le varie dominazioni che hanno 
lasciato il segno in questa terra) che 
nessuno ci può togliere. Su questa fa-
scinazione ho costruito il mio lavoro 
di ricerca e ho plasmato la mia forma 
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mentis verso un obiettivo di rivaluta-
zione e di ripercorso. Ovvero, a guidare 
la mia arte, la mia espressività, è stata 
una domanda, non ossessiva ma sicu-
ramente presente in modo costante: 
chi eravamo? cosa è rimasto di quelli 
che sono venuti prima di noi e hanno 
potuto godere della presenza di Pitago-
ra, per esempio, e di tanti altri protago-
nisti della cultura magnogreca. Nelle 
terre di Calabria si coltivava l'arte, la 
poesia, il teatro, mentre altrove gli in-
teressi erano legati alla terra nel senso 
esclusivamente produttivo del termine: 
agricoltura, pastorizia, frutti destinati a 
sfamare lo stomaco. Ma il cervello non 
riceveva, a differenza di qui, alimento di 
cultura, non veniva abituato alla logica e 
al pensiero filosofico: parliamo di storie 
millenarie, nei secoli prima di Cristo. 
Lontanissime vestigia di cui si conser-
vano, però, tracce evidenti e importanti. 
Questo, naturalmente, ha comportato 
lunghi studi per cogliere sensazioni, 
captare suggestioni, associare idee e 
immagini».
– La grande statua di Hera La-
cinia che domina il lungomare 

di Crotone è un'opera straordi-
naria e rispecchia la tua scelta 
di "osare" seguendo l'istinto, la 
passione e la cultura. Dopo Pi-
tagora, Milone, Alcmeone, Ser-
se, Phayllos, Medusa, Eracle e 
Gea, viste in Rara Avis, cosa l'ha 
spinta a creare un'opera così 
grande e maestosa?

«È un monumento che ha seguito di-
verse fasi sia in termini progettuali 
sia in quelli esecutivi. Sono partito 
con l'idea di donare a Crotone, la cit-
tà che mi ha dato i natale e che amo  
enormemente, un'opera rappresen-
tativa della sua grandezza. Dalla pri-
ma forma in laboratorio al bronzo 
che prendeva vita nella fusione. Fino 
al giorno dell’inaugurazione, dove il 
lavoro silenzioso del laboratorio in-
contrava lo spazio pubblico, dove la 
storia della Magna Grecia è tornata 
a dialogare con il presente.  Mi sento 
di ripetere quanto ho detto all'inau-
gurazione: "Ora non è più un’opera: è 
memoria condivisa".
In quell'occasione non ho saputo na-
scondere l'emozione perché questa 
statua celebra il popolo crotonese e la 
sua storia millenaria, fatta di grandis-
simi personaggi, tra miti e leggende. 
Basti pensare a quante teste pensan-
ti hanno solcato quetsi territori, la-
sciando un segno indelebile e profon-
damente marcato nella matematica, 
nella medicina, nell'astronomia, ecc.: 
mantenere questo fuoco vivo, anzi-
ché venerare le ceneri, era il mio in-
tendimento. Credo e spero di esserci 
riuscito». 
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I l Festival di Sanremo e Mi-
chele e Antonio Affidato. Un 
appuntamento che rinnova il 
legame tra arte orafa e grande 
musica italiana, nel contesto 
del più prestigioso palcosce-

nico musicale nazionale. 
Da anni protagonisti della kermesse 
sanremese, gli Affidato firmano anche 
per questa edizione alcuni tra i più 
importanti riconoscimenti assegnati 
nel corso del Festival e dei suoi eventi 
collaterali. 
A Crotone la presentazione dei tanti 
riconoscimento che portano la firma 
Affidato. Michele Affidato e il figlio 
Antonio, hanno illustrato il percorso 
creativo che accompagna ogni opera: 
premi unici, nati da un’attenta ricerca 

simbolica e realizzati attraverso una 
sapiente fusione tra tradizione ora-
fa, linguaggio scultoreo e sensibilità 
contemporanea. Tra i riconoscimenti 
più attesi, spicca il Premio della Critica 
“Mia Martini”, istituito nel 1982 e asse-
gnato dai giornalisti accreditati presso 
la Sala Stampa al brano ritenuto più 
meritevole. L’opera realizzata è una 
scultura con bagno in oro e argento, 
raffigurante un leone poggiato su una 
chiave di violino. 
Alla base si evidenzia una composi-
zione di fiori in argento, arricchita 
da pietre azzurre. Accanto a questo, 
firmano anche il Premio Sala Stampa 
“Lucio Dalla”, nato nel 2001 e attri-
buito dai giornalisti radio-televisivi 
e web accreditati al Festival. L’opera 

raffigura una chiave di violino al cui 
interno è stato inserito il classico ber-
retto e occhiali utilizzati dall’artista 
bolognese. Entrambi i premi saran-
no conferiti nelle categorie “Big” e 
“Nuove Proposte”. Confermata an-
che la realizzazione del Premio Enzo 
Jannacci Nuovo IMAIE, dedicato ai 
giovani artisti emergenti che meglio 
incarnano l’estro interpretativo, l’i-
ronia e la sensibilità del grande can-
tautore milanese. Ispirandosi alla 
figura di Jannacci, Michele e Anto-
nio Affidato, hanno dato forma a una 
scultura che lo ritrae con le mani in 
tasca e con ai piedi le iconiche scarpe 
da tennis smaltate di bianco, simbolo 

TORNA IL FESTIVAL DI SANREMO (24-28 febbraio 2026) 

L'ITALIA DELLE CANZONI
CON I PREMI DI AFFIDATO

  ▶ ▶ ▶ ▶ ▶ ▶ 
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distintivo della sua personalità arti-
stica.  Grande rilievo assume anche 
il Premio Numeri Uno – Città di San-
remo, rappresentato da una scultura 
raffigurante la “Palma d’Argento” af-
fiancata dal numero “1”, impreziosito 
da un fiore in argento e da un topazio 
azzurro, simboli dei fiori e del mare 
della città ligure. Per questa edizione 
il riconoscimento sarà assegnato ad 
Arisa, mentre il Premio alla Carriera 
andrà a Patty Pravo, icona assoluta 
della musica italiana. 
Saranno, inoltre, consegnati i Premi 
“Dietro le Quinte”, rappresentati da 
una scultura stilizzata con la sigla 
“DQ”, dedicati a figure chiave del 
mondo della musica, della comuni-
cazione e della produzione.  Tra gli 
altri riconoscimenti figurano il “Pre-
mio Casa Sanremo” e il “Soundies 

Awards” di Casa Sanremo, ideato da 
Vincenzo Russolillo e dedicato ai mi-
gliori videoclip delle canzoni in gara, 
premiando le case discografiche 
capaci di tradurre musica e testo in 
immagini di forte impatto narrativo 
ed estetico. Riconoscimenti anche al 
Premio F.I.P.I., “Forum Internazio-
nale per la Proprietà Intellet-
tuale”. Di grande rilievo anche 
i Premi “Sergio Bardotti - Pa-
role d’autore” della Emy Show 
Group Italia e quelli realizzati 
per il Christian Music – Festi-
val della Canzone Cristiana. Ac-
canto alla dimensione artistica, 
Michele Affidato vive il Festival 
anche come momento di impe-
gno sociale e responsabilità ci-
vile. In qualità di Ambasciatore 
Nazionale di Unicef Italia, pro-

muove anche per 
questa edizione il 
convegno Unicef, 
ospitato a Casa 
Sanremo. Il tema 
centrale sarà de-
dicato ai bambini 
coinvolti nei con-
flitti armati, una 
delle emergenze 
umanitarie più 
drammatiche del 
nostro tempo, che 
ha come obiettivo 

quello di sensibilizzare l’opinione 
pubblica sulla necessità di una re-
sponsabilità collettiva. Tra i premi di 
carattere sociale si conferma anche il 
contest “Musica Contro le Mafie - Mu-
sic for Change”, un’opera realizzata 
da Antonio Affidato. Ideato da Genna-
ro De Rosa nel 2010 e oggi divenuto 
un format articolato che coinvolge 
ogni anno centinaia di giovani artisti, 
promuovendo l’impegno civile attra-
verso la musica, quest’anno assegna-
to a Rossana de Pace. Alla conferenza 
stampa erano presenti il sindaco Vin-
cenzo Voce, il Presidente del Premio 
Sala Stampa Lucio Dalla Enzo San-
grigoli, Gennaro De Rosa, direttore 
artistico del contest “Musica contro 
le Mafie”, e rappresentanti delle as-
sociazioni di categoria. Un connubio 
tra arte, musica e responsabilità so-
ciale che anche nel 2026 conferma i 
maestri Michele e Antonio Affidato, 
artisti capaci di trasformare ogni ri-
conoscimento in un’opera d’arte e in 
un simbolo di valori condivisi. 

▶ ▶ ▶▶ ▶ ▶                                                SANTO STRATI
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TEMPO DI SANREMO
QUANTI PROTAGONISTI
CON L'ORGOGLIO DELLA 
CALABRIA

LL a Calabria regala al Festi-
val della Canzone Italiana, 
l’unica “istituzione” del 
nostro Paese a resistere a 
scossoni e terremoti, non 
solo le stupende creazioni 

di Michele Affidato, ma anche il ricor-
do di interpretazioni scolpite nella 
storia di Sanremo e della musica ita-
liana.
Non sono stati tantissimi gli artisti 
calabresi che hanno calcato il Salone 
delle Feste del Casinò e l’Ariston nei 
suoi 75 anni di vita, ma la traccia da 
loro lasciata è sempre stata profonda, 
originale, mai banale nemmeno nel-
le interpretazioni (superficialmente) 
bollate dalla critica. 
La storia “calabrese” di Sanremo 
parte nel 1967, in un’edizione che 
segna una forte contrapposizione 
tra il filone romantico (che risulterà 
vincente con la melodica “Non pen-
sare a me” cantata da Claudio Villa e 
Iva Zanicchi) e i primi sussulti beat 
(Gianpieretti e Antoine con “Pietre”, 
The Rokes e un giovane Lucio Dalla 
con “Bisogna saper perdere”). Tra gli 
ospiti stranieri figura un’appena ven-
tunenne Cher, futuro premio Oscar 
per “Stregata dalla luna”. Nel mez-
zo s’inserisce una canzone d’autore 
molto intensa che divide pubblico e 
critica, “Ciao, amore, ciao”. La scrive 
il tormentato Luigi Tenco che l’inter-
preta assieme a Jolanda Gigliotti, in 
arte Dalidà, nata in Egitto da genitori 
di Serrastretta, tra Catanzaro e La-
mezia Terme. Dalidà è già una star 
internazionale, un autentico mito in 
Francia, anche se è una donna se-
gnata da drammi e conflitti interiori. 
Nonostante una superba interpreta-
zione della cantante, con la sua voce 
roca, sensuale e teatrale, il brano vie-
ne eliminato nella serata del 27 feb-
braio, provocando il gesto estremo di 
Tenco, deluso da un mondo musicale 
che gli volta le spalle.
Fabrizio De Andrè gli dedicherà “Pre-
ghiera in gennaio”, una delle più bel-
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le liriche di Faber, dove immagina 
che Dio  soffocherà tra le sue braccia 
il singhiozzo dei suicidi.
Nel febbraio del 1978, è un menestrel-
lo dei nostri tempi, Rino Gaetano, 
nato a Crotone e cresciuto a Roma, a 
stupire pubblico e critica con un bra-
no divenuto ne
i decenni successivi un intramonta-
bile cult, “Gianna”. Rino si presenta 
sul palco in frac e cilindro (la leggen-
da vuole che glieli abbia prestati Re-
nato Zero), una chitarrina in mano e 
intona una ballata con un testo non 
sense (“Gianna non credeva a canzo-
ni o UFO, Gianna aveva un fiuto ecce-
zionale per il tartufo”) che in realtà è 
un pugno allo stomaco per la società 
benpensante dell’epoca. E per la pri-
ma volta, nella storia del Festival, una 
canzone contiene la parola “sesso” 
(“La gente si sveste e comincia un 
mondo, un mondo diverso, ma fatto 
di sesso e chi vivrà vedrà”). Più di un 
funzionario Rai salta sulla poltrona.
Otto anni dopo, siamo nel 1986, è il 
“ciclone” Loredana Bertè ad irrom-
pere al Festival con una forte provo-
cazione. La trasgressiva ragazza di 
Bagnara si presenta sul palco sanre-
mese con un’ irriverente coreogra-
fia ideata da Franco Miseria: canta il 
brano “Re”, scritto da Pino Mango, e 
contemporaneamente danza assieme 
a due ballerine. Tutte e tre ostentano 
un bel pancione finto, simulando di 
essere incinte. Roba da fare impaz-
zire i conservatori, ma in realtà lo 
scoop è preparato da tempo dalla 
scatenata cantante. Due anni dopo, 
Loredana allaccerà ad Ibiza la sua 
incredibile storia d’amore con il cam-
pione del tennis Bjorn Borg, un mix 
micidiale tra un algido svedese e una 
passionale calabrese.
Nell’edizione 1988 si colloca un’altra 
interpretazione iconica, questa vol-
ta di Mino Reitano che pure aveva 
esordito assieme a Dalidà al Festival 
del 1967. Il ragazzo di Fiumara into-
na una canzone scritta da Umberto 

Balsamo, “Italia”, una sorta di inno 
semplice e diretto che fa storcere il 
naso ai critici. Ma la gente che affolla 
l’Ariston si commuove per l’orgoglio 
di “essere italiano” che sprigiona un 
ispirato e passionale Mino, lo travol-
ge di applausi e decreta un successo 
che durerà nei decenni successivi. 
Quel testo, a tratti banale nella ritmi-
ca poetica, in realtà aveva una carica 
emotiva altissima che solo chi aveva 
conosciuto sulla propria pelle il dram-
ma dell’emigrazione e della lontanan-
za dalla Patria poteva esprimere.
Nell’edizione successiva, siamo nel 
1989, accade una sorta di miracolo 
laico. Sul palco sale Domenica Bertè, 
più conosciuta come Mia Martini, da 
anni emarginata dal grande circo del-
la musica per una spregevole diceria. 

Bellissima, con i suoi grandi occhi 
neri, vestito lungo di Rocco Barocco, 
incanta con un brano scritto da Bru-
no Lauzi e Maurizio Fabrizio, “Ancora 
tu nell’universo”, una delle più belle 
canzoni italiane di tutti i tempi. Mimì, 
come veniva chiamata fin dai tempi 
dell’infanzia nella sua Bagnara, non 
si limita a cantare: con le sue braccia 
minute, avvolte in lunghi guanti neri, 
sembra rivolgersi al cielo per cercare 
la sua rivincita. Vincerà, in quell’oc-
casione, il premio della critica.
Dalla rabbia malinconica di Mimì si 
passa, nel 2003, alla raffinatezza mu-
sicale e poetica di Sergio Cammarie-
re, che spopola sulla Riviera con un 
brano d’autore, “Tutto quello che un 
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uomo”, che si piazza al terzo posto 
e conquista il premio della critica. 
Cammariere, crotonese come Rino 
Gaetano di cui è lontano parente, ese-
gue il suo capolavoro con eleganza, 
seduto al pianoforte, vestito impec-
cabilmente di blu, con un grande fou-
lard rossastro. Un’immagine quasi 
esistenzialista che crea il successo di 
un musicista tra i più colti e raffinati 
del panorama musicale italiano.

La settima interpretazione iconica 
è quella, recentissima, di Dario Bru-
nori, Brunori Sas il suo nome d’arte, 
al Festival del 2025. “L’albero delle 
noci” è una delicata poesia che parla 
di terra, di radici, di stagioni che si 
rincorrono e foglie che cadono e ri-
crescono. Sul palco sanremese, Dario 
– che ha mantenuto sempre un forte 
legame con la sua Cosenza – si muove 
ispirato, indossando una smisurata 
“farfalla” nera sulle giacche colorate, 
con la sua aria di bravo ragazzo che 

guarda alla vita con ottimismo e an-
che un velo di malinconia.
Mai nessuno calabrese ha vinto il Fe-
stival di Sanremo. In realtà non è così. 
C’è un ex ragazzo romano, “nato ai 
bordi di periferia”, che nel 1986 sban-
ca l’Ariston con “Adesso tu”, si chia-
ma Eros Ramazzotti e diventerà uno 
degli artisti italiani più conosciuti al 
mondo. La sua bella mamma, Raffael-
la Molina, era di “Coccorino”, una fra-
zione di Joppolo, là nella sua  
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DA SANREMO GRAZIANO TOMARCHIO E DOMINGA PIZZI

CC’è chi andrà a Sanremo per raccontare le canzoni. E poi c’è chi 
andrà per raccontare le storie: Graziano Tomarchio e Domin-
ga Pizzi si preparano a portare al Festival di Sanremo uno 
sguardo preciso: quello della Calabria. 
Non soltanto microfoni puntati sui personaggi in gara, non 
solo red carpet e luci dell’Ariston, ma retroscena, umanità, 

identità. Un modo di fare giornalismo che unisce racconto, territorio e visio-
ne.
«Sanremo non è solo musica – spiegano – è un laboratorio umano. È lì che si ca-

pisce cosa significa comunica-
re davvero. Non inseguiremo 
solo l’artista, ma la storia del-
la gente».
Graziano Tomarchio, editore 
Calabria Reportage e pro-
duttore di TomarchioTv, si 
appresta a costruire anche 
quest’anno una presenza 
strutturata al Festival. Al suo 
fianco Dominga vPizzi, com-
pagna di vita, giornalista e 
conduttrice, pronta a seguire 
da vicino le dinamiche della 
settimana sanremese.
– Come nascerà la vostra pre-
senza a Sanremo?
«Da un’idea semplice – spie-
ga Tomarchio –: se siamo ca-
labresi, dobbiamo portare la 
Calabria ovunque andiamo. 
Anche all’Ariston. Non come 
cartolina folkloristica, ma 
come identità culturale».
Dominga aggiunge: «Il no-

stro obiettivo sarà 
quello di non fer-
marci all’intervista al 
personaggio di turno. 
Cercheremo di capire 
cosa c’è dietro: emo-
zioni, attese, fragilità. 
E racconteremo tutto 
al pubblico del Sud 
con uno sguardo de-
dicato e particolare».
Durante la settimana 
del Festival, Tomar-
chio e Pizzi saranno 
impegnati tra sala 
stampa, conferenze 
ufficiali, aree interviste e momenti pubblici collegati alla manifestazione. 
Sono previsti collegamenti, interviste e contenuti informativi che accompa-
gneranno l’evento giorno dopo giorno.
Non solo palco, ma corridoi. Non solo luci, ma lavoro.
«Sanremo è anche fatica – spiegano –. È attesa fuori dagli hotel, è organizza-
zione, è preparazione. È lì che nascono le storie più vere».
Nel loro racconto ritorna un concetto preciso: la Calabria non deve sentirsi 
distante dai grandi eventi nazionali:  «Spesso ci si percepisce ai margini – 
osserva Tomarchio – ma quando accendi una diretta per la tua terra, capisci 
che il centro può essere ovunque tu sappia raccontarlo».Dominga conclude: 
«Il pubblico ci seguirà perché cerchiamo autenticità. Non faremo passerella. 
Faremo racconto».
Sanremo rappresenterà una settimana intensa, ma anche un simbolo. «È il 
momento in cui l’Italia si fermerà davanti alla televisione. E noi vogliamo 
che, in quel momento, anche la Calabria si senta protagonista».
Un lavoro che richiederà preparazione, relazioni e organizzazione. Ma soprat-
tutto una visione. «Non basta essere presenti – concludono – bisogna avere 
qualcosa da dire». E loro si preparano a farlo.
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UUna persona con limi-
tazioni motorie o con 
patologie croniche che 
vive in un contesto 
urbano dispone nor-
malmente di trasporti 

pubblici accessibili, servizi sanitari 
specialistici, assistenza territoriale 
strutturata e reti familiari media-
mente più prossime. La stessa per-
sona, collocata in un piccolo centro 
delle aree interne, si trova invece fre-
quentemente ad affrontare lunghe 
distanze dai poli sanitari, difficoltà 
nei trasporti pubblici, carenza di spe-
cialisti sul territorio e liste d’attesa 
incompatibili con la necessaria con-
tinuità terapeutica. In questo scena-
rio, la disabilità tende ad amplificar-
si: non cambia la patologia, cambia 
l’ambiente sociale. La sociologia delle 
politiche territoriali definisce questo 
fenomeno come effetto contesto, os-
sia la condizione per cui il medesimo 
diritto produce esiti differenti in fun-
zione della struttura dei servizi di-
sponibili. Il lavoro, anche per le per-
sone con disabilità, rappresenta una 
conquista fondamentale in termini di 
autonomia personale, riconoscimen-
to sociale e costruzione identitaria. 
Lo Stato italiano dispone, con la Leg-
ge 68/1999, di uno strumento norma-
tivo rilevante per favorire l’inclusio-
ne lavorativa attraverso il sistema 
del collocamento mirato e delle quo-
te obbligatorie. Sul piano giuridico il 
modello è consolidato; sul piano ter-
ritoriale, e in modo particolare nelle 
aree interne, incontra tuttavia una 
criticità strutturale rappresentata 
dalla debolezza del tessuto economi-
co-produttivo. Dove il sistema econo-
mico è composto prevalentemente da 
microimprese, attività familiari e la-
voro stagionale, la possibilità reale di 
inserimento lavorativo si riduce sen-
sibilmente. Si produce così una con-
traddizione sociale evidente: il diritto 
al lavoro esiste formalmente, ma il 
lavoro disponibile è insufficiente per 
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DISABILITA' E
TERRITORI FRAGILI
QUANDO IL PROBLEMA 
NON E' SOLO SANITARIO
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renderlo effettivo. E quando il lavoro 
manca, viene meno uno dei principali 
fattori di autonomia personale, inte-
grazione sociale e partecipazione alla 
vita comunitaria. Le prestazioni eco-
nomiche rappresentano certamente 
una tutela necessaria ma non sem-
pre sufficiente. In presenza di gravi 
limitazioni interviene il sistema delle 
provvidenze assistenziali per invali-
dità civile, che costituisce un presidio 
fondamentale di protezione sociale. 
Tuttavia, nelle aree interne tali pre-
stazioni devono spesso coprire costi 
indiretti che non rientrano nei para-
metri ufficiali: spese di trasporto per 
cicli terapeutici, accompagnamento 
continuativo, ricorso a prestazioni 
private per evitare attese eccessive, 
nonché la riduzione del reddito dei 
familiari caregiver. Il risultato com-
plessivo è che il sostegno economi-
co formale rischia di non coincidere 
con la protezione sociale reale. Non 
si tratta dunque soltanto di povertà 
economica, ma di ciò che può essere 
definito povertà di accesso ai servizi. 
Un indicatore particolarmente signi-
ficativo di questa disuguaglianza è 
rappresentato dai trattamenti di fisio-
terapia, indispensabili per garantire 
una qualità della vita dignitosa. Tra 
tutte le prestazioni sanitarie, la ria-
bilitazione costituisce probabilmente 
l’esempio più concreto della distanza 
tra diritto riconosciuto e diritto effet-
tivamente esercitabile. La fisiotera-
pia non è una prestazione occasiona-
le: richiede continuità, 
frequenza e program-
mazione. Quando per 
ogni seduta occorre 
percorrere decine di 
chilometri, organizza-
re accompagnamenti 
familiari e attendere 
mesi per una prenota-
zione, il sistema non fal-
lisce formalmente, ma 
fallisce socialmente. È 
in questo spazio che si 

manifesta uno dei fenomeni più si-
lenziosi e più gravi delle aree interne: 
la rinuncia terapeutica invisibile, che 
non compare nei report sanitari, non 
genera proteste immediate, ma pro-
duce aggravamento delle patologie, 
perdita di autonomia e aumento dei 
costi sanitari futuri. Ad essere mag-
giormente esposti a tali dinamiche 
sono gli anziani soli, che rappresen-
tano oggi una delle nuove frontiere 
della fragilità territoriale. A rendere 
più complesso il quadro contribuisce 
l’aumento costante dei nuclei mono-
componenti anziani presenti in molti 
territori interni calabresi, nei quali si 
registra una significativa presenza di 
persone che vivono sole, spesso con 
figli residenti fuori regione o all’e-
stero per motivi di studio o lavoro. In 
questi casi anche una visita speciali-
stica ordinaria può trasformarsi in 
un ostacolo concreto. La fragilità non 
deriva esclusivamente dalla condizio-

ne sanitaria, ma dalla combinazione 
tra età, isolamento sociale e distanza 
dai servizi. Qui emerge con chiarezza 
un punto sociologico decisivo: la disa-
bilità territoriale può colpire anche 
chi non è formalmente disabile. Uno 
degli strumenti più efficaci per forni-
re risposte concrete è rappresentato 
dalla co-progettazione tra Terzo Set-
tore e i 31 Ambiti territoriali sociali 
della Calabria, anche attraverso l’u-
tilizzo delle risorse del Fondo Socia-
le Europeo, valorizzando il welfare 
generativo come politica territoriale 
operativa. Se la criticità è sistemica, 
la risposta non può essere episodica. 
Il paradigma del welfare generativo 
diventa uno strumento per ripensare 
l’organizzazione dei servizi nelle aree 
interne, soprattutto nei contesti di 
maggiore vulnerabilità sociale. Non 
significa soltanto aumentare risorse, 
ma cambiare modello: mobilità socia-
le di cura programmata, servizi ria-
bilitativi territoriali di prossimità, in-
tegrazione stabile tra sanità e servizi 
sociali comunali, reti comunitarie di 
accompagnamento. L’obiettivo non è 
moltiplicare interventi assistenziali, 
ma ridurre la distanza tra cittadini e 
diritti. Perché, nelle aree interne, la 
vera emergenza non è soltanto sani-
taria o demografica: è l’accessibilità 
sociale ai diritti fondamentali. Gli abi-
tanti di questi territori non chiedono 
privilegi. Chiedono condizioni mini-
me di equità territoriale. Quando una 
persona rinuncia alla fisioterapia 
perché troppo lontana, quando un an-
ziano non può raggiungere una visi-
ta specialistica, quando una persona 
con disabilità resta esclusa dal lavoro 
non per mancanza di competenze ma 
per debolezza strutturale del sistema 
produttivo locale, non siamo davanti a 
problemi individuali. Siamo davanti a 
un indicatore strutturale di disugua-
glianza sociale.  Ed è proprio qui che 
si misura la capacità di un territorio 
di trasformare il welfare da strumen-
to compensativo a leva generativa di 
sviluppo, coesione e dignità. 

IL PROF. FRANCESCO RAO

▶ ▶ ▶▶ ▶ ▶                                                                            RAO



   28   

  ▶ ▶ ▶ ▶ ▶ ▶ 

N. 8  •  22 FEBBRAIO 2026  •  https://calabria.live
il magazine del quotidiano dei calabresi nel mondoDOMENICADOMENICA

NNell’Aula dei Gruppi 
parlamentari della 
Camera dei deputati 
martedì scorso si è 
svolta la Sesta edizio-
ne del “Premio Fran-

cesco Cossiga per l’Intelligence”, 
un Premio promosso dalla Società 
italiana di intelligence (Socint) per 
riconoscere il contributo agli Studi 
sull’Intelligence in Italia e che ogni 
anno viene assegnato «a una perso-
nalità che si è particolarmente distin-
ta nella diffusione della cultura e del-
lo studio dell’intelligence nel nostro 
Paese».
Perché ne diamo conto? Perché la 
mente e la macchina organizzativa 
di questa cerimonia che conserva 
ancora i toni solenni di un tempo è 
lo studioso calabrese Mario Caligiu-
ri, professore ordinario di pedagogia 
all’Università della Calabria, dove nel 
2007 ha fondato con Francesco Cos-
siga il primo Master in Intelligence 
del nostro Paese. Presidente della So-
cietà Italiana di Intelligence, lui oggi 
è considerato uno dei massimi stu-
diosi accademici del settore a livello 
europeo, per aver scritto e curato ol-
tre cento pubblicazioni sulla materia 
e per essere autore fra l’altro della 
voce “Intelligence” dell’Enciclopedia 
Italiana edita dalla Treccani. Insom-
ma, guai a parlare di servizi segreti 
senza citarlo o senza ricordare le sue 
ricerche e le sue analisi, ma su questo 
mi pare di capire che siano tutti d’ac-
cordo.
Una cerimonia questa della Camera 
dei Deputati, che si è confermata non 
solo momento celebrativo, ma è sta-
ta anche quest’anno soprattutto uno 
spazio di riflessione strategica sul 
ruolo dell’intelligence nella demo-
crazia contemporanea, tra memoria 
storica, trasformazioni geopolitiche e 
nuove frontiere tecnologiche.
Il premio di quest’anno – dice Mario 
Caligiuri aprendo il suo intervento – 
viene conferito alla memoria dell’am-

PINO NANOPINO NANO

MARIO CALIGIURI
IL PREMIO

COSSIGA RILANCIA
IL DIBATTITO SUL

RUOLO DEI
SERVIZI SEGRETI
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miraglio Fulvio Martini, figura cen-
trale nella storia dei Servizi italiani, 
nel segno della lezione istituzionale 
di Francesco Cossiga. «Due archeti-
pi richiamati più volte nel corso del-
la mattinata: l’uomo dell’operatività 
e della visione strategica, Martini; il 
costruttore di cultura istituzionale, 
Cossiga».
Ad aprire i lavori della mattinata, di-
battito moderato da Giorgio Rutelli 
vicedirettore dell’Adnkronos, è stato 
Federico Mollicone, presidente del-
la Commissione Cultura, Scienza e 
Istruzione della Camera, che ha por-
tato qui anche il saluto del vicepresi-
dente Giorgio Mulè. Mollicone ha poi 
consegnato alla famiglia Martini la 
Medaglia della Camera dei deputati 
alla memoria del vecchio Ammiraglio 
richiamando la figura di Fulvio Mar-
tini quale «interprete dell’autonomia 
operativa e della sovranità informa-
tiva». 

Il presidente della Commissione Cul-
tura ha quindi annunciato la presen-
tazione alla Camera dei Deputati di 
una Risoluzione che introduca mo-
duli didattici sulla cultura dell’intelli-

gence anche nelle scuole secondarie 
e nelle università, insieme a proto-
colli di collaborazione con la Rai e i 
principali broadcaster nazionali, «per 
promuovere una narrazione più con-
sapevole del comparto». 
È stato Mario Caligiuri, Presidente 
della Società di Intelligence a intrec-
ciare memoria e analisi del presen-
te, richiamando il rapporto umano e 
professionale che correva tra il Pre-
sidente Francesco Cossiga e Fulvio 
Martini, ricordando soprattutto come 
l’ex Capo dello Stato invitasse con-
tinuamente la nazione a «prestare 
attenzione ai segnali deboli, alluden-
do a quei mutamenti sotterranei che 
anticipano trasformazioni profonde 
e radicali».
Secondo Mario Caligiuri, questa cate-
goria interpretativa è oggi ancora più 
decisiva, perché il campo di battaglia 
si sta spostando verso la dimensione 
cognitiva. 
«La conquista della mente è diven-
tata il terreno decisivo del conflitto 

e il ruolo delle tecnologie digitali e 
dell’intelligenza artificiale determi-
nante non solo come strumenti, ma 
come fattori di ridefinizione degli 
equilibri di potere».

Da qui il richiamo alla dimensione 
culturale: «La migliore arma di una 
nazione per difendersi dagli attacchi 
nemici è una cittadinanza istruita. Il 
capitale cognitivo collettivo diventa 
così una variabile strategica della si-
curezza nazionale».
Ricordando Martini come protago-
nista di passaggi cruciali della sto-
ria repubblicana e interprete di una 
visione ancorata al Mediterraneo 
– baricentro degli interessi italiani 
– il presidente del Copasir, Lorenzo 
Guerini Guerini ha poi sottolineato 
«la necessità di una strategia di sicu-
rezza nazionale organica e condivisa, 
capace di integrare difesa, economia, 
tecnologia, infrastrutture e settore 
privato».
Centrale il passaggio sul rapporto tra 
decisore politico e intelligence: «L’in-
telligence non deve dire al politico 
ciò che vuole sentirsi dire». Ma pa-
rallelamente, Guerini ha richiamato 
l’importanza del «bilanciamento tra 
potenziamento degli strumenti ope-
rativi e rafforzamento dei meccani-
smi di controllo parlamentare e giu-
risdizionale, in linea con l’impianto 
della legge 124 del 2007».
Il clou della cerimonia ha visto invece 
protagonista centrale il direttore del 
Dis, Vittorio Rizzi, il Capo dei Servizi 
Segreti in Italia, uno studioso e un 
uomo dello Stato di grande carisma 
istituzionale, un carisma che qui in 
sala si coglie davvero tutto e per in-
tero.
Vittorio Rizzi ha utilizzato la cerimo-
nia del premio per raccontare il suo 
mondo, per spiegare quanto fonda-
mentale sia il mondo dell’intelligence 
al servizio della Repubblica, e soprat-
tutto per dichiarare con malcelato 
orgoglio una verità che è ormai un 
dato di fatto acquisito in tutto il resto 
del mondo e che vede i nostri servi-
zi segreti tra i più efficienti e più seri 
del momento. La sua è stata una vera 
e propria lectio magistralis sul ruolo 
dei Servizi in Italia e nel mondo, cosa 

IL GIORNALISTA FRANCO BUCARELLI STORICO INVIATO SPECIALE DEL GR2 
RENDE OMAGGIO ALLA FIGLIA DELL’AMMIRAGLIO FULVIO MARTINI
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che il Capo del DIS ha fatto con la pa-
catezza del grande saggio che coordi-
na ogni giorno e lontano dai riflettori 
della grande stampa questo settore 
così delicato della vita e della sicurez-
za nazionale. Un’analisi sistemica e 
dettagliatissima sullo scenario inter-
nazionale, definito «una fase di pro-
fondo disordine globale, tra conflitti 
crescenti e competizione tra demo-
crazie e autocrazie».
Rizzi ha evidenziato come la globa-
lizzazione abbia trasformato le inter-
dipendenze economiche in vulnera-
bilità strategiche: «catene del valore 
frammentate, dipendenze tecnologi-
che e asimmetrie computazionali in-
cidono direttamente sulla sicurezza 
nazionale. Il direttore del Dis ha sot-
tolineato come la sovranità tecnologi-
ca non possa più prescindere dalla di-
sponibilità di infrastrutture di calcolo 
avanzate, necessarie per elaborare 
grandi volumi di dati, sostenere ana-
lisi complesse e operare efficacemen-
te nel dominio digitale e cognitivo. ” 
La sovranità tecnologica non è un 
privilegio, ma un dovere democrati-
co”. Particolarmente significativo il 
riferimento al dominio cognitivo e al 
libero arbitrio, definito “la più critica 
delle infrastrutture da proteggere».
Nella relazione conclusiva, invece, 

Gianni Letta, storico Sottosegretario 
alla Presidenza del Consiglio dei Mi-
nistri ha intrecciato memoria per-
sonale e lettura storica del grande 
tema dell’intelligence, descrivendo 
Martini come «interprete raffinato 
dell’intelligence italiana, capace di 
coniugare operatività e visione di 
lungo periodo». Ma solenne anche il 
richiamo che Gianni Letta dedica alla 
figura di Cossiga e alla sua passione 
per l’intelligence quale componente 
essenziale della maturazione istitu-
zionale del Paese. «Fulvio Martini e 
Francesco Cossiga rappresentano 
due dimensioni complementari — 

cultura operativa e cultura istituzio-
nale — ed entrambe decisive per la 
tenuta democratica dello Stato».
A 92 anni compiuti il “vecchio” della 
politica italiana continua ancora ad 
affascinare e ad attrarre, per que-
sta sua capacità di parlare a braccio 
senza nessun appunto sotto gli occhi, 
per questa sua capacità di ricordare 
a memoria date nomi e vicende che 
hanno segnato la vita del mondo e che 
lui ha vissuto in presa diretta e in pri-
ma persona sempre e comunque da 
grande protagonista. Emblematico a 
questo proposito il commento che mi 
fa di lui uno dei più grandi inviati spe-
ciali della storia della Radio in RAI, 
Franco Bucarelli, che ha più o meno 
la sua stessa età e che lo definisce il 
«vero e solo ambasciatore di un’Italia 
pulita e serena negli angoli più sper-
duti del mondo».
Infine, Adriana Martini, la figlia 
dell’ammiraglio, che nel ricevere il 
premio disegnato dal famoso orafo 
crotonese Gerardo Sacco regala a tut-
ti noi in sala una testimonianza per-
sonale e insieme concettuale di suo 
padre.
Archeologa di professione, la profes-
soressa Adriana Martini traccia un 
parallelismo tra «Le mie ricerche ar-
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cheologiche, i miei scavi sotto terra, e 
l’attività di intelligence di mio padre, 
sono due mondi più o meno simili e 
accomunati insieme da elementi co-
muni: la raccolta di dati, l’analisi, la 
costruzione di legami e la sintesi in-
terpretativa. Fare intelligence signi-
fica riconoscere i punti salienti della 
realtà e trasformare informazioni 
frammentarie in conoscenza, cosa 
che mio padre faceva in ogni momen-
to della sua vita». Un passaggio que-
sto di Adriana Martina di immensa 
dolcezza pubblica e che ha restitu-
ito all’intelligence una dimensione 
meno stereotipata e più profonda 
di quanto non si possa immaginare. 
Intelligence non solo come funzione 
dello Stato, ma «come disciplina della 
comprensione e come strumento di 
lettura della complessità della società 
che viviamo».
Un’ultima annotazione. Nel corso 
della cerimonia del Premio è stato 
citato e salutato più volte uno dei per-
sonaggi davvero meno conosciuti del 
mondo dell’intelligence, il generale 
Alessandro Ferrara, il direttore del-
la rivista ufficiale dei servizi segreti 
italiani, Gnosis, e che nel suo ultimo 
editoriale dedicato appunto ai 100 
anni dei Servizi scriveva queste cose: 
«La storia dell’intelligence non è fatta 
solo di riforme e di figure politiche: 
è fatta di donne e uomini che hanno 
operato nell’ombra, spesso senza ri-

conoscimento pubblico, contribuen-
do a proteggere l’Italia in momenti di 
crisi. Le biografie operative delle spie 
non sono semplici curiosità storiche: 
sono testimonianze della dimensione 
umana dell’intelligence, fatta di co-
raggio, intuizione, capacità d’inter-
pretare il ruolo di servizio al Paese. 
Gnosis, nello spirito della riforma 
della sua governance, oggi costitui-
sce l’esempio di una visione unitaria 
del Sistema d’intelligence. Ne rappre-
senta, infatti, la piattaforma critica e 
lo spazio dialettico “pubblico-privato” 
che sull’intelligence s’interroga e in-
terroga il futuro, anche attraverso la 

voce esperta dei diversi 
ambiti del sapere pratico 
e teoretico. In tal senso, è 
ben lieta di promuovere 
e condividere con i lettori 
lo spirito memoriale del 
centenario, augurando un 
felice viaggio emozionale 
e culturale tra le sue pagi-
ne». 
Aggiungo io, Gnosis non è 
solo e non più una rivista 
per pochi, che un tempo 
arrivava in carta patinata 
a casa solo di alcuni dei 

grandi protagonisti della vita del Pa-
ese, ma oggi la rivista è in rete, ricca 
di storie, passato e futuro insieme, 
analisi e racconti, puro giornalismo 
moderno, veloce e accattivante, oggi 
Gnosis la può leggere chiunque, ed è 
un patrimonio di cultura e di sapere 
pubblico al di sopra di ogni previsio-
ne o immaginazione. «Mi piacerebbe 
anche uno spazio dedicato ai più gio-
vani: favole, fumetti, narrazioni capa-
ci di introdurre alla complessità, sul 
modello delle pubblicazioni edite in 
passato – quali Favole e Intelligence 
e Fumetti e Intelligence – che hanno 
incontrato il favore del pubblico. Se 
vogliamo costruire una cultura della 
sicurezza diffusa dobbiamo raggiun-
gere le nuove generazioni e guarda-
re alla pedagogia della complessità 
come antidoto alla disinformazione».
Vi invito a cercarla, a guardarla al-
meno una volta, lo dico soprattutto 
ai colleghi giornalisti, perché dentro 
troverete lo spirito di trasparenza e 
di efficienza dei nostri servizi e che il 
capo del Dis Vittorio Rizzi qui alla Ca-
mera martedì scorso ha raccontato 
con la consapevolezza di uno statista. 
Devo dire la verità, valeva la pena di 
esserci quel giorno. 
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ANTONIETTA MARIA STRATIANTONIETTA MARIA STRATI

SVIMEZ
E' EMERGENZA

GIOVANI 
E ANZIANI

IN FUGA DAL SUD

È È una continua fuga, quella 
dei giovani dal Sud. Se-
condo la Svimez, infatti, 
dal 2002 al 2024 sono qua-
si un milione di giovani 
under 35 ha trasferito la 

propria residenza dal Mezzogior-
no in una regione del Centro-Nord 
dal 2002 al 2024: una mobilità for-
temente selettiva dal punto di vista 
del capitale umano (oltre un terzo di 
questi giovani aveva
almeno una laurea). Considerando 
i rientri dal Centro-Nord, la perdita 
secca di popolazione nella fascia 25-
34 anni del Mezzogiorno supera le 
500mila unità, di cui circa 270mila 
laureati. Dati preoccupanti, che 
sono emersi nel corso della presen-
tazione del Report della  Svimez  ‘Un 
Paese, due emigrazioni’, presenta-
to in collaborazione con  Save the 
Children, in cui viene rilevato come 
«il fenomeno appare inoltre in pro-
gressivo rafforzamento sul piano 
qualitativo: nel 2002 la quota di lau-
reati tra i giovani meridionali diretti 
verso il Centro-Nord non superava il 
20%, nel 2024 ha raggiunto quasi il 
60%.
Nel solo 2024 le partenze di giova-
ni laureati dal Mezzogiorno verso il 
Centro-Nord sono state circa 23mila, 
determinando un saldo netto negati-
vo superiore a 17mila unità.
Sebbene i flussi migratori dei giova-
ni che lasciano il Mezzogiorno per 
stabilirsi in una regione del Cen-
tro-Nord risultino nel complesso 
equilibrati dal punto di vista di ge-
nere – con una quota femminile sta-
bile intorno al 47/48% – emerge una 
crescente selettività delle migrazio-
ni delle giovani donne. Tra il 2002 e 
il 2024, sono oltre 195mila le giova-
ni laureate ad aver lasciato il Mez-
zogiorno per il Centro-Nord, quasi 
42mila in più rispetto agli uomini 
under35 laureati (153mila).
Non è un caso, infatti, che l’Associa-
zione parli di “nuove emigrazioni” 
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includendo giovani, laureati e so-
prattutto donne: la quota di migra-
zioni qualificate tra migranti meri-
dionali al Centro-Nord è cresciuta in 
modo particolarmente marcato tra 
le donne: dal 22% nel 2002 a quasi 
il 70% nel 2024 (circa 13mila uni-
tà), contro un aumento dal 14,6% al 
50,7% tra gli uomini (circa 10mila).
Nel complesso, questi dati indicano 
che la mobilità femminile dal Mez-
zogiorno è sempre più concentrata 
sui profili a elevata istruzione, raf-
forzando il carattere qualitativa-
mente selettivo della fuoriuscita di 
capitale umano.
Nel rapporto, viene indicato come, 
spesso, si scelga di emigrare dal Sud 
all’estero. Una scelta fatta da oltre 

210mila giovani under 35  tra il 2002 
e il 2024. Di questi, un terzo sono 
laureati. Questo significa che il Mez-
zogiorno ha perso – al netto dei rien-
tri – 142mila giovani, di cui 45mila 
in possesso di titolo di studio di ter-
zo livello. Il picco di emigrazione 
all’estero – evidenzia la Svimez – si è 
registrato nel 2019, con la partenza 

di 19mila giovani e, dopo un rallen-
tamento provocato dal covid, questo 
fenomeno è tornato a rafforzarsi, 
raggiungendo il picco massimo nel 
2024, con oltre 20mila trasferimenti 
all’estero di under35 meridionali.
Ma perché si verifica sempre più 
questo fenomeno? Lo spiega la Svi-
mez nell’introduzione del Report: 
«le migrazioni dei giovani laurea-
ti dal Mezzogiorno rappresentano 
troppo spesso una risposta obbliga-
ta alla carenza di opportunità eco-
nomiche, occupazionali e sociali nei 
territori di origine. Sono necessarie 
nuove “politiche pubbliche per il di-
ritto a
restare” orientate a creare condizio-
ni favorevoli alla valorizzazione del 
capitale
umano formato nel Mezzogiorno, 
contrastando la fuga dei talenti e mi-

gliorando le opportunità di realizza-
zione professionale e di vita».
Una condizione, tuttavia, che non 
colpisce solo il Sud: Anche il Nord 
registra una crescente emigrazione 
internazionale: tra il 2002 e il 2024, 
154mila laureati hanno lasciato una 
regione del Centro-Nord. Il fenome-
no ha raggiunto il picco nel 2024: 

21mila giovani laureati under 35 
centro-settentrionali si sono trasfe-
riti all’estero, valore doppio di quel-
lo del 2019 (circa 10 mila).
Il Centro‑Nord compensa ampia-
mente le proprie perdite estere 
grazie ai flussi dal Mezzogior-
no:  +270mila saldo netto positivo 
nei confronti del Mezzogiorno tra il 
2002 e il 2024.
Il risultato, rimane comunque lo 
stesso, che sia del Nord o del Sud: 
la perdita di competenze. L’emigra-
zione dei laureati dai territori in cui 
si sono formati si traduce in una di-
spersione dell’investimento pubbli-
co sostenuto per la loro istruzione 
a beneficio delle regioni e dei Paesi 
di destinazione. La SVIMEZ quanti-
fica in 6,8 miliardi di euro l’anno il 
costo associato alla mobilità interna 
dei giovani laureati dal Mezzogior-
no verso il Centro-Nord: un trasferi-
mento netto e strutturale di risorse 
pubbliche a favore delle aree più 
forti del Paese.
A questo si aggiunge il costo delle 
migrazioni estere: per il Mezzogior-
no la perdita di investimento for-
mativo è stimabile in 1,1 miliardi di 
euro annui, mentre il Centro-Nord 
registra una perdita superiore ai 3 
miliardi di euro l’anno per l’emigra-
zione all’estero dei profili più quali-
ficati.
La mobilità non attende più la fine 
degli studi: si anticipa già al momen-
to dell’avvio degli studi universitari. 
Nell’anno accademico 2024/2025, 
quasi 70 mila studenti meridiona-
li – su circa 521 mila – studiano in 
un ateneo del CentroNord: oltre il 
13% del totale, con picchi del 21% 
nelle discipline STEM. Campania e 
Sicilia generano da sole quasi metà 
del flusso in uscita. La Lombardia si 
conferma la regione più attrattiva, 
seguita da EmiliaRomagna e Lazio. 
L’emigrazione “anticipata” è motiva-
ta dalla scelta di avvicinarsi ai 
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mercati del lavoro caratterizzati da 
maggiori opportunità occupaziona-
li. Tra i laureati occupati che hanno 
conseguito il titolo in un ateneo del 
Centro-Nord, l’88,5% risulta occupa-
to nella stessa macro-area a tre anni 
dalla laurea. La situazione appare 
significativamente diversa per chi 
si è laureato in un ateneo del Mez-
zogiorno: meno del 70% dei laurea-
ti trova occupazione nei territori di 
origine.
La SVIMEZ evidenzia un segnale 
importante in controtendenza. Negli 

ultimi anni è migliorata la capacità 
attrattiva degli Atenei meridionali: 
a parità di immatricolazioni negli 
atenei meridionali (108mila), per 
i corsi di laurea triennali e a ciclo 
unico, gli immatricolati meridio-
nali negli Atenei nel Centro-Nord 
si sono ridotti dai 24mila studenti 
nell’a.a. 2021/2022 a 17mila nell’a.a 
2024/2025. 
Per i ragazzi che vivono in aree mar-
ginali e periferiche, come attesta-

no i dati di Save the Children, già 
in età adolescenziale oltre un terzo 
dei giovanissimi che vivono nelle 
regioni del Sud e nelle Isole ritiene 
particolarmente importante spo-
starsi in futuro in un altro comune 
o città: 37,5% contro il 26,9% di chi 
vive al Centro o Nord Italia. I ragaz-
zi e le ragazze che vivono nelle re-
gioni meridionali sono anche i più 
propensi a valutare positivamente 
l’idea di andare a vivere all’estero 
(38,2% rispetto al 35,6% di chi vive 
al Centro o al Nord). Tra gli adole-
scenti figli di famiglie immigrate, il 
58,7% dichiara di volersi trasferire 

in futuro in un altro paese, possibile 
testimonianza delle difficoltà incon-
trate nel percorso di crescita anche 
a causa di uno status giuridico in-
certo. L’aspirazione di trasferirsi 
all’estero è condivisa da un numero 
rilevante anche di 15-16enni di origi-
ne italiana, uno su tre (34,9%). A tre 
anni dal conseguimento del titolo, i 
laureati italiani che lavorano all’e-
stero guadagnano tra 613 e 650 euro 
netti in più al mese rispetto a chi 

resta in Italia. All’interno del Paese, 
il Mezzogiorno registra la retribu-
zione media più bassa (1.579 euro), 
contro i 1.735 euro del NordOvest. Il 
differenziale retributivo tra una lau-
reata del Mezzogiorno e un laureato 
del Nord-Ovest ammonta a circa 375 
euro mensili a favore di quest’ulti-
mo (1.862 contro 1.487 euro).
Ma non sono solo più i giovani a emi-
grare: adesso anche i nonni hanno la 
valigia in mano che, conservando la 
residenza al Sud, raggiungono figli e 
nipoti emigrati al Centro-Nord.
La SVIMEZ ha stimato il numero 
di over 75 meridionali che, pur man-

tenendo la residenza in una regione 
del Sud, vivono stabilmente nel Cen-
tro-Nord. Le stime si basano sull’a-
nalisi delle compensazioni della mo-
bilità farmaceutica convenzionata e 
sulla spesa pro-capite per farmaci 
della popolazione anziana.
Secondo le stime Svimez, tra il 2002 
e il 2024  gli anziani formalmente 
residenti al Sud   che vivono stabil-
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mente al Centro-Nord (“nonni con 
la valigia”) sono  quasi raddoppia-
ti, passando da  96 mila a oltre 184 
mila unità. Questa emigrazione 
“sommersa” riflette due dinamiche 
intrecciate. Da un lato, il ricongiun-
gimento familiare  con figli e nipoti 
emigrati al Centro-Nord anche a 
supporto die carichi di cura familia-
ri; dall’altro, la crescente  difficoltà 
di ricevere servizi di cura adeguati 
nel Mezzogiorno, caratterizzati da 
carenze nei servizi sanitari e  assi-
stenziali.
«Sono necessarie nuove politiche 
pubbliche per il diritto a restare, 
orientate a valorizzare le competen-
ze formate nel Mezzogiorno, mu-
tuando gli strumenti di incentivo al 
rientro dei cervelli», ha detto Luca 
Bianchi, nel corso della presentazio-
ne a Roma.
«Le migrazioni dei giovani laurea-
ti dal Mezzogiorno rappresentano 
sempre più spesso una risposta ob-
bligata alla carenza di opportunità 
economiche, occupazionali e socia-
li nei territori di origine. In questa 
prospettiva – ha aggiunto – la SVI-
MEZ propone l’introduzione, a livel-
lo europeo, di un Graduate Staying 
Premium, basato su una detassa-
zione parziale dei redditi da lavoro 
dei giovani laureati neoassunti nei 

primi cinque anni di attività nelle 
regioni europee collocate nella trap-
pola dei talenti». 
«Il Graduate Staying Premium – ha 
detto Bianchi – potrebbe configurar-
si come uno degli strumenti innova-
tivi delle politiche per l’occupabili-
tà nella programmazione europea 
2028-2034, intervenendo su uno dei 
principali fattori che alimentano la 
mobilità dei giovani qualificati. La 
misura consentirebbe infatti di au-
mentare il salario netto di ingres-
so, riducendo il divario rispetto alle 
aree più forti e rendendo concreta-
mente più praticabile il diritto a  re-
stare».
Per la responsabile analisi e ricer-
che di Save the Children,  Antonella 
Inverno,  «sono proprio le ragazze e 
i ragazzi cresciuti nelle aree margi-
nali e periferiche del Paese che fati-
cano a immaginare un futuro in Ita-
lia e le loro aspirazioni trasformate 
in progetti di vita concreti. È invece 
in questi luoghi che dovrebbero con-
centrarsi politiche pubbliche, ade-
guatamente finanziate, affinché i più 
giovani possano pensare di rimane-
re nei territori di origine, diventan-
do così a loro volta fautori dello svi-
luppo di quegli stessi territori».
Alla presentazione sono intervenuti 
anche il presidente della Consulta 
Anci Giovani,  Domenico Carbone, il 
presidente dei Giovani imprendito-

ri Confindustria Salerno  Vincenzo 
Iennaco, la segretaria nazionale dei 
Giovani Democratici,  Virginia Libe-
ro, il giornalista di Will Media,  Car-
lo Notarpietro.
Per la Svimez e Save the children, 
dunque, «le migrazioni giovanili 
dal Mezzogiorno non possono esse-
re interpretate come l’espressione 
piena di una libera scelta individua-
le, ma vanno lette prevalentemen-
te come una risposta obbligata alla 
persistente carenza di opportunità 
economiche, occupazionali e so-
ciali nei territori di origine. Come 
evidenziato nel Rapporto SVIMEZ 
2025, questa dinamica emerge con 
particolare chiarezza dalla profonda 
contraddizione che ha accompagna-
to la recente ripresa occupazionale: 
per ogni giovane laureato occupato 
in più nel Mezzogiorno, quasi due 
hanno lasciato l’area».
«Il Rapporto segnala – si legge – che 
nel Mezzogiorno non risultano an-
cora pienamente garantite le con-
dizioni economiche e sociali neces-
sarie a rendere effettivo il diritto a 
restare. La definizione di nuove po-
litiche nazionali ed europee volte a 
costruire opportunità per giovani 
laureati nei luoghi dove sono nati 
e si sono formati è il presupposto 
indispensabile affinché la mobilità 
possa configurarsi come una scelta 
e non come una necessità». 
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L’INTERVENTO / ENZO CUZZOLA

FERMARE LA FUGA DEI CERVELLI DAL SUD
RISCHIA DI ESSERE UNA FORMULA SUGGESTIVA

HHo letto oggi (mercoledì ndr) sulle vostre pa-
gine l’ottimo servizio dal titolo “È un’emer-
genza: giovani e anziani in fuga dal Sud”, 
con i dati SVIMEZ che fotografano una real-
tà che conosciamo, ma che ogni volta colpi-
sce come un pugno allo stomaco.

270mila partenze negli ultimi anni. 60mila under 35 che 
ogni anno lasciano il Mezzogiorno.
Una quota crescente di laureati. Anziani che seguono i figli 
verso il Centro-Nord.
Sono numeri che non con-
sentono letture consolatorie. 
Ma proprio perché il quadro 
è serio, credo sia necessario 
aggiungere una riflessione 
altrettanto seria: pensare 
oggi di “fermare la fuga dei 
cervelli” rischia di essere 
una formula suggestiva, più 
che una strategia concreta.
La migrazione giovanile non 
è più episodica. È struttura-
le. È anticipata: comincia già 
all’iscrizione universitaria. È 
selettiva: partono i più quali-
ficati. È alimentata da diffe-
renziali salariali, ecosistemi 
produttivi più dinamici, ser-
vizi più efficienti.
Colmare in pochi anni divari 
accumulati in decenni non 
è operazione che si realizza 
con un bando o con un incen-
tivo temporaneo.
Continuare a promettere “bloccheremo la fuga” senza in-
tervenire sulle strutture economiche profonde rischia di 
diventare un esercizio retorico.
Questo non significa rassegnazione. Significa cambiare 
prospettiva. Negli anni del boom milioni di meridionali 
emigrarono. Eppure i paesi non si spopolarono comple-
tamente perché l’emigrato manteneva il legame: tornava 
d’estate, investiva nella casa, sosteneva i consumi familia-
ri, alimentava l’economia locale.
Oggi il rischio è diverso: non solo i giovani partono, ma 

trasferiscono definitivamente la propria vita economica e 
affettiva altrove. Forse, allora, la prima strategia realistica 
non è impedire la partenza – almeno nel breve periodo – 
ma preservare il ritorno. Rendere conveniente mantenere 
una seconda casa. Favorire il rientro stagionale struttura-
to. Stimolare investimenti familiari nel territorio. Mante-
nere vivo il circuito economico.
Non è la soluzione strutturale. Ma è economia reale. È li-
quidità che circola. È domanda che sostiene servizi, com-
mercio, edilizia, turismo locale. E poi c’è un fenomeno 

ancora più delicato: la migra-
zione di ricongiungimento de-
gli anziani.
Qui non parliamo di ambizio-
ne professionale. Parliamo di 
sicurezza sanitaria. Molti ge-
nitori seguono i figli non per 
scelta, ma per necessità: per 
avere assistenza, per sentirsi 
tutelati, per accedere a servizi 
che percepiscono più affidabi-
li.
Quando un anziano lascia il 
Sud, si trasferisce una pensio-
ne, un reddito stabile, un pez-
zo di equilibrio demografico. 
E qui la responsabilità è molto 
più diretta.
Migliorare radicalmente il 
servizio sanitario regionale, 
garantire davvero i Lea, assi-
curare tempi certi di diagnosi, 
rafforzare la medicina territo-
riale, significa non solo tutela-

re la salute, ma contrastare l’esodo silenzioso delle fami-
glie.
La sanità è politica demografica. La sanità è politica econo-
mica. La sanità è politica territoriale. Forse non possiamo 
ancora impedire ai nostri giovani di partire alla ricerca di 
opportunità che qui non riusciamo a garantire. Ma possia-
mo evitare che il Sud perda anche i loro genitori. E possia-
mo lavorare affinché chi parte non chiuda definitivamente 
la porta. Meno slogan. Più realismo. E scelte mirate dove 
possiamo davvero incidere. 
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SE DIETRO
QUELLE SBARRE
C'E' LA VERITA'

DEL POTERE
FRANCESCA GIOVANNA RUSSOFRANCESCA GIOVANNA RUSSO

CCi sono luoghi in cui le 
parole perdono la loro 
comodità e tornano a pe-
sare. Il carcere è uno di 
questi. È un luogo che la 
società guarda raramen-

te e, quando lo fa, spesso cerca con-
ferme ai propri giudizi, non doman-
de. Eppure è proprio lì — tra cancelli, 
corridoi, reparti, camere detentive 
— che si misura la qualità morale di 
un Paese.
In carcere il potere è ovunque. Non 
solo quello “legittimo” dell’Istituzio-
ne – necessario, delicato, chiamato a 
garantire ordine e sicurezza, presi-
dio costituzionale – ma anche quello 
distorto, che s’insinua come una neb-
bia: la prepotenza, l’intimidazione, 
il comando informale, la gerarchia 
clandestina. Il potere che non serve, 
ma si serve. Il potere che umilia, che 
compra, che costringe. Il potere che 
si traveste da “protezione” e diventa 
controllo. E quando questo accade, il 
carcere smette di essere un luogo di 
pena costituzionalmente prevista e 
orientata al recupero e diventa il te-
atro di una seconda condanna: quella 
inflitta dai più forti ai più soli.
È qui che si comprende, senza retori-
ca, cosa significhi parlare di antima-
fia penitenziaria. Non uno slogan, ma 
una responsabilità. Significa impedi-
re che le logiche mafiose — obbedien-
za cieca, reputazione costruita sulla 
paura, debito eterno, appartenenza 
come catena — continuino a gover-
nare anche dove lo Stato dovrebbe 
essere, senza ambiguità, l’unico cu-
stode della legalità. Significa proteg-
gere chi vuole sottrarsi, chi desidera 
cambiare, chi prova a rompere con 
il passato e per questo diventa ber-
saglio. Significa non lasciare che la 
pena venga “colonizzata” da un pote-
re parallelo.
Ma c’è un punto che va detto con 
chiarezza: l’antimafia in carcere non 
è meramente repressione. È anche 
cura. È anche cultura. È anche co-
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scienza. Perché la mafia in carcere 
esiste e ha molte facce: non è solo 
un’organizzazione, è un modo di pen-
sare, una pedagogia del dominio, una 
liturgia dell’orgoglio. E allora la pri-
ma battaglia — quella più difficile — si 
combatte nel cuore dell’uomo, dove 
nasce la scelta tra continuare a esse-
re ingranaggio del male o ricomincia-
re, finalmente, a essere uomo.
La Calabria dovrebbe fare memoria 
di una visita “silenziosa e potentis-
sima”. Nei primi giorni di dicembre 
del 2005, alla Casa circondariale di 
Vibo Valentia, accadde qualcosa che 
ancora oggi viene ricordato come un 
passaggio di luce. Fortunata Evolo, 
“Mamma Natuzza”, entrò in carcere 
per incontrare i detenuti: secondo le 
ricostruzioni, la visita avvenne il 3 
dicembre 2005, durò dalle 8:30 alle 
15:30, e fu caratterizzata da incontri 
personali, uno ad uno, in un clima 
quasi natalizio.
Non portò discorsi “contro” qualcu-
no. Portò qualcosa di più disarmante: 
la logica cristiana della misericor-
dia, che non nega la responsabilità 
ma apre una porta. Consegnò anche 
una lettera: parole semplici, senza ri-
cami, e proprio per questo capaci di 
entrare dove spesso non entrano né 
sermoni né proclami. In quella lette-

ra, che io conservo e che mi fu con-
segnata — in un momento di scora-
mento, all’indomani della morte del 
compianto Maurizio D’Ettore — da 
padre Michele, c’era un invito netto: 
uscire dalle tenebre, cercare la luce, 
non cedere alla tentazione quando si 
torna alla vita di prima. E soprattutto 
c’era una frase che, detta dentro un 
carcere, cambia peso specifico: non 
la promessa di un facile assolto, ma 
la possibilità di una verità che libera.
“Non vivete nelle tenebre, cercate di 
vivere nella Luce.”
Non servono molte parole per ca-
pire l’urto di questa frase quando la 
ascolta chi ha vissuto anni dentro una 
cultura dove “luce” e “tenebra” non 
sono metafore, ma scelte quotidiane: 
omertà o parola, vendetta o riconci-
liazione, dominio o servizio.
Ecco perché, se vogliamo cambiare la 
società fuori, dobbiamo partire anche 
da dentro le mura, lì dove il pentimen-
to non è infamia, ma – certamente – la 
rivoluzione più temuta. Oggi, quando 
parliamo di carcere, rischiamo due 
errori speculari: o il carcere come 
discarica dove buttare via le persone, 
o il carcere come luogo neutralizzato 
dove tutto è “comprensibile” e nulla è 
più chiamato per nome.
La tradizione cristiana, invece, è più 
esigente di entrambe. Non banalizza 
il male – perché il male ferisce davve-

ro, uccide davvero, lascia vedove e or-
fani, semina paura e impoverimento 
– ma non riduce mai una persona al 
suo errore. Chiede giustizia e chiede 
conversione. E la conversione, quan-
do è autentica, è la forma più radicale 
di antimafia: perché spezza la catena 
dell’appartenenza, disinnesca l’ido-
latria del “rispetto”, rompe il culto 
dell’invincibilità.
Pentirsi non è un gesto teatrale. È ri-
conoscere il male fatto senza alibi. È 
restituire, per quanto possibile, ciò 
che si è tolto. È interrompere le com-
plicità. È scegliere la verità anche 
quando costa. È smettere di trasmet-
tere ai figli l’eredità del veleno. È di-
ventare, finalmente, un uomo libero 
– anche se si è dietro le sbarre.
Ecco perché l’antimafia penitenzia-
ria non può limitarsi ai protocolli (ne-
cessari), ai controlli (indispensabili), 
alle misure di sicurezza (doverose). 
Deve diventare anche un lavoro di 
ricostruzione della persona: scuola, 
lavoro vero, percorsi terapeutici, spi-
ritualità proposta senza imposizione, 
sostegno psicologico, mediazione, 
legami familiari curati, tutela dei più 
vulnerabili. Perché dove non cresce 
l’umano, cresce il clan.
È un appello che riguarda tutti, per-
ché dalla privazione della libertà nes-
suno è indenne. Il carcere non può 
non interessare a nessuno – finché 
non bussa alla porta di casa nostra. 
Ma la verità è più scomoda: il carce-
re ci riguarda già. Ci riguarda perché 
dentro ci sono persone, esseri umani. 
Ci riguarda perché lo Stato si misura 
anche così, nella coerenza. Ci riguar-
da perché la mafia prospera dove lo 
sguardo si distrae. Ci riguarda per-
ché il potere, se non è vigilato, si de-
forma: fuori e dentro.
E allora quell’immagine di dicembre 
– una donna anziana, fragile, che en-
tra tra le sbarre e consegna un mes-
saggio di luce – non è un ricordo de-
voto da archiviare. È una domanda 
consegnata alla coscienza collettiva: 
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vogliamo un carcere che riproduce 
il male o un carcere che lo disarma? 
Vogliamo una pena che umilia o una 
pena che responsabilizza? Vogliamo 
una società che punisce e basta o una 
società che sa anche guarire?
A chi è detenuto, e porta dentro col-
pe e ferite, l’invito resta netto: non 
fate pace con le tenebre. Non chia-
mate “destino” ciò che è scelta. Non 
scambiate la paura per rispetto. Non 
credete alla menzogna che dice “non 
puoi cambiare”. Il cambiamento è 
possibile, ma chiede verità.
E a noi, fuori, l’invito è altrettanto net-
to: non cercate vendetta, cercate giu-
stizia. E non accontentatevi del silen-
zio. Perché il carcere è una frontiera. 
E ogni frontiera, se viene abbando-
nata, diventa terra di conquista per 
i poteri distorti. In fondo, la lezione 
più potente di quella visita è questa: 
la speranza non è buonismo. È co-
raggio. È responsabilità. È antimafia 
vera.
Da Garante regionale e Coordinatrice 
nazionale del Forum dei Garanti re-
gionali, rinnovo un impegno sempli-
ce e non negoziabile: spezzare ogni 
potere distorto dietro le sbarre, affer-
mare lo Stato dei diritti fino all’ultimo 
corridoio, e chiedere a ciascuno – isti-
tuzioni, comunità, detenuti — il co-
raggio della verità e del pentimento; 
fare ciò che va fatto per dovere prima 

ancora che per ruolo, perché senza 
giustizia e conversione non c’è sicu-
rezza, e senza dignità non c’è futuro.
Riprendo, infine, alcuni passaggi del-
la Presidente della Corte d’Appello 
di Catanzaro in occasione dell’inau-
gurazione dell’anno giudiziario – che 
ringrazio pubblicamente per aver 
dedicato al tema del carcere un inter-
vento importante – auspico che molte 
istituzioni della nostra amata terra 
comprendano con serietà che dal car-

cere nessuno è davvero indenne: né 
chi vi è ristretto, né chi vi lavora, né i 
territori. Ciò di cui scegliamo di non 
occuparci dentro torna sempre fuori, 
come ferita sociale e come fallimento 
istituzionale. Occorre dedicare le giu-
ste risorse se vogliamo davvero offri-
re risposte credibili di legalità, traspa-
renza ed efficienza amministrativa. 

(Garante regionale della Calabria e 
Coordinatore Nazionale dei Garanti 

regionali)

GARANTE REGIONALE DELLA CALABRIA E COORDINATORE NAZIONALE DEI GARANTI REGIONALI GIOVANNA F. RUSSO

▶ ▶ ▶▶ ▶ ▶                                                                        RUSSO
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LLa potenza travolgente dei 
nuovi poteri, propriamen-
te di quelli che rinascono 
da quella efferata “cultura” 
che ha lasciato segni deva-
stanti in Europa, in parti-

colare a metà del secolo scorso, con-
siste nell’imporre, anche attraverso 
una pressione psicologica altrettanto 
devastante, un nuovo modo di conce-
pire la realtà e le cose. Un nuovo mo-
dello sociale. Un nuovo esercizio del 
potere, nella nuova concezione del 
potere stesso. E nel realizzare un’al-
tra rivoluzione dopo quelle storica-
mente riconosciute.
Una rivoluzione negativa, al pari di 
altre quando diventano estremistica-
mente ideologiche e strumentalmen-
te politiche, come quelle che abbiamo 
conosciuto, in particolare, nel secolo 
scorso. Tutte assai distruttive. Rivo-
luzioni che della rivoluzione conser-
vano soltanto la forza inarrestabile 
con cui si ribalta l’ordine esistente e 
si cancellano il pensiero e la cultura 
che lo avevano prodotto e sostenuto.
Tutti i poteri “violenti” che si sono 
imposti nella storia si sono sempre 
serviti della propaganda, mezzo ne-
cessario per tenere inizialmente buo-
na la gente e ottenere quel consenso 
passivo che consente loro di procede-
re indisturbati verso l’attuazione dei 
più nefasti progetti. Oggi la forza del-
la propaganda non è solo inarresta-
bile e totalizzante, ma rappresenta il 
contenuto stesso del messaggio di un 
potere privo di idee e di sensibilità.
La tecnologia avanzata, le più rapide 
innovazioni applicate al sistema della 
comunicazione in ogni suo aspetto, e 
gli strumenti di essa trattenuti nelle 
mani esclusive dei nuovi potenti, con-
feriscono al potere una legittimità 
che supera quella derivante da isti-
tuzioni, norme e costituzioni che, in 
altri spazi e in altri tempi, sono state 
fondamentali per la democrazia. Al-
meno per quella possibile nell’epoca 
delle grandi trasformazioni.
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Questo nuovo potere, che furbesca-
mente non vuole darsi un nome, 
ne inventa molti per attuare la più 
grande operazione di persuasione di 
massa. Con i nomi cambia la sostan-
za stessa delle funzioni e della natura 
delle cose. Ne propongo alcuni, quel-
li che mi appaiono più incisivi nella 
nuova strategia dei potenti.
Guerra. Non è più conflitto armato 
tra un Paese che la dichiara e un altro 
che la subisce: il primo che attacca, 
il secondo che si difende sullo stesso 
terreno e con lo stesso armamentario 
bellico, sebbene diseguale per forza e 
numeri. La logica che muove la guer-
ra resta sempre la stessa: sottrarre 
territori per rafforzare il proprio 
dominio, distruggere tutto ciò che di 
materiale si trova su quei territori 
per poi lucrare e ingrossare le solite 
ricchezze nelle diverse fasi della rico-
struzione di ciò che è stato distrutto.
Eppure oggi la guerra ha cambiato 

volto. È quella di un Paese che si sen-
te più forte e più potente e che, per 
questo, aggredisce un altro Paese, 
addirittura un territorio senza Stato, 
pressoché disarmato, non in grado di 
competere con l’aggressore. Questa 
barbarie, che si aggiunge alla barba-
rie stessa della guerra, porta ancora 

quel nome antico, ma non ne conser-
va più il significato tradizionale.
Annientamento di gran parte del po-
polo aggredito, con uccisioni barbare 
di uomini, donne, bambini e anziani, 
assolutamente innocenti e comunque 
disarmati. Un tempo si definiva tutto 
ciò sterminio di massa. Addirittura 
genocidio. Oggi guai a pronunciare 
queste parole. La nuova terminologia 
impone una sorta di quasi gentilezza 
su questi atti criminali. Li si chiama 
azione difensiva, atti conseguenti alla 
necessità di sconfiggere un nemico 
che si nasconde.
E ancora: l’attacco terroristico not-
turno di un centinaio di sedicenti 
guerriglieri, con in braccio i Kalash-
nikov e in mano bombe e armi da ta-
glio di ogni genere, con cui straziano 
i corpi, nelle loro abitazioni, di bam-
bini, uomini, donne e anziani; l’inva-
sione, sparando all’impazzata, di un 
parco in cui si tiene una festa reli-
giosa con giovani festanti; donne, in 
particolare ragazze, stuprate prima 

del rapimento e, insieme a tanti altri, 
prese in ostaggio e tenute prigioniere 
per mesi nelle carceri più cavernose 
e buie di quel sedicente esercito di li-
berazione.
Il termine appropriato per queste 
stragi sarebbe terrorismo, stragi-
smo. Ma oggi qualcuno le chiama le-

gittima resistenza, atti conseguenti di 
un popolo violentato da decenni. Per 
quanto umanamente e politicamente 
si possa guardare alla sofferenza di 
quel popolo umiliato, imprigionato 
e cacciato dalle proprie terre, ciò re-
sterebbe sempre, in una solida civiltà 
umana, un brutale e crudele atto ter-
roristico, dunque criminale e disu-
mano.
Un’altra parola che cambia significa-
to è “solidarietà e sostegno ai popoli 
e ai Paesi aggrediti”. In quelle zone di 
guerra arrivano soldi, armi, intelli-
gence strategica. Ma nulla che serva 
davvero alle popolazioni colpite, alle 
famiglie addolorate per le gravi per-
dite subite, alle terre insanguinate. 
L’aiuto corrispondente al significa-
to originario della parola sarebbe la 
cessazione immediata del fuoco, la 
chiusura netta della guerra, la ripa-
razione dei danni inflitti, la restituzio-
ne delle terre a coloro che ne hanno 
diritto per storia patria e per storia 
generale.
Invece accade che quella parola si 
trasformi in interventi degli occu-
panti e dei potenti per lucrare, arric-
chendosi nell’abbuffata sulle ricchez-
ze che oggi vengono definite, con un 
termine fino a ieri sconosciuto ai più, 
“terre rare”. Ciascuno di questi Stati 
“generosi” e umanitari, che piangono 
di giorno con l’occhio destro e di not-
te festeggiano a champagne su quel-
le rovine, decide di spartirsi, sotto le 
leggi e l’autorità proprietaria del più 
forte tra loro, le vesti dei massacrati.
Infine, su questo modesto taccuino, 
la parola più celebrata e apparente-
mente più affascinante: pace. Anzi, 
“peace”, perché in inglese, anzi in 
americano, suona meglio. Cattura, af-
fascina, addormenta; impone surret-
tiziamente la logica del nuovo potere 
criminale.
Pace, oggi, non ha più il significato 
che le attribuiscono gli etimologi. 
Non è la chiusura totale della guerra. 
Non è la condanna di chi l’ha imposta, 
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né la riparazione dei danni materia-
li e morali subiti da chi l’ha sofferta. 
Non è l’abbraccio tra nemici che, pur 
senza cancellare le colpe né tradursi 
in perdono, riesca a sottoscrivere da-
vanti al mondo intero l’impegno a non 
fare più la guerra. A non muovere più 
conflitti contro quel vecchio nemico e 
contro altri che si individuassero in 
futuro.
O la promessa solenne, come quella 
fatta dai Paesi dell’Europa occiden-
tale dopo la fine della Seconda guer-
ra mondiale: “mai più guerra”, frase 
da scrivere anche nelle costituzioni. 
Pace, infine, che significhi ripristino 
e rispetto assoluto del diritto interna-
zionale e di ogni diritto umano in esso 
riconosciuto, e nel contempo rispetto 
disciplinato delle autorità internazio-
nali, soprattutto dell’Onu.
Nulla di tutto questo. Oggi la parola 
pace – “peace”, che suona meglio – ha 
cambiato significato, forma, colore. 
Anche suono nella pronuncia. Pace 
significa sospensione parziale e mo-
mentanea del conflitto, sosta delle 
armi accompagnata dalla minaccia di 
riprenderle con maggiore potenza se 
i popoli e i Paesi già aggrediti, perché 
già deboli, non accettassero le condi-
zioni imposte dai potenti e dai prepo-
tenti.
Le condizioni sono note a tutti e qui 
non vale ripeterle, anche perché pro-
vo dolore a leggerle quanto a scriver-
le.
Infine, altre due parole cambiate di 
senso: mediazione-mediatori; uomi-
ni di pace e premio Nobel. Se i cre-
atori della nuova dottrina, i teorici 
del nuovo ordine mondiale, i filosofi 
del nuovo potere sono gli stessi che 
fanno le guerre, che fingono di evi-
tarle lasciando agli aggressori tutto 
il tempo per annientare i loro nemici 
quasi disarmati; se sono gli inventori 
del nuovo lessico, i trasformatori del 
significato etimologico di parole anti-
che, è inevitabile che diventino i pro-
tagonisti della costruzione del nuovo 

mondo. Gli artefici della nuova cultu-
ra. I gestori di un potere non soltanto 
autocratico – come, edulcorando le 
drammatiche situazioni, si usa dire – 
ma essenzialmente autoritario.
Non più velatamente dittatoriale, ma 
– ripeto il termine che mi viene conte-
stato – fascista. Di fascismo, masche-
rato o no, si tratta quando vengono 
progressivamente e surrettiziamen-
te conculcate le libertà fondamentali; 
alterate le funzioni delle istituzioni 
democratiche; cancellata, in partico-
lare, l’autorità delle assemblee eletti-
ve e il loro potere non solo di legifera-
re ma anche di controllare, attraverso 
l’autonomia del potere giudiziario e 
degli organi di informazione, il pote-
re in ogni suo aspetto, non soltanto 
quello governativo.
Se questa è la pace, e se essa è frutto 
del lavoro di “mediazione” di questi 
mediatori, viene quasi spontaneo as-
secondarli nella loro azione “salvifi-
ca” del mondo; e ancora più naturale, 
ossequioso, proporli al Nobel per la 
Pace. Chi più di loro, che hanno avuto 
perfino la capacità di unire, con signi-
ficati anch’essi nuovi, due parole tra 
loro distanti: board e “peace”? Tradot-
te: comitato e pace.
Come possano stare insieme, unite da 
una preposizione, queste due parole 

può immaginarlo solo chi si sente al 
centro del nuovo mondo e pensa che 
pace sia una sorta di sostantivo di bo-
ard. Comitato per la pace? No. Quella 
che troverà prima riunione e prima 
sede oggi a Washington è piuttosto lo 
slogan con logo di un comitato d’affa-
ri internazionale che cancella la po-
litica, sostituisce le istituzioni, scim-
miotta la diplomazia, umilia gli Stati, 
punisce i popoli. Offende la persona e 
la dignità umana. E della morale co-
mune fa carta straccia, a copertura 
di quelle montagne di macerie in cui 
ferro, cemento e fango, carne umana, 
ossa deflagrate e sangue raggrumato 
diventano massetto per nuovi grat-
tacieli o allungamento della spiaggia 
davanti ai resort dei miliardari.
Alla parola pace – “peace” – danno 
infine il significato della definitiva e 
violenta occupazione del territorio 
dell’antico conflitto, sul quale scen-
derà il silenzio dei morti e quello 
dell’abbandono forzato del popolo 
cui apparteneva. Un tempo si chia-
mava esodo. Lo chiameranno scelta 
autonoma. Anche quella di vivere 
come bestie abbandonate nei villaggi 
di tende strappate dal vento e bucate 
dai temporali, piantate sul terreno in-
fangato d’inverno o bruciato dal sole 
d’estate. 
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una carità incondizionata 
e dell’amore per Gesù. Il 
divino è nato nel villag-
gio di Pietrelcina ed è uno 
dei Santi più venerato al 
mondo. Figura mistica e 
soprannaturale. Ha fat-
to migliaia di miracoli su 
questa terra. Ha avuto 
anche problemi con le au-
torità vaticane. È noto per 
aver ricevuto le stimma-
te, i segni delle ferite della 
passione di Cristo. Morto, 
scomparvero completa-
mente. Da piccolo ebbe 
visioni di Gesù, della ver-
gine Maria e degli Angeli. 
Nonostante i suoi proble-
mi di salute,  Padre Pio 
ha continuato nella sua 
vocazione e viene ordina-
to sacerdote il 10 Agosto 
1910, all’età di 23 anni. 
A 15 anni era entrato 
nell’Ordine francescano 
dei cappuccini, un ordine 
mendicante dedicato alla 
povertà, alla preghiera, 
alle opere di carità. Gli fu 
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PADRE PIO IN CALABRIA
DUE PREGHIERE AL SANTO

PAOLO BOLANOPAOLO BOLANO

IIn vita Padre Pio aveva indicato Dra-
pia, un piccolo comune in provincia 
di Vibo Valentia, in Calabria, come 
centro di conforto per piccoli pazienti 
oncologici, ex carcerati, disabili e sof-
ferenti di ogni genere, per un percor-

so di rinascita fisica e spirituale. La “Citta-
della di Padre Pio” coniuga fede e speranza. 
La figlia spirituale del Santo di Pietrelcina, 
Irene Gaeta, è stata ispirata da Padre Pio 
per portare avanti il grande progetto ca-
labrese. Da anni lavora in silenzio, facen-
do sacrifici di ogni genere. La Cittadella è 
quasi pronta. Molti calabresi fanno finta di 
non accorgersene, che altri loro conterra-
nei,  professionisti ad alto livello, lavorano 
gratis per la realizzazione del sogno del 
Santo di Pietrelcina. Lavorano 24 ore su 24   
sotto la guida dell’Associazione “I Discepoli 
di Padre Pio”, la cui presidente è, appunto, 
Irene Gaeta. Con questo mio articolo farò 
due preghiere a “San Pio”. La prima. Sic-

come serve altro denaro per completare 
le opere, altri uomini di “buona volontà”, 
anche calabresi, dovranno contribuire con 
piccole donazioni. La seconda preghiera 
la farò dopo. Questa immensa opera porta 
giovamento, in primis, ai calabresi. Ci sono 
10 strutture specializzate per il trattamen-
to dei piccoli pazienti oncologici e un polo 
di eccellenza per la ricerca. Per la costru-
zione delle strutture sono serviti e servono 
ancora, come abbiamo detto, altre  dona-
zioni. I lavori sono quasi alla fine, poi ser-
ve l’arredamento  e tutto il necessario per 
fare funzionare l’ospedale, ispirato a Padre 
Pio. Stiamo parlando di 160 mila metri qua-
drati di terra, 280 posti letto e 4.000 pasti al 
giorno. È un grande progetto, che l’eroina 
Irene Gaeta porta avanti tutti i giorni. Tutto 
questo si è fatto per obbedire al messaggio 
affidatole a Irene, dal Santo di Pietrelcina. 
Padre Pio in vita si è sempre dedicato alla 
cura dei poveri e dei sofferenti, spinto da 
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dato il nome di “Fra Pio”, in omaggio 
a San Pio V. Pochi sanno che Padre 
Pio aveva il dono della “bilocazione”. 
Era presente in due luoghi contem-
poraneamente. Molte testimonianze 
raccontano di averlo visto in luoghi 
lontani, mentre il Santo si trovava a 
San Giovanni Rotondo. Nel 1956 fon-
dò la “Casa Sollievo della sofferenza”. 
La sua morte fu una grande perdita 
per i fedeli di tutto il mondo. La sua 
vita è stata sempre accanto a Dio, ac-
cettando le sofferenze  come parte-
cipazione alla Passione di Cristo. Il 
Santo è invocato per guarigioni fisi-
che e spirituali, la sua intercessione 
rimane potente per coloro che cer-
cano conforto e sostegno nella fede. 
Lascia una grande eredità spirituale 
fondata sull’umiltà, la preghiera, la 
sofferenza e la carità. Il suo messag-
gio è chiaro: bisogna vivere in unio-
ne con Dio, accettando le sofferenze 
della vita. Continua in questa opera, 
di conforto per i deboli e gli ammala-
ti, Irene Gaeta, che con l’Associazio-
ne “Discepoli di Dio”, contribuisce a 
trasmettere il messaggio del Santo 
di Pietrelcina. Bisogna dire grazie a 
Irene. Avevo promesso che avrei fat-
to una seconda preghiera a Padre Pio. 
Noi fedeli su questa terra siamo spes-
so peccatori e dobbiamo cominciare a 
pagare questi peccati anche in questo 

mondo. Comunque, chiediamo anche 
noi, a Padre Pio, di perdonarci. Inol-
tre chiediamo al Santo di intercedere  
presso Dio per fare finire le tragedie 
delle 55 guerre sparse nel globo. Lui 
lo farà. Ma l’uomo dovrà essere più 
obbediente alla parola di Dio. A que-
sto punto vorrei anch’io confessarmi 
davanti a voi, il Santo è già a cono-

scenza. Ho contribuito i primi anni 
con qualche piccola offerta per la re-
alizzazione dell’opera. Poi, mi sono 
fermato. Anche con l’aiuto di Padre 
Pio ho aiutato, in questi anni, tre gio-
vani, di religione Ortodossa, a fuggi-
re dalla guerra devastante in Etiopia 
e giungere in Italia. Per me è anche 
un segno di perdono per tutti i danni 
e i lutti che le milizie fasciste hanno 
fatto, in quella terra, nel 1935. Sono 
contento e orgoglioso per quello che 
sono riuscito a fare. Era ed è difficilis-
simo uscire da quel Paese in guerra 
continua. Dove le armi arrivano in 
quantità e il grano per le popolazio-
ni affamate manca. I bimbi muoiono 
per mancanza di medicine e di latte. 
Ergo. Adesso anch’io, assieme a voi, 
continuerò a contribuire alla buona 
riuscita del progetto voluto da Padre 
Pio e portato avanti della grande e in-
stancabile Irene Gaeta. Dio la tenga 
in vita il più possibile. Così vuole Pa-
dre Pio. Così sarà.               

IRENE GAETA, NEL 2022 OTTIENE LA CITTADINANZA DAL COMUNE DI DRAPIA

   45   

▶ ▶ ▶▶ ▶ ▶                                                                      BOLANO

31 MAGGIO 2018: LA POSA DELLA PRIMA PIETRA



   46   

  ▶ ▶ ▶ ▶ ▶ ▶ 

N. 8  •  22 FEBBRAIO 2026  •  https://calabria.live
il magazine del quotidiano dei calabresi nel mondoDOMENICADOMENICA

OO rganizzato dal Co-
mitato Tavazza e dal 
Centro Servizi al Vo-
lontariato Dei Due 
Mari si è svolto, sa-
bato 7 febbraio 2026, 

presso l’Auditorium “Diego Suraci” 
della Piccola Opera Papa Giovanni 
Onlus di Reggio Calabria, il conve-
gno: La storia e il metodo di Lucia-
no Tavazza nei valori e nelle sfide 
odierne del volontariato. Un’inizia-
tiva, questa, promossa nell’ambito 
delle celebrazioni nazionali per il 
centenario della nascita di Luciano 
Tavazza, per tutti il «padre del volon-
tariato moderno», registrando una 
partecipazione numerosa e attenta 
a significare che figure di tale va-
lenza nazionale attraggono non solo 
per la memoria didattico-culturale, 
ma anche per il contributo socio-ci-
vile nella sua espressione relativa 
al ruolo del volontariato, costante-
mente attento ed aperto al confron-
to pubblico sulle politiche del Terzo 
settore e sulle nuove sfide sociali, 
sancendo un legame propositivo ed 
inscindibile con il territorio. E una 
delle tre città scelte che il Comitato 
ha inteso evidenziare nel privilegia-
to legame al territorio calabrese di 
Luciano Tavazza è proprio Reggio 
Calabria. Fondatore del Movimento 
Italiano del Volontariato (Mo.V.I.), 
Tavazza ha visitato più volte la Re-
gione, incontrando le Associazioni 
impegnate nelle diverse “frontiere 
del disagio”, verso le quali nutriva 
grande stima. Significativa anche 
la sua partecipazione al Congresso 
Eucaristico Nazionale del 1988, mo-
mento di forte testimonianza eccle-
siale e civile.
Il coordinamento del convegno è 
stato affidato a Giuseppe Lumia, 
membro del Comitato Centenario, 
il quale ha introdotto i lavori acco-
stando la figura di Luciano Tavazza 
a quella di don Italo Calabrò e ad 
altri protagonisti del volontariato 

BEATRICE BRUNO E ORSOLA TOSCANOBEATRICE BRUNO E ORSOLA TOSCANO

LUCIANO TAVAZZA
E LA SFIDA 

ODIERNA DEL
VOLONTARIATO
IL CONVEGNO A

REGGIO CALABRIA
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ecclesiale e civile come don Tonino 
Bello, mons. Pasini e mons. Nervo. 
«Ecco perché vi ho citato queste per-
sone – ha selezionato Lumia – che 
sono state tutte protagoniste di un 
cammino comune, quelle che hanno 
scommesso su un’idea di volontaria-
to che, anche se molto caratterizza-
to spiritualmente, aveva un grande 
amore per la nostra costituzione, per-
ché nella nostra costituzione c’erano 
tutti i valori, tra cui il valore principe 
che il volontariato doveva essere sog-
getto di cambiamento, doveva parte-
cipare alla rimozione delle cause che 
producevano disuguaglianza, perché 
la dignità della persona non ha prez-
zo». Orsola Foti,  presidente del Cen-
tro Servizi per il Volontariato Dei Due 
Mari – ETS, nei suoi saluti introdutti-
vi, ha descritto Luciano Tavazza, che 
peraltro ha conosciuto da ragazza, 
come l’uomo del fare anziché dell’ap-
parire, capace di lasciare il segno con 

gesti tangibili e di creare reti: «Crean-
do rete si riusciva a capire i bisogni 
nel momento in cui ancora erano ger-
mogli e di dare immediate risposte, 
indipendentemente da quella che era 
la risposta del pubblico, di metterci 
insieme e di essere noi propositivi». 
Luciano Squillaci, Presidente del 
FICT Cosenza, ha sottolineato la ca-
pacità del volontariato di intercettare 
i bisogni emergenti, evidenziando un 

paradosso: «Dai frutti che ho visto mi 
sembra che sia abbastanza evidente 
un indirizzo che credo che sia attuale 
in maniera fortissima anche oggi. Io 
sono estremamente convinto che in 
questo momento noi abbiamo sicura-
mente un’enorme ricchezza di mezzi 
all’interno del nostro mondo del vo-
lontariato. Paradossalmente abbiamo 
opportunità e mezzi che credo al tem-
po di Luciano Tavazza, mons. Nervo, 
mons. Pasini, e così via dicendo, non 
c’erano o non erano così importanti. 
Noi siamo ricchissimi di mezzi. Quel-
lo che però temo è che siamo diven-
tati poverissimi di senso… abbiamo 
perso il significato di quello che fac-
ciamo». 
Incisivo l’intervento di Domenico De 
Simone, Presidente dell’Associazione 
Luciano Tavazza – ODV, auspicando 
che il Terzo settore torni ad avere 
voce critica, propositività e autono-
mia di pensiero: «Urge un volonta-
riato che riprenda la parola. Con gli 
eventi del centenario proviamo ad 

elaborare e costruire una piattafor-
ma di eventi, di ricerca, di riflessione, 
di formazione in grado di correggere 
ed attutire una visione troppo soffo-
cante dell’autonomia e del sociale, 
troppo sintonizzata verso una deriva 
burocratizzante che ci espone a re-
gressioni e ritorni a un collaterali-
smo che pensavamo aver consegnato 
all’oblio». Silvia Costa, Presidente Co-
mitato Centenario Luciano Tavazza, 

nel puntualizzare le ragioni del suo 
coinvolgimento ha attestato: «Ho ac-
cettato anche in nome di tanti ricordi, 
non voglio fare l’amarcord come suc-
cede alla nostra età, però ristabilire 
una sorta di filo che ha unito persone, 
reti, pensieri e soprattutto generosi-
tà verso le nuove generazioni è uti-
le. Non siamo all’anno zero, non sia-
mo senza radici. Io penso alle figure 
che ho avuto il piacere di conoscere, 
Mons. Pasini e Mons. Nervo. Loro 
hanno rinnovato totalmente la Cari-
tas in Italia e a Roma, don Luigi di Lie-
gro. Non dimentichiamolo». Un cari-
sma variegato e conduttore quello del 
volontariato capace di incidere nella 
società coniugando unità e formazio-
ne a livello di coscienza civile aperta 
all’universo. È quanto con garbo ha 
evidenziato mons. Savino, Vescovo di 
Cassano allo Ionio e Vicepresidente 
della Conferenza Episcopale Italiana 
per il Centro Sud, regalando ai conve-
nuti, mediante collegamento telefo-
nico, una testimonianza forte sul suo 
vissuto negli anni in cui, da parroco, 
ha creato una cittadella della carità, 
organizzando opere al servizio dei 
più deboli e coinvolgendo centinaia 
di volontari, ma nel contesto ha anche 
manifestato una preoccupazione: «Io 
sono, ve lo dico con molta sincerità, 
sono molto molto preoccupato oggi 
per il volontariato perché, lo sappia-
mo tutti, il volontariato come associa-
zione, come organizzazione, vive un 
momento di stasi, vive un momento 
di grande crisi e dobbiamo interro-
garci sul perché oggi il volontariato 
classico o anche il volontariato con-
temporaneo vive un momento di dif-
ficoltà, di problematicità. Sarebbe 
interessante capire le ragioni e, per 
esempio, recuperare il metodo di 
Luciano Tavazza farebbe molto bene 
per attivare processi di cambiamento 
e processi di riorganizzazione del vo-
lontariato. Ha detto molto bene Giu-
seppe (Lumia) quando ha parlato del 
volontariato come profezia perché 
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il codice più bello del volontariato è 
poter vivere gratuitamente una par-
te del tempo delle proprie giornate». 
Nel concludere il suo intervento sul-
la dimensione etica del volontariato, 
mons. Savino, ha voluto nuovamente 
ricordare Luciano Tavazza, da lui de-
finito “stella polare del volontariato” 
con parole pregne di stima: «Lui è 
stato un profeta ante litteram che ha 
segnato il suo tempo ma ha anche an-
ticipato il futuro». Profonda ed acco-
rata la riflessione che Mario Nasone, 
cofondatore del Mo.V.I., ha condiviso 
durante l’approfondimento della te-
matica da lui affrontata: “Il ruolo po-
litico del volontariato nel pensiero di 
Tavazza proiettato nelle sfide odier-
ne”, enucleando con empatia quanto 
segue: «Un tempo che registra anche 
la crisi del volontariato che almeno 
in parte ha subito una mutazione ge-
netica omologandosi ad un generico 
terzo settore. Dobbiamo riprende-
re quanto ci disse Don Tonino Bello, 
compagno di viaggio di Luciano, a Pa-
estum: «Non credo che il volontariato 
vada inteso come semplice produt-
tore ed erogatore di servizi. Intanto 
è generatore di coscienza critica, è 
fattore di cambiamento della realtà, 
più che titolare di assistenzialismo 
inerte». Paestum pentalogo della spe-
ranza che dovremmo rileggere. Oggi 
come ieri non possiamo fare a meno 
di vivere e proporre soprattutto ai 
giovani un volontariato che rispon-
da alla loro domanda di senso, che li 
faccia sognare che un altro mondo 
è possibile. Quello che chiamiamo il 
volontariato dei diritti, dove gratuità 
e impegno politico si saldano per co-
struire giustizia politiche sociali ed 
educative ed autonomia dai partiti e 
dai governi; autonomia che non vuole 
dire neutralità». 
M. Paola Tavazza, segretaria dell’As-
sociazione Tavazza e figlia di Luciano, 
ha introdotto il suo intervento con la 
voce registrata del padre, provenien-
te dall’archivio di Radio Radicale, 

un momento assai suggestivo e alta-
mente simbolico: «Vi chiedo sempli-
cemente di ascoltare con la libertà di 
chi accoglie parole che il tempo non 
ha consumato ma reso ancora più 
chiare».
La memoria celebrativa del Tavazza 
non poteva prescindere dalla rico-
struzione biografica che con tanta 
profonda essenzialità ha tracciato il 
sociologo Renato Frisanco, rimar-
cando il profilo, l’impegno e la visione 
sociale del Nostro uomo talentuoso 
e profetico nell’area del volontaria-
to: «…ovunque ha manifestato i suoi 
talenti, ha lasciato tracce profonde 
della sua opera creativa e della sua 
dedizione alla causa. Dovunque fu 
un leader autorevole e ascoltato, ope-
rando sempre in nome della solida-
rietà e per fini di interesse generale». 
Mentre Ketty Vaccaro, Ricercatrice 
ed esperta sui temi della salute, si è 
intrattenuta sull’argomento: “La fun-
zione di cambiamento del welfare”: 
«Voglio mettere in evidenza un ele-
mento che secondo me è assoluta-
mente centrale nel rapporto tra wel-
fare e volontariato, volontariato e poi 
terzo settore, perché insomma non 
possiamo nascondere che poi un ruo-
lo, diciamo, sempre più ampio lo ha 
avuto proprio il terzo settore, più al-

largato anche rispetto all'attività del 
volontariato in senso stretto». Inoltre, 
ha posto in itinere interfacciante l’in-
tuizione di Tavazza tra il volontariato 
e le politiche sociali:«Il volontariato 
ha avuto questa capacità di intercet-
tare i bisogni e anche i nuovi bisogni. 
Penso alle marginalità più estreme, 
penso alla tossicodipendenza, al di-
sturbo psichico, ma anche la disabi-
lità, non autosufficienza… la povertà 
più marginale». 
Per Emanuele Alecci, Coordinatore 
Re.V.E. e Vicepresidente Comitato 
Centenario Luciano Tavazza, pren-
dendo in prestito le parole di Italo 
Calvino, tratte dal libro “Le Città invi-
sibili”, che incarnano perfettamente 
la filosofia di vita di Tavazza, è signi-
ficativo acclarare che: «L'inferno dei 
viventi non è qualcosa che sarà; se 
ce n'è uno, è quello che è già qui, l'in-
ferno che abitiamo tutti i giorni, che 
formiamo stando insieme. Due modi 
ci sono per non soffrirne. Il primo rie-
sce facile a molti: accettare l'inferno e 
diventarne parte fino al punto di non 
vederlo più. Il secondo è rischioso ed 
esige attenzione e apprendimento 
continui: cercare e saper riconosce-
re chi e cosa, in mezzo all'inferno, 
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non è inferno, e farlo durare, e dargli 
spazio... Questo è il metodo Tavazza, 
quello rischioso, cercare ciò che non 
è inferno e dargli spazio. E mai, come 
in questo periodo, abbiamo bisogno 
di vedere ciò che non è inferno». 
L’idea di dare spazio a ciò che genera 
cambiamento ha trovato terreno fer-
tile nel contributo di Marina Galati, 
Comunità Progetto Sud di Lamezia 
Terme, che ha messo in luce un nodo 
cruciale per il futuro del terzo setto-
re: il legame tra l'assistenza pratica e 
l'impegno civile: «Bisogna ritornare 
lavoro di cura e azione politica, per-
ché il tema del lavoro di cura, dell'a-
zione politica è fondamentale. Anche 
organizzazioni come le nostre hanno 
imparato a fare lavoro di cura, però 
c'è tutto un mondo di operatori nuovi, 
di giovani che sono entrati ora e che 
hanno bisogno di essere rafforzati 
nella loro azione politica, nella loro 
capacità di agire politicamente e que-
sto credo che se dovessi dire un ele-

mento che deve caratterizzare forte 
è questo, perché la solidarietà è im-
portante, ma va sostenuta dall'azione 
politica». 
Giulia Melissari, Comunità Agape 
Reggio Calabria, nel suo intervento, 
ha ribaltato la prospettiva tradiziona-
le sui giovani e il volontariato osser-
vando e ponendo domande precise: 
«Per molti giovani oggi, essere, si-
gnifica stare in prima linea, esporsi, 
metterci il corpo, la voce, le emozio-

ni. Significa non delegare ad altri la 
cura della comunità. Mi preme mol-
to sottolineare la non delega perché 
sono due frasi che ho trovato molto 
comuni tra Don Italo Calabrò e Lucia-
no Tavazza. Ed è qui che il pensiero, 
appunto, di Luciano torna ad esse-
re straordinariamente attuale come 
quello di Don Italo e ci ha insegnato 
che il volontariato non può ridursi a 
un ruolo di supplenza o di compen-
sazione delle mancanze dello Stato. 
Non deve limitarsi a tamponare i pro-
blemi, ma deve avere il coraggio di 
interrogare le cause, di denunciare 
le ingiustizie, di generare un cambia-
mento, di essere dentro i luoghi». 
«I giovani non cercano eroi né orga-
nizzazioni perfette, cercano adulti e 
comunità capaci di esserci davvero, 
di condividere il cammino, di non 
sottrarsi alle domande anche quando 
non hanno risposte semplici. E forse 
la sfida più grande per il volontariato 
oggi è proprio questa, non limitarsi a 
includere i giovani, ma lasciarsi cam-
biare da loro». Anche Cataldo Nigro, 

Anteas Calabria, ha sottolineato il bi-
sogno di esempi coerenti e credibili: 
«La gente, i giovani, soprattutto i gio-
vani hanno bisogno di esempi. Non 
possiamo dire una cosa e fare un'al-
tra. Non possiamo vendere l'anima 
per arrivare al successo. Assoluta-
mente! Non è questo il volontariato. Il 
volontariato è una cosa è tutta diver-
sa. È cuore, è passione. Ce la mettia-
mo la passione?... Se c'è la passione 
abbiamo risultati e ci uniamo... Com'è 

possibile che le discoteche sono pie-
ne e le chiese sono vacanti? Dico, 
com'è possibile? Interroghiamoci per 
vedere che cosa parlano, che voglio-
no i giovani, che cosa sono i giovani e 
dove vogliono arrivare!».
Francesco Garofalo, Presidente del 
Centro Studi Giorgio La Pira di Cassa-
no All’Ionio nel chiudere i lavori del 
convegno ha auspicato che ci siano 
cittadini che sentano la necessità di 
connotare l'adempimento dei propri 
doveri personali e istituzionali nel 
segno della gratuità del doveroso: 
«Persone che mentre svolgono i pro-
pri doveri di cittadinanza incarnano 
lo spirito della gratuità che connota 
il volontariato, un volontariato capa-
ce di incidere anche e soprattutto nei 
processi istituzionali del paese e nei 
contesti in cui opera. I nuovi prota-
gonisti dell'impegno civico vi posso 
assicurare che ci sono, esistono, agi-
scono, trasformano, ma troppo spes-
so restano invisibili agli occhi delle 
organizzazioni strutturate perché 
non entrano nei canoni, non indossa-
no etichette, non chiedono ruoli ma 
possibilità. Non è vero che mancano 
i volontari, mancano strutture capaci 
di riconoscerli, ascoltarli, valorizzar-
li per quelli che sono. Il volontariato 
non è in crisi, è in trasformazione. E 
come ogni trasformazione richiede 
coraggio, coraggio di aprire, di cam-
biare linguaggio, di immaginare nuo-
ve forme di appartenenza e di azio-
ne».
Come si può dedurre il convegno non 
è stato solo un evento commemorati-
vo atto a celebrare la memoria di un 
grande uomo ma è stata una fucina di 
idee, un laboratorio per un futuro nel 
quale possa esistere un volontariato 
all’insegna della gratuità e dell’impe-
gno sociale e politico, capace di ascol-
tare i giovani, non come destinatari di 
progetti ma come protagonisti e pro-
pulsori di un cambiamento, seguen-
do l’esempio e il metodo di Luciano 
Tavazza. 
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DDue giganti della spiri-
tualità: l’Assisano ed il 
Florense, la cui linfa si 
nutre di spoliazione e di 
rinunce mondane. Del 
primo, lascio la descrip-

tio iconico-visiva di un artista, dell’al-
tro il verbum sui, tràdito in modo in-
diretto da una fonte biografica.
San Francesco rinuncia ai beni terre-
ni o Rinuncia agli averi è la quinta del-
le ventotto scene del ciclo di affreschi 
delle Storie di san Francesco della Ba-
silica superiore di Assisi, attribuiti 
a  Giotto. Fu dipinta verosimilmente 
tra il 1295 e il 1299 e misura 230x270 
cm. Questo episodio appartiene alla 
serie della Legenda maior (I, 3) di san 
Francesco: Quando restituì al padre 
ogni cosa, deposte le vesti, rinuncian-
do ai beni paterni e temporali, disse: 
Di qui in avanti posso dire con cer-
tezza: Padre nostro che sei nei cieli, 
poiché Pietro di Bernardone m'ha 
ripudiato.
La cruna del cielo è piuttosto stretta 
ed il prezzo alquanto salato per gli 
empazzati d’amore di una certa cara-
tura. È il caso meridiano di una Pietra 
di scandalo, più ruvida di quella d’As-
sisi, a dir di San Tommaso d’Aquino 
nella sua Summa enciclopedica;  tut-
tavia, la sua consistenza  levigherà le 
rocce dell’aspro Bruzio, ed il  Fiore 
sull’arido sasso creerà proselitismo 
fino alla regione umbra,  quella che 
Dante, in terze rime, battezzerà nella 
Comedìa come Oriente di grazia. 
Vita beati Ioachimi abbatis: Qui ve-
niens et intuitus filium letus quidem 
de vita filii, sed de proposita pauper-
tate tristatus huiuscemodi eum ver-
bis agreditur: “Heccine hec est”inquit 
“de te, fili nostra expectatio? Propte-
rea te feci litteris instrui et locum 
in curia regia tibi procuravi? Ego et 
omnes tui parentes putabamus quod 
per te deberet magnificari divitiis et 
honoribus exaltari domus nostra, no-
bilitari genus et manus extolli. Quid 
est hoc ergo, quod facis?Quare factus 
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es ut vir vagus et nos ab expectatione 
nostra penitus confudisti?”.Huiusce-
modi verbis usus pater admirationem 
pariter et dolorem cordis sui super 
subito visa filii deiectione digessit. At 
ille, sicut doctus a Domino erat, nihil 
his motus verbis e contra potentiori-
bus et per se respondit obiectis et pro 
electa dilectaque superni servitute 
principis allegavit:“Tu duxisti me ad 
regiam curiam, et modo servio regi 
celesti, unde debes potius exultari; 
quia talis et talis in illa regia curia 
servientes in modico facti sunt ille 
advocatus, ille notarius; sed nunc, ob-
secro, ubi sunt?”. Et relicto statim pa-
tre, discessit; et interrogatus ab illo, 
quo pergeret, “scies” inquit et abiit.
In entrambi, l’idea di una rifioritu-
ra del mondo, che solleva un Rina-
scimento Medioevale dal peso delle 
apocalittiche; e per tutto ciò, il salva-
condotto del loro sacrificio: la fruttifi-
cazione di un percorso pauperistico 
nel nome di una kènosis. Una povertà 
ricca come controaltare della deriva 
italiana: c’è da aggiungere che il sa-
pere senza i sapori non è vera sapien-
za e come il mezzo con cui ad essa 
si pervenga non sia lineare ma forte-
mente ossimorico. Amara radix, dulcis 
fructus: una teologia del gusto spesso 
impraticabile dai sentieri umani, ed as-
sunta nei panni laceri dei due poveri in 
Dio. Un filo rosso, poi, lega l’ascetismo 
calabro-umbro: l’attenzione triuna, 
che nel Florense è ben esplicitata fino 
alla nota imago dei Circuli Trinitatis 
nel Liber figurarurm, laddove nell’As-
sisiense è decrittabile, invece, nella 
triplice aggettificazione incipitaria del 
Cantico delle Creature (Altissimo, On-
nipotente e bon Signore). La profezia 
della Terza Età come inveramento nel 
francescanesimo? È tutto un filone 
unitrino che approda ad una specula-
zione già percorsa nel Basso Medioe-
vo. Àncora e ancóra: l’ascesi nei due è 
la medesima: quella orante; e non è un 
caso, mi permetto di aggiungere, che 
precarietà e preghiera abbiano la me-

desima radice linguistica. Un nomen 
finis che dà giustifica e giustizia alle 
due personalità del panorama italo-eu-
ropeo: dall’uomo di Fiore al fraticello 
dei Fioretti. Nel repertorio delle preci 
ho scandagliato, infine, quelle che, a 
mio parere, potessero suggerirmi una 
dinamica intra-divina fino all’età dello 
Spirito Santo. 
L’attesa della Terza Età, negli ambienti 
gioachimiti, si sarebbe potuta amalga-
mare verosilmente “con inni a tema” 
del periodo medievale, e da lì avvio il 
mio iter, riportandoli di seguito:

Vieni, Santo Spirito,
mandaci dal cielo
un raggio della tua luce.

Vieni, padre dei poveri,
vieni, datore dei doni,
vieni, luce dei cuori.

Consolatore perfetto,
ospite dolce dell'anima,
soave refrigerio.

Nella fatica, riposo,
nella calura, riparo,
nel pianto, conforto.

O luce beatissima,
invadi nel profondo
il cuore dei tuoi fedeli.

Senza il tuo soccorso,
nulla è nell'uomo,
nulla senza colpa.

Lava ciò che è sordido,
bagna ciò che è arido,
sana ciò che sanguina.

Piega ciò che è rigido,
scalda ciò che è gelido,
raddrizza ciò ch'è sviato.

Dona ai tuoi fedeli
che solo in te confidano
i tuoi santi doni.

Dona virtù e premio,
dona morte santa,
dona gioia eterna.

Amen.

Veni, Sancte Spiritus,
et emítte caelitus
lucis tuæ radium.

Veni, pater pauperum,
veni, dator munerum,
veni, lumen cordium.

Consolator optime,
dulcis hospes animæ,
dulce refrigerium.

In labore requies,
in æstu temperies,
in fletu solacium.

O lux beatissima,
reple cordis intima
tuorum fidelium.

Sine tuo numine,
nihil est in homine
nihil est innoxium.

Lava quod est sordidum,
riga quod est aridum,
sana quod est saucium.

Flecte quod est rigidum,
fove quod est frigidum,
rege quod est devium.

Da tuis fidelibus,
in te confidentibus,
sacrum septenarium.

Da virtutis meritum,
da salutis exitum,
da perenne gaudium.
Amen.
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ro): quasi una Concordia semplifica-
ta nella riabilitazione dei tempi. Un 
riscatto che abbraccia tutta la storia, 
se ne farebbe un male (diversamen-
te), dal momento che il futuro è la me-
moria presente, dilatata del passato, 
come nel profeta Silano.

O Sanctissime Pater noster:creator, 
redemptor, consolator et salvator no-
ster.
Qui es in caelis: in angelis et in san-
ctis; illuminans eos ad cognitionem, 
quia tu, Domine, lux es;inflammans 
ad amorem , quia tu, Domine, amor 
es; inhabitans et implens eos ad bea-
titudinem , quia tu, Domine, summum 
bonum es, aeternum, a quo omne bo-
num, sine quo nullum bonum. 
Sanctificetur nomen tuum : clarifice-
tur in nobis notitia tua, ut cognosca-
mus, quae sit latitudo beneficiorum 
tuorum, longitudo promissorum tuo-
rum, sublimitas maiestatis et profun-
dum iudiciorum.
Adveniat regnum tuum: ut tu regnes in 
nobis per gratiam et facias vos venire 
ad regnum tuum, ubi est tui visio ma-
nifesta, tui dilectio perfecta, tui socie-
tas beata, tui fruitio sempiterna.
Fiat voluntas tua sicut in caelo et in 
terra: ut amemus te ex toto corde te 
semper cogitando , ex tota anima te 
semper desiderando, ex tota mente 
omnes intentiones nostras ad te di-
rigendo, honorem tuum in omnibus 
quaerendo et ex omnibus viribus no-
stris omnes vires nostras et sensus 
animae et corporis in obsequium tui 
amoris et non in alio expedendo; et  
proximos nostros amemus sicut et no-
smet ipsos omnes ad amorem tuum 
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Meritorio di attenzione, a mio avvi-
so, a questo punto, è il Commento al 
Pater noster di San Francesco d'As-
sisi, malgrado la paternità sembri, 
per una frangia di critica, piuttosto 
discutibile. La qualificazione dell’ag-

gettivo posses-
sivo, presente 
nell’invocazio-
ne, dà la di-
mensione della 
divinità che è al 
plurale (nos) 
spalmato in 
una triplica-
zione per tre 
volte (ter): del 
resto, anche 
in greco, ἐγὼ 
ed ἡμεῖς sono 
paronimici nel 
nomen adiecti-
vum, quasi a 
s o t t o l i n e a n e 
nel destino del-
le parole una 
d e s t i n a z i o n e 
di senso: la 
relazione io/
noi nel cerchio 
dell’umano e 
del trascen-
dente. Questio-
ne di Verbo! 
Da ravvisare, 
al postutto, una 
reminiscenza 
g i o a c h i m i t a , 
nella chiusa 
esplicitaria del 
testo (Sed libe-
ra nos a malo: 
praeterito, pra-
esenti et futu-

Il testo liturgico suesposto, per scru-
polo di precisione, è anche metriciz-
zato con un suo metron: copulae pro-
gressive di terzine di dimetri trocaici 
catalettici; ognuna di esse, poi, è ca-
ratterizzata da omeoteleuti nei primi 
due versi, mentre la fine di ogni se-
quenza è in rima  (-ium) con la fine di 
tutte le altre. 
Un altro brano di culto, colto e colti-
vato, affine al Veni, Sancte Spiritus, è 
Il Veni Creator Spiritus in sei quarti-
ne di dimetri giambici:

▶ ▶ ▶▶ ▶ ▶                                                              POLOPOLI

Veni, creator Spiritus,
mentes tuorum visita,
imple superna gratia,
quæ tu creasti pectora.

Qui diceris Paraclitus,
altissimi donum Dei,
fons vivus, ignis, caritas,
et spiritalis unctio.

Tu septiformis munere,
dígitus paternæ dexteræ,
tu rite promissum Patris,
sermone ditans guttura.

Accende lumen sensibus,
infunde amorem cordibus,
infirma nostri corporis
virtute firmans perpeti.

Hostem repellas longius
pacemque dones protinus;
ductore sic te praevio
vitemus omne noxium.

Per Te sciámus da Patrem
noscamus atque Filium,
teque utriusque Spiritum
credamus omni tempore.

Deo Patri sit gloria,
et Filio, qui a mortuis
surrexit, ac Paraclito,
in sæculorum saecula.

Amen.

Vieni, o Spirito creatore,
visita le nostre menti,
riempi della tua grazia
i cuori che hai creato.

O dolce consolatore,
dono del Padre altissimo,
acqua viva, fuoco, amore,
santo crisma dell'anima.
Dito della mano di Dio,
promesso dal Salvatore,
irradia i tuoi sette doni,
suscita in noi la parola.

Sii luce all'intelletto,
fiamma ardente nel cuore;
sana le nostre ferite
col balsamo del tuo amore.

Difendici dal nemico,
reca in dono la pace,
la tua guida invincibile
ci preservi dal male.

Luce d'eterna sapienza,
svelaci il grande mistero
di Dio Padre e del Figlio
uniti in un solo Amore.

Sia gloria a Dio Padre,
al Figlio, che è risorto dai 
morti
e allo Spirito Santo
per tutti i secoli dei secoli.

Amen.
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di te è senza 
veli,
l'amore di te è 
perfetto,
la comunione 
di te è beata,
il godimento di 
te senza fine.
Sia fatta la tua 
volontà come 
in cielo così 
in terra:  affin-
ché ti amia-
mo  con tutto il 
cuore,  sempre 
pensando a 
te; con tutta l'a-
nima,  sempre 
d e s i d e r an d o 
te;  con tutta la 
mente,  orien-
tando a te tutte 
le nostre in-
tenzioni  e in 
ogni cosa cer-
cando il tuo 
onore;  e  con 
tutte le nostre 
forze,  spen-
dendo tutte le 
nostre energie 
e sensibili-
tà dell'anima 
e del corpo a 
servizio del tuo 
amore e non 
per altro; e af-
finché possiamo amare i nostri pros-
simi come noi stessi, trascinando tutti 
con ogni nostro potere al tuo amore, 
godendo dei beni altrui come dei no-
stri e nei mali soffrendo insieme con 
loro  e non recando nessuna offesa a 
nessuno.
Il nostro pane quotidiano: il tuo Figlio 
diletto, il Signore nostro Gesù Cri-
sto,  dà a noi oggi:  in memoria, com-
prensione e reverenza dell'amore che 
egli ebbe per noi  e di tutto quello che 
per noi disse, fece e patì.
E rimetti a noi i nostri debiti: per la tua 
ineffabile misericordia, per la poten-
za della passione del tuo Figlio diletto 

e per i meriti e l'intercessione della 
beatissima Vergine e di tutti i tuoi elet-
ti.
Come noi li rimettiamo ai nostri debi-
tori: e quello che non sappiamo piena-
mente perdonare, tu, Signore, fa' che 
pienamente perdoniamo sì che, per 
amor tuo,  amiamo  veramente i  nemi-
ci e devotamente intercediamo presso 
di te,  non rendendo a nessuno male 
per male e impegnandoci in te ad es-
sere di giovamento a tutti.
E non ci indurre in tentazione: nasco-
sta o manifesta, improvvisa o insi-
stente.
Ma liberaci dal male: passato, presen-
te e futuro. 

pro viribus trahendo, de bonis alio-
rum sicut de nostris gaudendo et in 
malis compatiendo et nemini ullam 
offensionem dando.
Panem nostrum quotidianum : di-
lectum Filium tuum, Dominum no-
strum Jesum Cristum, da nobis hodie: 
in memoriam et intelligentiam et re-
verentiam amoris, quem ad nos ha-
buit, et eorum , quae pro nobis dixit, 
fecit et sustulit.
Et dimitte nobis debita nostra: per 
tuam misericordiam ineffabilem, per 
passionis dilecti tui virtutem et per be-
atissimae  Virginis et omnium electo-
rum tuorum merita et intercessionem. 
Sicut et nos dimittimus debitoribus 
nostris: et quod non plene dimittimus, 
tu, Domine, fac nos plene dimittere, ut 
inimicos propter te veraciter diliga-
mus et pro eis apud te devote inter-
cedamus, nulli malum pro malo red-
dentes et in omnibus in te prodesse 
studeamus. 
Et ne nos inducas in tentationem: oc-
cultam vel manifestam, subitam vel 
importunam.
Sed libera nos a malo: praeterito, pra-
esenti et futuro.

O santissimo  Padre nostro: creato-
re, redentore, consolatore e salvatore 
nostro. Che sei nei cieli: negli angeli 
e nei santi, illuminandoli alla cono-
scenza, perché tu, Signore, sei luce, 
infiammandoli all'amore, perché tu, 
Signore, sei amore, ponendo la tua di-
mora in loro e riempiendoli di beatitu-
dine, perché tu, Signore, sei il sommo 
bene, eterno, dal quale proviene ogni 
bene e senza il quale non esiste alcun 
bene.
Sia santificato il tuo nome: si faccia lu-
minosa in noi la conoscenza di te, af-
finché possiamo conoscere l'ampiez-
za dei tuoi benefici, l'estensione delle 
tue promesse, la  sublimità  della tua 
maestà e la profondità dei tuoi giudizi.
Venga il tuo regno: perché tu regni in 
noi per mezzo della grazia e ci faccia 
giungere nel tuo regno, ove la visione 
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LLeone, che nome poco appro-
priato! Per quanta fantasia e 
immaginazione potesse ave-
re un pastore di capre, popo-
lano come patri ‘Ntoni, egli 
non si capacitava di quella 

stupida scelta anagrafica della moglie 
‘onna Rosaria. Si sa, i momenti subito 
dopo il parto sono quelli che alla donna 
non gli si rifiuta nulla, ma quel nome 
che ella ancora dolorante aveva prete-
so fosse imposto al primo e poi unico fi-
glio, ‘Ntoni non l’aveva mandato giù. In 
segno di augurio, disse la puerpera, per 
una vita che sarebbe stata certo dura e 
di stenti, ma che lui avrebbe affrontato 
con piglio felino, artigliando il mondo e 
le malenove. 
Leone, invece, non imparò mai a ruggi-
re, neppure ai gattini che la sera stazio-
navano davanti al portonaccio in legno 
aspettando che dalla casupola venisse 
qualcosa anche lontanamente somi-
gliante al cibo e che. invece, al miagolio 
più lamentevole degli altri, si mutava in 
un ciocco di legno tirato loro addosso.

MITI E LEGGENDE CALABRESIMITI E LEGGENDE CALABRESI
Liberamente raccontate da Natale Pace

ROGHUDI
E IL MITO 

DELL'ANARADA

E nacquer da Nerèo, nel ponto ove 
mai non si miete,
altre piacevoli Dee, cui madre fu 
Dòride, prole
d'Ocèano eccelso fiume, famosa per 
bella cesarie:
Queste le figlie sono di Nèreo immune 
da pecche:
sono cinquanta, esperte fanciulle 
nell'opere egregie.

Esiodo, Teogonia 240 – 264
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Quando ancora era ragazzo, certe sere 
d’inverno, alla fioca luce delle lucer-
ne, alimentate dall’olio che scartava in 
cucina, rassettata la tavola dove poco 
prima i tre avevano consumato il pasto 
di fine giorno, lo scoppiettio delle braci 
nel focolare, l’odore umido dei panni 
appoggiati ad asciugare sul ferro del 
braciere, erano colonna sonora alle di-
scussioni, alle volte anche accese sulla 
certa inadeguatezza di quel nome, per 
un figlio che, almeno in quegli anni fino 
alla superata pubertà crebbe gracilino 
e spaurito. Si perdevano, patri ‘Ntoni 
Zavettieri e mamma Rosaria, in lunghe 
discussioni.
Dagli spifferi del portone, oltre alle 
lame di vento ghiaccio, penetravano 
nella vecchia casa con stalla annessa 
dei vicini di casa, i Zavettieri, i rumori 
strani della notte e del silenzio, ovattati. 
attutiti dal buio, ma che per questo im-
paurivano di più.
«Donato sarebbe stato meglio, o Fran-
cesco, e sì che siamo così devoti al tra-
ghettatore di Paola. Nomi gentili… ma 
quale Leone! Ma guardalo, non lo vedi 
come cresce?».
‘Ntoni lo indicava Leone col cenno schi-
fato della mano aperta. 
Oramai forse ventenne (anche il suo 
vero anno di nascita era motivo di dia-
tribe in casa), mentre addentava, assa-
tanato di fame come sempre, l’ultimo 
tozzo di pane scuro, tostato di brace 
incandescente, farcito con olive nere e 
origano, bollite e intrise di olio nuovo, 
unica ricchezza che in casa non manca-
va mai. 
Quell’olio!
Ma quanta fatica ad ogni stagione: non 
essendo proprietari di fondi, Rosaria, 
quand’era fatto pieno autunno, lascia-
va la baracca prima che s’alzasse l’alba. 
A piedi naturalmente, si curava tutto il 
giorno di raccogliere gli spanditi delle 
olive sulle strade, dove non erano pro-
prietà di nessuno. Chilometri e chilo-
metri, ricurva ad arco pieno la schiena, 
a raccogliere i preziosi, minuscoli frutti 
a uno, a uno, depositarli nella tasca di 

stoffa, fino a riempire almeno due mi-
sure. Portate a dorso di mulo al frantoio 
di zi’ Ceciu a Roccaforte del Greco, alla 
fine dell’annata, diventavano olio sapo-
ritissimo da mangiare e vendere per 
tirare qualche lira. 
Leone, quelle sere, stava accostato 
al focolare per il freddo, come voles-
se saltarci dentro, tutto rannicchiato, 
leggero come fuscello smosso da ogni 
vento, minuscola cosa di carne e ossa, 
poca carne, molte ossa, pochi muscoli. 
I discorsi dei grandi manco li ascoltava, 
perso nelle sue solite evanescenze, oc-
chi semichiusi a scrutare mondi esclu-
sivi, cieli oltre il paese, oltre la fiumara, 
dimensioni e fantasmagorìe negate a 
patri ‘Ntoni e Rosaria, negati ai roghu-
desi, pastori e contadini ignoranti. 
Poi, col passare degli anni, sempre con 
la testa persa in fantasie e favole, dietro 
storie di elfi e gnomi che gli riempiva-
no la mente, il freddo, la vita mala, agra, 
lo temprarono. Diventato adulto, quasi 
uomo, s’irrobustiva, gli si allargavano 
le spalle, gli si facevano sempre più ric-
ci i capelli.
Ai coetanei roghudesi, ai vecchi nel-
le domeniche dopo la messa intenti 
a giocare a tressette al bar, a qualche 
ragazza che avida gli si accostasse, Le-
one raccontava dei sogni che la notte 
lo accompagnavano nel sonno. Spiega-
va con sicurezza, spavalderia, che non 

sarebbe stata per sempre a Roghudi la 
sua vita, non sarebbe morto sui precipi-
zi dell’Ammendolea. 
«Verrà una donna, un amore a cam-
biarmi le giornate, a farmi andar via da 
qui!».
Sognava una storia d’amore e quella 
donna passionale e romantica che l’a-
vrebbe amato come un dio. Si sarebbe 
avverata la predizione di quella notte 
che se la vide, ai piedi del materasso di 
foglie di pannocchia di granturco, in so-
gno gli apparve, angelica, i capelli lun-
ghi fin sotto la vita. Senza dire parola, 
quella volta lo prese per mano, lo portò 
via, lontano. In due una sola vita dopo 
aver attraversato l’Ammendolea, risali-
ti in cima alla montagna, lasciandosi ad 
ogni metro di salita sempre più in bas-
so, laggiù le case di Roghudi e Chorìo, 
già morenti, destinate a morire d’acqua 
di fiumara. 
Quella donna e quell’amore rappresen-
tavano per il giovane Leone l’opportu-
nità della impossibile evasione dalla 
miseria e da quei posti fuori da ogni 
mondo.
Ancora ragazzo, andava, Leone, per le 
strette stradine di Roghudi, a sdarru-
po di montagna, come avvolto da ve-
sti bianche di fantasmi e già una volta 
stava per finire nel tetro burrone sot-
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tostante, se non l’avesse salvato la for-
tuna di un appiglio appena pochi metri 
sotto il ciglio. Altri ragazzi della sua età 
nella foga dei giochi di strada, erano 
inavvertitamente caduti nel vuoto dalle 
rupi scoscese e finiti in fondo alla val-
lata, quasi sulla pietraia della fiumara. 
I paesani pensarono di fissare grossi 
anelli di ferro ai muri delle case ai quali 
tenevano legati i ragazzi più piccoli con 
delle corde ai polpacci. Come i cani alla 
catena, è vero, ma quante giovani vite 
salvate!
Anche Leone da piccolo era stato alla 
vergogna della corda. Rosaria, nei gior-
ni che lo vedeva con la testa particolar-
mente volatile, lo costringeva legato, 
una corda attorno alla caviglia, tappan-
dosi le orecchie per le urla dell’incate-
nato che più della corda al piede, più 
dello stato pietoso di galeotto in casa, lo 
turbava la mancanza di fiducia di Rosa-
ria e ‘Ntoni nella sua capacità di starci 
attento al burrone, di sapersi guardare 
dal pericolo.
«Me ne vado, Mà, me ne vado alla pri-
ma occasione, mi faccio prendere dalla 
prima Anarada che mi vuole e me ne 
vado!». «Figliuzzo mio, Leonuzzo mio, 

non bestemmiare! Le Anarade sono 
bestie, animali con zampe di mulo e 
corpo di donna. Ma non li ascolti i rac-
conti dei paesani più vecchi? Dicono 
che vanno sempre alla ricerca degli 
uomini migliori per accoppiarsi. Han-
no tentato di ucciderci tutte noi donne, 
attirandoci una per volta in posti iso-
lati, imitando voci e facce di uomini e 
donne, parenti o conoscenti, per far-
ci cadere in trappola e ucciderci, per 
avere gli uomini rimasti da soli in loro 
potere.  E quante ne sono morte di 
donne di Roghudi! Le Anarade di gior-
no se ne stanno rintanate nel boschet-
to di Ghalipò, riposano per tenersi in 
piena forma fisica, ma di notte, a caval-
lo di legni di sambuco gironzolano in-
torno a Roghudi a caccia di uomini che 
s’avventurano fuori di casa. Per molti 
lunghi anni la caccia è stata propizia, 
tante donne morivano, sorprese al la-
vatoio, tanti uomini rimasti soli quasi 
la cercavano l’Anarada per soddisfare 
il bisogno di donna.  Finalmente i pa-
esani decisero che era ora di porre ri-
medio, difendersi, con qualche barrie-
ra per impedire alle streghe l’accesso 
in paese. Furono serrate con tre can-
celli le principali entrate del paese: a 
Pizzipiruni, a Plachi, a Agriddhea. 

Sono bestie, Leuzzo mio, non donne, 
streghe bestiali!».
«Ne hai vista qualcuna, Mà, le hai viste 
mai come sono fatte?».
Gli brillavano gli occhi aspettando la 
risposta, sperando in una qualche ri-
sposta alla voglia di sapere. Ma Rosaria, 
arrivati a questo punto della discussio-
ne, si voltava indietro per rientrare nel-
la vecchia casa dei Zavettieri, fingendo 
non reali urgenti faccende, arrossendo 
le guance di rabbia o chissà cos’altro. 
Sarà stata l’aria di montagna, o il vento 
che incanala dalla vallata dell’Amendo-
lea, il cibo rustico e genuino o il duro 
lavoro nei campi e dietro il gregge di 
poche affamate capre di patri ‘Ntoni, 
crescendo, Leone, perse l’apparenza di 
gracile e macilento, indurì il fisico, dive-
nendo in effetti un bel giovine, solare, 
occhi vivi e spiccatamente intelligenti, 
ben oltre la media dei giovani caprari 
roghudesi o di Chorìo, che le donne del 
paese da tempo divoravano con gli oc-
chi.
Leone sembrava non accorgersi di 
quelle attenzioni. Portava gli animali ai 
prati e al fiume a brucare e bere, tutto il 
giorno fuori, occupava la più parte del 
tempo non a oziare come gli altri, non 
ad intagliare regali conocchie di legno 
da regalare alla futura fidanzata, ma 
fantasticando a voce alta della sua vita, 
l’altra, la diversa vita d’amore, passione 
e lontananza e di una donna bella come 
le madonne della chiesa da amare per 
l’eternità. Era così deciso a realizzare le 
sue fantasie che, rivolto alla quercia dal 
tronco secolare a bordo strada, diceva:
«Eh, cara mia! Fosse pure una Anarada, 
pazienza, andrà bene lo stesso, la con-
vincerò a vivere con me un’altra vita 
lontano da Roghudi, nel mondo opulen-
to delle marine e, per nascondere gli 
zoccoli e le gambe pelose, vuol dire che 
indosserà vesti lunghe!».
Il lungo belato di capra gli dava l’illu-
sione del consenso almeno dei suoi ani-
mali.
Poi vennero i giorni della novena di 
Natale, accompagnati quella volta da 
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torrenziali piogge, nemiche e pericolo 
numero uno per i roghudesi. L’Amen-
dolea ingrossava con lo scorrere delle 
ore e l’alternarsi dei temporali. Le case, 
arroccate sulla cresta di monte, sem-
brava si abbracciassero strette a difesa 
l’una dell’altra, cercando riparo all’irre-
parabile. 
Man mano che la fiumara ingrossava e 
saliva il livello delle acque, le abitazioni 
più basse, venivano lambite. Allora ini-
ziava l’esodo di uomini, donne e animali 
verso l’alto, chiedendo ospitalità presso 
qualche parente a Chorìo o, in assenza, 
negli anfratti naturali della montagna, 
riparati alla meglio da inventati usci e 
frasche per gli animali.
Anche il pascolo diventava lusso im-
possibile, lo impedivano le piogge tor-
renziali ininterrotte, ma soprattutto la 
continua, rovinosa, caduta per smotta-
menti e frane di massi della montagna 
che si sgretolava sotto l’impeto erosivo 
delle piogge. 
Leone, però, incurante di, acqua, frane 
e fulmini, consapevole che le capre, la 
mucca, l’asina, rappresentavano l’uni-
ca ricchezza della famiglia, che sarebbe 
stata davvero rovina, quella sì irrepara-
bile, una eventuale morìa delle bestie, 
vedendole smagrire di giorno in gior-
no, decise di sfidare la sorte. 
Coprendosi per come poteva risalì con 
gli animali sulla stradella per Chorìo, ai 
cui lati ancora faceva bella mostra qual-
che prezioso ciuffo d’erba, appetibile e 
sacro come le ostie della domenica. 
Giunti che furono al primo pianoro, no-
nostante la pioggia battente, le capre, 
l’asino e la mucca si sparpagliarono 
alla ricerca di cibo, mentre il giovane 
trovava riparo sotto alcune frasche 
poste tra i fitti rami di un grande ulivo. 
Poco lontano, quasi invisibili per la neb-
bia mista a pioggia che risaliva l’erta 
dalla fiumara, pochi altri massari intre-
pidi ora venivano celati, ora riappariva-
no più oltre, come fantasmi buoni di un 
tempo e di una vita che non c’era più.
Anche la donna che gli veniva incontro, 
visibile e invisibile tra le brume, dove-

va averne di fegato con quel tempaccio. 
Leone, per quanto aguzzasse lo sguar-
do, non riusciva a riconoscerne le fat-
tezze di nessuna delle donne roghude-
si. E poi, per essere quel giorno d’acqua 
e gelido vento, gli pareva vestisse abiti 
inadatti, troppo leggeri come di seta. 
Ella incedeva a passo lento, innaturale, 
verso di lui: sembrava sorridesse. 
Il giovane notò che la nebbia, ormai fit-
ta, la nascondeva quasi completamen-
te.
“Non gli si vedono le gambe!” pensò e 
subito gli tornarono alla mente i rac-
conti di paese sulle Anarade, stupendo 
corpo di donna dalla vita in su, orrende 
fattezze di mula nelle gambe pelose e 
fornite di zampe asinine.
Brividi gli percorsero le spalle, non di 
freddo, non per l’acqua che lo inzuppa-
va, e neppure di paura. Preoccupato e 
al contempo incuriosito, attratto dalle 
fattezze della donna dai lunghi capelli 
neri:
«Sembra proprio una delle madonne 
della chiesa!».
 Senza che se ne accorgesse, aveva pen-
sato ad alta voce.
Quando la donna giunse a pochi metri 
da lui, Leone s’impedì di indirizzare lo 
sguardo verso la parte bassa del corpo 
di lei, per non scoprire l’orribile verità.
«Puoi guardarmi, non ho zampe di 

mula, ma piedi come te e come le donne 
del paese. Guardami, ti prego!».
Lui, ancora gli occhi appiccicati al per-
fetto ovale del viso della giovane, abba-
gliato dal brillìo di due occhi che trapas-
savano ogni oscurità, dal nero lucente 
dei capelli ricadenti, lunghi e lisci come 
l’erba più tenera:
«Ma sei una….?».
“Anarada? So che ci chiamano così i 
tuoi vecchi. Allora sì, va bene, sono una 
Anarada! 
Nei luoghi da cui provengo, nelle anti-
chità greche, ci chiamavano Nereidi, 
sapendoci divinità buone delle acque 
e dei boschi. Ho vissuto in queste tetre 
contrade con altre compagne, per una 
tragica Maledizione, trapiantate qui da 
tempi ormai immemorabili. E’ vero, ci 
nascondiamo di giorno, ma non dimo-
riamo negli anfratti delle montagne, 
bensì nelle acque del fiume quando 
sono piene come in questi giorni, o nel-
le pozze limpide di lago che si celano 
nelle grotte che voi non riuscirete mai 
a raggiungere. 
Discendiamo dalle Nereidi dei greci.
Colui che pur non essendoci padre ci 
ha generato volle che ci nascondessimo 
in questi luoghi impervi per evitare che 
la Maledizione si avverasse e la nostra 
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esistenza stessa messa in pericolo. 
L’amore vero dell’uomo, carne nella 
carne, può salvarci trasformandoci in 
comuni donne mortali. L’amore può to-
glierci l’immortalità, ma può renderci 
una vita, capisci? 
Gli uomini del tuo paese, scomparsi 
misteriosamente, rapiti, stuprati, tor-
turati dalle Anarade, secondo le storie 
raccontate dagli anziani e tramandate 
di padre in figlio, in verità hanno vo-
lontariamente deciso di abbandonare 
il paese, la casa, i famigliari, per segui-
re le mie compagne per le quali hanno 
provato amore, ricambiato. Sono anda-
ti a vivere felicemente nelle Terre del 
Nord, uomo e donna, legati in una sola 
vita. Hanno procreato figli e i figli altri 
figli. Generazioni di uomini e donne 
sparsi per le città del mondo. Oggi gli 
ultimi eredi neppure sanno che hanno 
avuto origine da un amore semidivino.
Io sono Actea, figlia di Actea che è nata 
prima che nascessero gli dei. Sono l’ul-
tima Anarada, sono l’ultima dea delle 
acque di Roghudi ancora alla ricerca 
del mio amore terreno, l’uomo che fi-
nalmente mi renderà donna, togliendo-
mi l’immortalità” 
Leone non sente più la pioggia. Im-
provvisi fulmini danno luce irreale alla 
scena, come in quei sogni che da tanto 
tempo ravvivano le sue notti. 
«Forse dovrei pungermi col punteruo-
lo della mucca. Forse è come sempre 
la fantasia a inventarmi anche questo 
magico momento, che se lo racconto 
domani tutto il paese mi prenderà in 
giro. Forse sarebbe meglio recupera-
re gli animali e correre a casa. L’acqua 
e il freddo mi avranno messo addosso 
qualche linea di febbre…».
«Non stai sognando, Leone e non sei 
malato». 
Quella voce! Da quali abissi d’infer-
no o paradiso proveniva, musicale, 
armoniosa? Leone non ha la forza di 
scappare via, ammagato, perduto a 
quell’amore per tanto tempo bramato 
e adesso trovato. «Guardami, non ho 
zampe di mula. Sono mesi e mesi che ti 

scruto di nascosto. Tra tutti gli uomini 
del paese, m’è sembrato che tu vivessi 
come circondato da un alone di magia, 
un cerchio d’amore, un delicato calore 
intorno al corpo che ti rendeva diverso 
dagli altri, capace di quell’amore neces-
sario per salvarmi dalla Maledizione. 
Poi, a furia di seguirti, guardarti, respi-
rare l’aria che respiravi al passaggio, 
mi sono innamorata di te al punto che 
adesso non m’importa della Maledizio-
ne, non ho più paura di vivere l’eterni-
tà come una condanna di solitudine. 
Pure, dopo mesi, anni, mi rendo conto 

della inutilità di questo eterno che dura 
pochi istanti. Guardarti, toccarti, ve-
derti da vicino, mi sta dando attimi che 
superano ogni eternità. Era questo che 
volevo».
Leone, crolla seduto di schianto sulla 
pietra; i suoi occhi adesso giocoforza 
sono a contatto con le gambe di Actea, 
l’ultima Anarada. È vero, non sono pe-
lose, non hanno gli zoccoli delle mule, 
sono esili e snelle come le gambe di 
ogni giovane donna. 
Il temporale sembra aver conces-
so una pausa all’evento memora-
bile. 
Leone prende la mano di Actea tra le 
sue, ma non per amore ancora, per es-
sere certo di non sognare, per timore di 
risvegliarsi di nuovo nel giaciglio di Ro-
ghudi, come le altre volte. Actea attira la 

mano alla bocca per un leggero tocco di 
labbra.
«Sono tiepide e morbide». Pensa Leone.
Le fa cenno, la invita a sedere sulla pie-
tra accanto a lui. 
Le racconta del suo irrealizzabile amo-
re, mille volte sognato, delle derisioni 
dei coetanei in paese, dei rimproveri 
di patri ‘Ntoni, delle preoccupazioni di 
mamma Rosaria. 
Parla e parla, Leone, di una vita, altra, 
che avrebbe vissuto, lo sapeva, innamo-
rato e avvinto. Le dice che è bella, ma-
gnificamente bella, che avrebbe potuto 
amarla anche da Anarade con le gambe 
di mula, perché ella avrebbe realizzato 
tutti i suoi sogni; le dice di guidarlo ver-
so l’altra vita. Egli la seguirà e l’amerà.
Actea appoggerà il capo sulla spalla del 
giovane per un lungo attimo in cui i re-
spiri sembrano inutili. Poi si ergerà in 
piedi in tutta la sua statuaria evidenza 
di donna, sempre tenendogli la mano, 
s’incamminerà con lui al fianco, sorri-
dente e innamorato, sorridente e inna-
morata lei.
Fulmini squarciano il cielo dell’Amen-
dolea, la tempesta di pioggia e vento ha 
ripreso con più violenza, ma quei due, 
nel loro cammino, sembra li ripari un 
magico arco d’amore.
È notte ormai alta quando, preoccupati 
per l’inconsueto ritardo, ‘Ntoni e Rosa-
ria allarmano i vicini. Il maltempo s’è 
chetato del tutto, anzi quel roseo chia-
rore che s’intravvede alla fine del gran-
de canalone dell’Amendolea, lassù ver-
so la cima di Montalto, presagisce che 
domani potrebbe essere bello. 
Lo ritrova così il gruppetto di roghude-
si, in testa patri ‘Ntoni, sul piccolo pia-
noro sopra l’abitato di Chorio, seduto ai 
piedi del masso, il capo reclinato sulla 
spalla. Gli animali a fare circolo intor-
no a lui e belare come per richiamare 
gente. 
Aveva il viso sorridente Leone, come 
quelle mattine che lo destavano dal 
sonno per recarsi al lavoro ed egli si 
attardava a raccontare quei sogni fan-
tasiosi e strambi. 
Pareva dormisse. 
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ROSARIO SPROVIERIROSARIO SPROVIERI

LO ZUNGRESE
VINCENZO VARONE

ESPONE A ROMA 
ALLA MOSTRA

"GUERRA E MIGRANTI"

LLa Fondazione Nazareno è 
“Oasi del Cuore”, tempo 
del sospiro nel deserto che, 
si fa isola sospesa,  punto 
fermo, ombra per il riposo, 
luogo di contemplazione, 

approdo di quel tempo che rallenta il 
suo corso, per farsi carezza di palma, 
sorriso del vento, terra battuta dal-
la brezza del mare per le ispirazioni 
dell’arte e degli artisti.
Presso la sede monumentale della 
Fondazione Nazareno, scrigno ar-
chitettonico inserito nella ricchezza 
urbanistica e commerciale del cosid-
detto quadrante, forse il perimetro 
più prezioso dell’Urbe, è andata in 
scena “Guerra e migranti”; una gran 
bella mostra; un allestimento ben di-
stribuito nello spazio e nel tempo che 
è nata da una idea del poliedrico Fa-
bio Babiloni, con la curatela, attenta 
e puntuale, della dottoressa Rossana 
Cosci. Il vernissage si è tenuto il 7 feb-
braio scorso, in Via Sant’Andrea delle 
Fratte-Roma. Sono state esposte 160 
cartoline, opere di artisti provenien-
ti da tutta Europa: pittori, fotografi e 
scultori che hanno voluto far perve-
nire alla Fondazione, le loro creazioni 
d’arte, tutte ispirate agli attuali con-
flitti e alle tragedie che si consuma-
no quotidianamente nel mondo. Un 
vero mosaico di sottolineature palpi-
tanti che, solo l’Arte riesce a dare, un 
tracciato doloroso, dove s’intravve-
de però, la via verso la speranza, un 
ponte oltre le odissee della guerra, 
degli esodi e, degli insidiosi viaggi. 
La mostra è una raccolta antologica 
che ha abbracciato infinite terre del 
globo: Estonia, Giappone, Germania, 
Polonia, Portogallo, Romania, Spa-
gna e Ungheria. Sono state esposte 
fragranze e profumi di un’arte proiet-
tata verso la “fede”, voluta fortemen-
te da Padre Ugo Barani, il presidente 
della Fondazione Collegio Nazareno 
che è, da sempre attento alla gran-
de forza che l’arte vera possiede e 
che cerca di comunicare al resto del 
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mondo; soprattutto, quando si occupa 
genere umano e, del suo complicato 
momento sociale e geopolitico. L’idea 
di questo tempo è in assoluta sintonia 
con le aspettative del fondatore (oggi 
Santo) padre Giuseppe Calasanzio 
che, cerco argini robusti per la deri-
va del suo tempo, adoperandosi come 
costruttore di “ponti” favorendo, re-
lazioni in alternativa alle solitudini e 
individualismi di un’epoca, difficile; 
chiamando a testimoniare il suo mes-
saggio per i suoi giovani: il filosofo 
calabrese Tommaso Campanella e 
subito dopo Galileo Galilei. 
Un’epoca il 1500 che, ricorda la no-
stra ed è, per questo, che le attività del 

Nazareno rivestono importanza stra-
tegica. Fra gli artisti che espongono 
le loro opere d’arte anche lo zungre-
se Vincenzo Varone, ex professore 
dell’Accademia delle Belle Arti di 
Roma, fra gli artisti ospiti, in quelle 
stanze ove insegnò Tommaso Cam-
panella fra i banchi della scuola di 
San Giuseppe Calasanzio, le aule che 
videro Galileo Galilei. La Fondazione 
oggi prosegue nella tradizione, a ri-
proporsi come vera oasi di speranza, 
per l’arte e, per tutta quell’umanità 
sensibile, che sono gli artisti. Conti-

nuando a sostenere la cultura, senza 
scopo di lucro; donando il proprio 
tempo e il proprio lavoro, conceden-
do e condividendo tutte le ambienta-
zioni possibili, nella magia di questo 
spazio, assolutamente unico e raro. 
Ogni iniziativa gode di un grande e 
forte slancio ideale, per dare concre-
tezza alle iniziative dei singoli e delle 
associazioni (di volontari veri): As-
sociazioni che oggi si vedono stran-
golate dal Dio-denaro e, dalle gabbie 
normative impastoiate da una buro-
crazia cieca, sorda, spesso complice 
e tiranna del  profitto  ad ogni costo. 
L’auspicio è quello di riuscire a creare 
un vero circolo virtuoso, basato sulla 
generosità e sul senso di una respon-
sabilità comune che, credo, non abbia 

prezzo! Sappiamo che, la cultura non 
è una merce, è un bene comune di cui 
tutti siamo responsabili. Allora per-
mettere di “fare cultura”, senza alcun 
obbligo né speculazione, significa 
coltivare l'anima di una comunità, te-
stimoniare i valori della solidarietà e 
dell’interesse per ogni inquietudine 
dell’uomo, di questo tempo difficile. 
Sappiamo anche che quando e, se la 
cultura riesce a produrre anche va-
lore economico, è di sicuro buona 
cosa, ma il vero successo –  consen-
titemi di dirlo  – è quando la cultura 

produce  valore umano, solidarietà, 
emozione, relazione e critica. Quan-
do – come in questo caso – il motore, è 
la generosità, è il tempo donato; tutto 
cambia e, cambiano anche le regole 
del gioco: Sostenere la cultura con la 
gratuità, significa abitare quel piane-
ta sensibile che Emily Dickinson de-
finiva la «Dimora della Possibilità» (I 
dwell in Possibility). Quando, non c’è 
commercio, tutto diventa un atto di 
resistenza, come ha scritto Italo Cal-
vino, è quando l'impegno è «cercare e 
saper riconoscere chi e cosa, in mez-
zo all'inferno, non è inferno, e farlo 
durare, e dargli spazio» e, questo è 
l’invito che la Fondazione rivolge al 
mondo: l’appello al non arrendersi 
al cinismo o alla disperazione, ma 

il costruire, in mezzo alle difficoltà, 
spazi per la bellezza e per una uma-
nità unita e solidale. Ecco, che la sfida 
di Padre Ugo Barani e della direttrice 
Rossana Cosci, diventa tentativo con-
creto; quel rintracciare il “segno” del 
pesce, o Ichthys il più antico simbolo 
cristiano, utilizzato segretamente dai 
credenti per ritrovarsi e riconoscer-
si, durante gli anni bui delle persecu-
zioni. Qui al Nazareno, la cultura dav-
vero si fa  "pane degli angeli"  –  come 
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diceva Dante  –, nutrimento che, non 
si esaurisce consumandolo, ma si 
moltiplica condividendolo. Badate 
bene, sono tutte scelte coraggiose, 
alternative alla realtà di oggi, dove 
purtroppo, ogni sussulto dell’anima 
viene scartato o, peggio neanche per-
cepito o soffocato, in favore sia della 
voracità del profitto che, di quella cor-
sa infinita all’affermazione e alla so-
praffazione sull’altro. Quando, come 
nel nostro caso, invece la Cultura è 
“pane” vero, di cui oggi sembra che 
solo pochi artisti si cibano, proprio 
perché, tanta parte dell’umanità con-
tinua a, non scegliere o si lascia tra-
scinare passivamente o, addirittura 
condivide con convinzione una solita-
ria esistenza inerte e bestiale, senza 
comunione alcuna, ogni sforzo verso 
la solidarietà e la condivisione è vera-
mente una novità urgente, strategica 
e necessaria. Quando, è la generosità 
che sostituisce il profitto, le regole del 
mondo si capovolgono, il tempo smet-
te di essere un cronometro tiranno 
di una produttività nociva e inutile 
e, quando il fine è, il donarsi disin-
teressato, il tempo diviene: «tempo 
dell’incontro»,  quello caro a Martin 
Buber. Donare il proprio lavoro, è 
l'atto pratico del concetto di "I care” 
(mi sta a cuore del nostro amato Don 
Lorenzo Milani), dove la fatica non è 
mai un costo, ma l'inchiostro con cui 
scriviamo la nostra e la storia dell'al-
tro. “Fare e prodigarsi” per arte e 
artisti” è, slegarsi dalla rincorsa ver-
so il "consenso di massa", significa 
proteggere la «bellezza collaterale». 
Coraggio! Per dirla con Pier Paolo 
Pasolini, coraggio nel difendere ogni 
piccola cosa: il  dialetto, il marginale, 
le perle dell’anima contro ogni omo-
logazione o consumismo. 
Per attualizzarne il concetto: si smet-
te di cercare i "like" virtuali, per cer-
care, come ha scritto Montale, anche 
il valore assoluto di quella «maglia 
rotta nella rete» che ci permette di 
intravedere tanta verità. L'Utilità del-

le piccole cose: è 
Il vero successo, 
il non fatturabile, 
quello che per anni 
ha portato nel mon-
do il compianto 
professor Nuccio 
Ordine che, richia-
mava i suoi giovani 
alunni, all’attenzio-
ne verso l'«utilità 
dell'inutile». Que-
sto è senza ombra 
di dubbio, il gran-
de risultato di una 
bella produzione di 
solo valore umano: 
«dai diamanti non 
nasce niente, dal 
letame nascono i 
fior», come è stra-
o r d i n a r i a m e n t e 
cristallizzato nella 
canzone dal sapo-
re evangelico di 
Fabrizio De André. 
La vera ricchezza 
germoglia dall'u-
miltà e si fa dono 
prezioso. Tutti va-
lori, questi in controtendenza con 
l’aria e i venti che oggi, continuano 
ad agitate le acque tempestose del-
la storia. La Fondazione Nazareno 
scegliendo una direzione “ostinata e 
contraria” diviene davvero “Cittadel-
la del Fare” che continua ad opporsi 
ai rumori d’intorno. “Oasi del Cuore”, 
rifugio per le anime disorientate e re-
legate in un cantuccio che è l’offerta 
di “pace e concordia” in alternativa 
agli "eserciti di leoni da tastiera" che 
consumano il loro tempo nell'odio 
virtuale, abbracciando quella cultura 
del fare che è presenza fisica,  condi-
visione e cammino comune.  Auspi-
chiamo che siano in tanti quelli che 
vorranno replicare il “progetto uma-
no” del Nazareno e, così come av-
venne per i monaci amanuensi che, 
salvarono la cultura classica duran-
te i secoli bui, oggi auguriamo alle 
associazioni e ai singoli che operano 

armati solo di generosità che, agisco-
no come "scrigni di civiltà"; senza mai 
lasciarsi trascinare verso la violenza 
per poi replicare con altra con altra 
violenza, continuino con la virtuo-
sità di questo cammino, fatto di con-
cretezza di progetti, di un restauro, 
di un aiuti e di solidarietà vera. Tutti 
insieme verso la bellezza. Un deside-
rio quello del Padre fondatore giunto 
sino ai nostri giorni, fino alle parole 
che qui pronunciò Mihail Gorbaciov: 
«[…] sogno, anzi spero, di contribuire 
a realizzare una società democratica 
nella quale si possa credere nei valori 
liberali come in quelli sociali, laici e 
spirituali. …Un cammino verso quel-
la …"nuova morale" fondata sulla re-
sponsabilità comune e sulla cura dei 
più deboli. Credo di non essere l’uni-
co a immaginare il […] sogno». Lassù 
S. Giuseppe Calasanzio sorride. 
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L’INTERVENTO / ORLANDINO GRECO

LA CALABRIA VA ATTRAVERSATA, CAPITA E 
RACCONTATA CON ONESTA', COME DUMAS E ALVARO

SSi può attraversare una terra in molti modi. Da 
lontano, con giudizi rapidi. Oppure da dentro, 
accettandone pregi e contraddizioni.
È da qui che vogliamo guardare la terra che 
amiamo. Noi, infatti, non siamo tra chi la deni-
gra, né tra chi la ide-

alizza chiudendo gli occhi su ciò 
che non va.
La Calabria e’ meravigliosa ed 
aspira ad esserlo ancora di più, 
terra che vuole migliorarsi abitata 
da gente che non si piange addos-
so e non si racconta come vittima 
perenne.
Lo aveva capito Alexandre Dumas 
(autore de I tre moschettieri e Il 
conte di Montecristo) che in uno 
dei suoi libri più belli, “Viaggio in 
Calabria”, restituisce l’immagine 
di una terra complessa, aspra, a 
tratti difficile, ma profondamente 
viva. Una Calabria che non chiede 
sconti, ma rispetto e comprensio-
ne.
Lo aveva capito anche Corrado 
Alvaro, scrittore e poeta calabre-
se noto al grande pubblico per 
opere indimenticabili come Gen-
te in Aspromonte e L’uomo forte. 
Alvaro raccontava una terra dura, 
segnata dalla fatica, ma capace di 
dignità e resistenza. Una Calabria 
che non si arrende, che tiene, che 
va avanti anche quando sembra piegarsi sotto il peso delle 
difficoltà.
Basta guardare agli ultimi eventi climatici che hanno mes-
so questa regione a dura prova.
I cicloni Harry, Ulrike e Nils hanno colpito territori, comu-
nità, infrastrutture, lasciando segni profondi. Ma hanno 
anche mostrato, ancora una volta, il volto migliore della 
Calabria: quello di una popolazione che non si arrende, che 
reagisce, che si aiuta, che ricostruisce.
Quando la prova è più dura, il popolo calabrese dà il me-
glio di sé. Lo fa senza clamore, con dignità, con senso di 

responsabilità e con una forza silenziosa che raramente 
trova spazio nella narrazione pubblica nazionale.
Ed è proprio qui che il racconto di questa terra spesso si 
inceppa. Perché capovolgere una narrazione non significa 
fingere che i problemi non esistano, ma saper riconoscere 

anche la capacità di reagire, di tenere insieme le comunità, 
di andare avanti.
La Calabria non deve risorgere.
La Calabria va avanti.
Lavora, riflette, cambia, migliora. Valorizza ciò che ha e co-
struisce ciò che può diventare.
Dumas ci insegna che questa terra non va né difesa a pre-
scindere né condannata per partito preso. Va attraversa-
ta, capita, raccontata con onestà. Perché solo chi la guarda 
senza pregiudizi scopre una Calabria che mette alla prova, 
ma che sa dare il meglio di sé proprio nei momenti più dif-
ficili. 



Il brutto anatroccolo
IL CASO CALABRIA
Tra degrado e narrazione fasulla
Piccolo e nero diceva il brutto anatroc-
colo in una celebre pubblicità degli 
anni ’70, che grandi e bambini impa-
rarono a memoria e che ripetevano 
quando c’era da fare un appunto, una 
sgridata o peggio ancora. Perché ce 
l’hanno tutti con me si chiedeva il brut-
to anatroccolo, piagnucolando addolo-
rato e offeso? Ebbene: la Calabria degli 
ultimi decenni è in una situazione non 
dissimile da quell’animaletto della 
pubblicità televisiva che ha segnato 
la storia del nostro Paese. Una sorta 
di buco nero della cattiva coscienza 
dell’Italia tutta, che sembra avere qui 
trovato la causa di buona parte dei 
suoi mali, antichi e recenti, dalla ma-
fia al degrado, dall’economia che non 
va al sottosviluppo. Occorre mutare 
attenzione e ottica per restituire alla 
Calabria una narrazione normale.

FILIPPO VELTRI 
(COSENZA, 1954) è giornalista profes-
sionista dal 1978. Ha tra l’altro lavora-
to a L’Unita’, ha scritto per Repubblica 
e Sole 24 ore ed è stato per più di 25 
anni giornalista dell’Agenzia ANSA, 
di cui in particolare per 12 anni re-
sponsabile della sede della Calabria. 
Attualmente scrive per L’Altra voce 
Quotidiano del Sud e Calabria Live. 
Decine i premi e i riconoscimenti, tra 
cui nel 2003 il Premio Crotone per il 
giornalismo, nel 2006 il Premio Lo 
Sardo a Cetraro per il suo impegno 
giornalistico contro la ‘ndrangheta, 
nel maggio 2008 il Premio Gerbera 
Gialla a Reggio Calabria per le attività 
culturali e professionali a favore della 
legalità. Autore di libri e saggi su eco-
nomia, cultura e società. 
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«Veltri tocca quasi tutti i temi che rappresentano i tasselli della narrazione negativa della Calabria 
cercando le strade per un mutamento di visione e posizione» 

(Massimo Razzi, L'Altravoce quotidiano del sud) 

«Veltri mostra una rinnovata energia quando fa proprio, ancora una volta, il pessimismo della 
ragione e l’ottimismo della volontà»  (Bruno Gemelli, Calabria.Live) 
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