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COMUNALI REGGIO
LE PRIME PROIEZIONI
SUL FLUSSO DEI VOTI
CENTRODESTRA 54-60%
CAMPO LARGO 30-34%
POLO CIVICO 6-8%

LA STRADA 4-6%

NON È UN SONDAGGIO SULLE INTENZIONI DI VOTO

Il nostro tradizionale studio sui flussi di voto offre le 
prime proiezioni sull'appuntamento elettorale più rile-
vante della Calabria: attenzione, non è un sondaggio sul-
le intenzioni di voto, bensì l'analisi dei flussi elettorali 
dei partiti e delle liste fatta attraverso un algoritmo pro-
prietario che ci ha permesso di anticipare, con un eleva-
to margine di esattezza, il risultato delle precedenti con-
sultazioni elettorali (vedi regionali – e bis – e politiche).
Cosa dovremo, dunque, aspettarci dalla contesa Canniz-
zaro-Battaglia per la conquista di Palazzo San Giorgio?

EE ' una partita il cui risultato sembra già scritto. L’analisi dei flus-
si elettorali dei partiti e delle liste– ripetiamo fino alla noia che 
non si tratta di un sondaggio, ma di uno studio sui dati reali 
disponibili – non lascia spazio a dubbi ed interpretazioni. 
Salvo clamorosi colpi di scena, sempre possibili quando si par-
la di elezioni, la sfida per la fascia tricolore di Reggio Calabria 

  ▶ ▶ ▶ ▶ ▶ ▶ 
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sembra destinata a chiudersi al primo turno, a favore del candidato del 
centrodestra Francesco Cannizzaro.
L’analisi è stata condotta per conto di Calabria.Live sulla base dei risultati sto-
rici nelle ultime competizioni tenutesi negli scorsi cinque anni, vale a dire le 
comunali del 2020, le politiche del 2021, le europee del 2024, le più recenti re-
gionali del 2025 e il referendum costituzionale del 2026, comparandoli anche 
con i sondaggi nazionali sulle principali forze politiche e con il numero e la 
composizione delle liste. 
Mancando ancora tre settimane al voto, il margine di errore è ovviamente 
ampio, anche se tale metodo utilizzato nelle passate elezioni in Calabria è 
risultato piuttosto attendibile e vicino agli esiti finali, indicando comunque 
una tendenza dell’elettorato.

L’affluenza stimata al 60-62%
Cominciamo dal dato dell’affluenza che dovrebbe collocarsi tra il  60 e il 62%, 
portando al voto poco più di 85.000 elettori su circa 142.000 aventi diritto. Si 
tratta di una percentuale realistica, inferiore a quella del 2020, quando  su 
un totale di 147.063 aventi diritto votò il 66,86%, poco più di 98.000 elettori. 
Si consideri che alle regionali del 2025 la percentuale è stata del 52,54% con 
74.575 votanti, mentre nel recentissimo referendum costituzionale sulla 
giustizia è stata del 53,54% con 71.047 votanti. La flessione di 4 punti potreb-
be realizzarsi anche per il ridotto numero di liste e di candidati, 10 in meno 
rispetto alle comunali del settembre 2020, e quindi una minore mobilitazio-
ne dell’elettorato.

I numeri delle liste. Netto vantaggio di Cannizzaro sui competitor
Anche il numero delle liste e dei candidati è un elemento molto indicativo in 
una competizione come quella comunale dove sono proprio le liste e i can-
didati consigliere a trainare il risultato. Parliamo di elemento puramente 
indicativo perché non sono rari i casi in cui il candidato sindaco ottiene un 
numero di voti inferiore o superiore al suo stesso schieramento in virtù del 
meccanismo del voto disgiunto, al punto da ribaltare i pronostici.
Il candidato del centrodestra Cannizzaro schiera un “esercito”  nettamente 
superiore, quasi preponderante, rispetto ai suoi competitor. A suo sostegno 
ci sono ben 11 liste (erano 12, ma quella del consigliere regionale Giannetta 
è stata esclusa), contro le 6 di Domenico Battaglia, le 2 di Eduardo Lamberti 
Castronuovo e l’unica lista di Pazzano.
Più in dettaglio, i candidati a sostegno di Cannizzaro sono 349, mentre quelli 
di Battaglia 192, 60 quelli di Lamberti Castronuovo e 32 quelli di Pazzano. 

L’analisi dei flussi elettorali. 
Centrodestra al 54-60 %, Campo largo ai 30-34%, Terzo Polo di Lamberti 
6-8%, La Strada di Pazzano 4-6%.
L’analisi dei flussi sulle coalizioni e sulle singole liste porta a questi risultati. 
Si ribadisce che si tratta di analisi sui risultati storici e altri elementi statistici 
e non di un sondaggio. Inoltre, lo studio è condotto rigorosamente sulle coa-
lizioni e sulle liste e non sui candidati sindaco. Ciò perché il sistema del voto 
disgiunto porterà inevitabilmente ad uno scostamento tra il risultato delle 
coalizioni e quello dei candidati sindaci. Dipenderà dalla capacità dei can-

▶ ▶ ▶▶ ▶ ▶                                                                                                  Elezioni comunali Reggio Calabria

  ▶ ▶ ▶ ▶ ▶ ▶ 
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didati sindaco di penetrare nei campi 
avversi.

CENTRODESTRA 54-60 %  
PUNTO DI CADUTA 56%

Forza Italia 16-17 %
Forza Italia, che nelle regionali con le 
sue tre liste ha ottenuto quasi il 30%, 
necessariamente spalmerà il suo con-
senso non solo sulla lista ammiraglia, 
ma anche su quella del candidato sin-
daco e su almeno altre due liste civi-
che. Realisticamente, Forza Italia sarà 
il primo partito della coalizione, collo-
candosi sopra  l’11,10% delle comunali 
2020 e molto vicino al 17,05% delle po-
litiche 2021.
Fratelli d’Italia 10-11%
Fratelli d’Italia, che alle comunali del 
2020 aveva realizzato il 7,75%, mi-
gliorerà certamente questo risultato, 
pur lontano dalle percentuali di ca-
mera 2021 (22,29%) e regionali 2025 
(14,06%).
Reggio Futura 7-8%
Reggio Futura, la lista ispirata dall’ex 
sindaco ed ex presidente della Re-
gione Giuseppe Scopelliti, parte  dai 
quasi 5mila voti raccolti dal candidato 
della Lega Sarica alle ultime regionali 
e potenzialmente può collocarsi come 
terza forza della coalizione di centro-
destra.
Lega 5-6 %
La Lega, che a Reggio Calabria ha un 
consenso piuttosto modesto (4,69% 
alle ultime comunali, 3,89% alle poli-
tiche, 6,11% alle europee), ha realizza-
to un solo exploit alle regionali dello 
scorso ottobre (15,10%) grazie appun-
to alla performance della candidatu-
ra Sarica. È assai verosimile che si 
collochi su una percentuale legger-
mente più alta rispetto alle comunali 
2020.
Alternativa Popolare 3- 3,5%
Alternativa Popolare appare, per la sua 
composizione, una delle liste civiche 
più attrezzate, peraltro testata anche 
dal recente sondaggio Swg (1,5%). Ap-
pare realistico che possa superare la 
soglia del 3%.

Azione 2-2,5 %
La lista di Calenda ha un consenso sto-
rico intorno al 4% (camera 2021, euro-
pee 2024) e viene testata da Swg al 2%.
Noi Moderati 1- 1,5%
La lista di Lupi vede un allineamento 
tra i dati storici (1,7% alle camera, 1,12% 
alle regionali) e il sondaggio Swg.
Dc-Udc  1- 1,5%
Per la lista Dc-Udc, testata Swg all’1,5%, 
l’unico dato disponibile è quello delle 
regionali 2025, l’1,3%.
Altre liste civiche 9%
Le restanti tre liste civiche a sostegno 

di Cannizzaro possono complessiva-
mente vantare un bacino elettorale sti-
mabile intorno al 9 %.

CAMPO LARGO  30-34%
PUNTO DI CADUTA 32%

Partito Democratico 11-13%
Il PD, sicuramente primo partito del 
Campo Largo, migliora il risultato del-
le comunali del 2021 (10,53%), ma cede 
probabilmente parte del consenso ot-
tenuto alle regionali (18,32%) alle liste 
civiche ispirate dal candidato sindaco 
Battaglia e dall’ex sindaco Falcomatà.
AVS 4- 4,5%
La lista AVS, che parte dal 3,25% delle 
ultime regionali, può realisticamente 
drenare parte del consenso ottenuto 
sempre alle regionali dalle liste Cin-
que Stelle (3,25%) e Tridico Presidente 
(5,18%), anche se bisognerà capire le in-
dicazioni ufficiali di queste formazioni.
Casa Riformista 2-2,5 %
Stesso discorso per Casa Riformista 
che, pur partendo dal deludente 0,5% 
delle regionali, ha le potenzialità per 
attingere al consenso disperso delle li-
ste non presenti con il loro simbolo. Da 
Swg viene testata all’1,5%.
Altre liste civiche 12-14%
Le tre liste civiche vantano un baci-
no piuttosto ampio grazie all’assenza 
dei simboli e delle liste Cinque Stel-
le, Tridico Presidente e Democratici 
&Progressisti, i cui elettori potrebbero 

▶ ▶ ▶▶ ▶ ▶                      Elezioni comunali Reggio

  ▶ ▶ ▶ ▶ ▶ ▶ 



I QUATTRO CANDIDATI A SINDACO DI REGGIO: MIMMETTO BATTAGLIA, FRANCESCO CANNIZZARO, EDUARDO LAMBERTI CASTRONUOVO E SAVERIO PAZZANO

SAVERIO PAZZANO
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convergere su queste proposte locali-
stiche di sinistra.

TERZO POLO LAMBERTI CASTRONUOVO  6-8% 
PUNTO DI CADUTA 7%

Cultura e Legalità  3 – 4%
Reggio Normale  3 – 4 %
Le due liste che sostengono il candi-
dato Lamberti Castronuovo, che gode 
di buona notorietà e grado di fiducia, 
appaiono attrezzate a contendere il 
consenso moderato alternativo ai due 
principali competitor del centrodestra 
e del Campo largo. La stima è molto ap-
prossimativa poiché non esistono par-
ticolari raffronti. La coalizione terzo 
Polo è stimata al 6% da Swg.

LA STRADA – PAZZANO 4 – 6%
PUNTO DI CADUTA 5%

La lista che sostiene Saverio Pazzano 
gode di un elettorato da “zoccolo duro” 
stimabile intorno al 4-5% (circa il 5% 
alle ultime comunali del 2020), ma 

potrebbe potenzialmente ampliarlo 
attraendo gli elettori di Cinquestelle, 
Tridico Presidente e Democratici e 
Progressisti, non rappresentati diret-
tamente.

CONCLUSIONI
La possibilità di analizzare un dato 
molto fresco, le regionali del 5 ottobre 

2025, quindi appena otto mesi fa, ren-
de molto plausibile i risultati a cui si è 
giunti. Il centrodestra, in quell’occasio-
ne, si attestò al 61,02%, contro il 37,42% 
del campo largo, con circa 24 punti 
di distacco. Assai improbabile che in 
questo breve lasso di tempo ci possa 
essere uno stravolgimento. Peraltro 
anche il risultato del referendum sulla 
giustizia, con una prevalenza del SI in 
controtendenza con il dato nazionale, 
attesta una particolare forza del cen-
trodestra nella città dello Stretto.
Naturalmente, essendo la materia elet-
torale molto delicata e qualche volta 
imprevedibile, non si può escludere a 
priori un assottigliamento del distacco 
calcolato dall’analisi in circa 24 punti 
percentuali. 
Resta interessante capire le dinamiche 
del voto disgiunto, cioè l’andamento 
dei quattro candidati rispetto al voto 
dei rispettivi schieramenti. E questo di-
pende dall’attrattività, dalla notorietà, 
dalla capacità comunicativa di ciascun 
competitore. 
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 L’OPINIONE / NINO MALLAMACI

DI MALE IN PEGGIO IN QUESTE 
ELEZIONI A REGGIO CALABRIA

DDi male in peggio, come il regime fascista con la 
Repubblica di Salò. Questo epilogo mi viene in 
mente pensando a come si sta concludendo l’era 
Peppe Falcomatà al Comune di Reggio, col figlio 
di Italo che trascina nel burrone il PD, il centro-
sinistra e Mimmo Battaglia. Già, perché la veri-

tà è che è ancora lui a muovere i fili della politica (con la p non 
minuscola, ma pressocché invisibile) in città, sia pure con altri 
comprimari silenti o complici. Le ultime perle degli ultimi giorni 
di Reggio – Salò sono la moltiplicazione dei premi San Giorgio 
elargiti a destra e a manca; la designazione di un esponente di 
destra quale candidato alla presidenza della prima circoscri-
zione e la defenestrazione di un’ottima candidata – invisa però 
a Falcomatà – in quella Catona – Gallico; l’ intitolazione di vie 
e viuzze; le assunzioni a raffica negli Enti pubblici controllati 
dal centrosinistra. Per quanto riguarda il San Giorgio, trapela-
no preoccupazioni per reperire i premiandi dei prossimi anni, 
giacché ormai la lista potrebbe aver coperto l’intera popolazio-
ne. A ciò si aggiunge l’onorificenza conferita, su indicazione del 
“suo grande amico” (ipse dixit) Falcomatà, a un personaggio 
(Nino Spirlì) del quale sono sconosciuti i meriti ma non la fede 
di destra e le esternazioni razziste. Per le circoscrizioni, inve-
ce, il centrosinistra Falcomatà-dipendente candida a aspirante 
del Centro storico, un genuino esponente della destra (Mimmo 
Praticò) che candidamente dichiara “di non guardare al colore 

politico e di essere sempre a disposizione”. Il che sarebbe irrile-
vante se non si trattasse, guarda tu il caso, di una competizione 
politico-elettorale tra centrodestra e centrosinistra. Evidente-
mente, neanche il centrosinistra reggino bada al colore politico, 
oppure è cieco o daltonico. E non vale l’argomento “ma anche 
Italo lo nominò assessore”, perché l’infallibilità è un dogma ri-
servato dai cattolici al Papa. A Catona – Gallico viene scelto Pep-
pe Giordano, fedelissimo di Falcomatà figlio, a scapito di Irene 
Calabrò. Il peccato mortale dell’esponente socialista è lo stesso 
di quello commesso dagli assessori cacciati dalla giunta tempo 
fa: non aver sostenuto il figlio di Italo alle regionali. Allora il PD 
fece marcia indietro dopo aver garantito provvedimenti draco-
niani. Ora ha privilegiato la prevenzione: non fare nulla, ma in 
anticipo. Sulle intitolazioni, senza entrare nel merito delle scelte 
– che, tra l’altro, non conosco – non era nota questa irrefrenabile 
e compulsiva passione di Mimmo Battaglia per la toponomasti-
ca, casualmente esplosa a ridosso delle elezioni. Miserie umane! 
Infine, incarichi ed assunzioni. I palazzi di Comune e Città me-
tropolitana hanno assunto le sembianze del Lingotto ai tempi del 
boom economico. L’indotto non è rappresentato però da tondi-
ni, batterie o semiassi, ma da schede elettorali da compilare nel 
modo giusto. Questo è il quadro. Che sia stato dipinto ad arte da 
Cannizzaro per allontanare dal centrosinistra l’elettorato d’opi-
nione? Mai dire mai. La sua capacità di elaborare strategie per 
raggiungere i suoi obiettivi è nota a tutti. 
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UUndici anni di vita in 
sospeso. Undici anni 
trascorsi tra carceri e 
tribunali. Poi il colpo 
di spugna definitivo: 
Rocco Femia era ed è 

un uomo innocente. Lo era per quan-
to riguarda l’accusa di aver fatto par-
te di una cosca di ‘ndrangheta, lo era 
nella seconda versione di quell’accusa 
– il concorso esterno – e lo era anche 
per quanto riguarda quella manciata 
di palme piantate lungo il corso della 
città di cui è stato sindaco, piante che 
avrebbe piazzato lì solo per aiutare i 
clan. Nulla di tutto ciò è accaduto, ora 
è un dato di fatto, un dato che finirà ne-
gli archivi giudiziari. 
L’ultimo capitolo di questa storia allu-
cinante è stato scritto quando la Cas-
sazione ha pronunciato l’ennesima 
sentenza nella vita dell’ex sindaco di 
Marina di Gioiosa, di professione pro-
fessore di Educazione fisica, che ha 
subito in tutto otto gradi di giudizio, 
tra un’accusa e l’altra». 
Il quotidiano Il Dubbio racconta così 
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STORIA DI COPERTINA / IL RACCONTO DEL SINDACO: 1836 GIORNI IN CARCERE DA INNOCENTE

PINO NANOPINO NANO

«Tornare in libertà, dopo 
cinque anni di carce-
re da innocente, è come 
passare dall’inferno al 
paradiso. Dopo 5 anni di 
carcere, per giunta da in-
nocente, non ho nessuna 
difficoltà a raccontarvi 
i lager in cui ho vissuto, 
e che per fortuna dopo le 
mie proteste sono stati 
anche molto migliora-
ti. Ma il carcere rimane 
un inferno, credetemi, 
sia che tu sia innocente 
come lo ero io, sia che tu 
sia colpevole»

ROCCO FEMIA
CINQUE ANNI
IN CARCERE

DA INNOCENTE
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la fine dell’inchiesta giudiziaria che 
all’alba del 3 maggio 2011 nell’ambi-
to di una maxi operazione antimafia, 
che a suo tempo ebbe grande clamore 
mediatico, aveva portato all’arresto 
dell’allora sindaco di Marina di Gio-
iosa Ionica, Rocco Femia, eletto la sua 
prima volta nell’aprile del 2008, e defi-
nitivamente assolto poi dalla Corte di 
Cassazione con la formula piena, ma 
rimasto nel frattempo in carcere per 
ben cinque lunghissimi anni della sua 
vita. Insieme a lui venne anche travol-
ta l’intera Giunta comunale, e come ef-
fetto immediato venne proclamato lo 
scioglimento per mafia del Consiglio 
comunale di uno dei paesi più belli 
della Locride, appunto Marina di Gio-
iosa Ionica. 
Perché ne parliamo oggi? 
Semplicemente perché è in uscita al 
Salone di Torino il suo “libro-autobio-
grafico” – il titolo è “Basta coprire i pol-
si”, lo ha scritto insieme a lui una gior-
nalista davvero molto brava, Simona 
Musco – che racconta con grande tra-
sporto e grandissima tensione civile 
la vicenda umana e giudiziaria del sin-
daco Rocco Femia. Un racconto dalle 
tinte molto forti e che inevitabilmente 
nelle prossime settimane sarà al cen-
tro del dibattito culturale al prossimo 
Salone del Libro di Torino proprio 
perché – spiega il direttore di Cala-
bria.Live, Santo Strati, che lo pubblica 
come Media & Books, «è un libro che 
parla del complicatissimo e farragi-
noso sistema giudiziario e carcerario 
italiano e di come si finisca stritolati 
dalla successiva gogna mediatica ».
Nella prefazione che fa al suo libro il 
giornalista Alessandro Barbano, leg-
giamo: «Un flop giudiziario di tale enti-
tà cade come una bomba nel contesto 
civile e amministrativo di una comu-
nità, aprendo fratture nelle famiglie e 
in tutte le forme associative della vita 
di relazione. Spesso sono effetti irre-
versibili e insanabili, destinati a se-
gnare per sempre il futuro di singoli 
e gruppi». 

– Sindaco Femia, qual è oggi la 
sua amarezza più grande?
«Non avere ancora capito quale sia 
stato il vero problema di fondo. Tutti 
questi anni in carcere… Ma in carcere 
poi, perché? La domanda che mi assil-
la giorno e notte ancora è questa. Che 
cos'è che ho fatto e che non dovevo 
fare? È del resto quello che per anni 
ho ripetuto ai giudici: “Ditemi se c'è 
un solo atto che sia uscito dal comune 
di Marina di Gioiosa durante la mia 
gestione e che sia illegale”. Non c'era. 
Non c'era in maniera assoluta! È in-
credibile!». 

– Immagino tanta rabbia in cor-
po?
«Nessuna rabbia, nessun rancore, ma 
solo una grande tristezza, per il solo 
fatto che tutto quello che hanno scritto 
su di me, sulla mia amministrazione, 
sul mio paese, sulla mia famiglia e sul-
la mia vita era tutto falso». 
– Lei ne è completamente sicuro?
«A dirlo non sono io oggi, ma è una 
sentenza della Corte di Cassazione. 
Era tutto solo un enorme castello di 
sabbia, e al centro di questa mia vi-
cenda giudiziaria c’era allora un'am-
ministrazione comunale che appena 
insediatasi si era preoccupata di man-
dare tutti gli appalti decisi dalla giunta 
comunale alla SUA, alla stazione unica 
appaltante».

– Cosa che doveva fare per legge 
credo?
«Non è per niente così. Allora non era 
neanche obbligatorio farlo. Era una 
scelta facoltativa per un’amministra-
zione comunale, ma noi abbiamo inve-
ce optato per la prima soluzione, quel-
la di mandare tutto alla stazione unica 
appaltante».
– E ogni volta che la sua giunta 
deliberava delle cose, di fatto de-
legava tutto alla Stazione Appal-
tante?
«Appena io sono arrivato in comune 
ho fatto questo, ho mandato tutti gli 
appalti alla SUA. Non volevo sapere 
nient’altro degli appalti. A me inte-
ressava soltanto che i finanziamenti 
arrivassero al comune di Marina di 
Gioiosa, poi per quanto riguardava le 
ditte da invitare, per quanto riguarda-
va l'aggiudicazione delle gare, non mi 
interessava assolutamente più niente. 
Se la vedranno meglio di noi, ho pen-
sato, alla SUA, a Reggio Calabria. Ma 
ho fatto molto di più».
– Cosa, esattamente?
«Come comune, appena divento sin-
daco decido di acquistare i mezzi che 
servivano per i lavori da fare sul no-
stro territorio».
– Non capisco, sindaco.
«Di solito i comuni per i lavori di ma-
nutenzione sul proprio territorio 
hanno sempre qualche ditta di fiducia 
a cui fare riferimento per i pronti in-
terventi. Ma quando sono arrivato io, 
sa che cosa ho fatto? Per evitare di af-
fidarmi a delle ditte di fiducia, mi sono 
comprato i mezzi meccanici, l’escava-
tore, il bob-cart, lo spazzolone, e li ho 
comprati proprio per non dover anda-
re poi all'esterno». 
– E li ha mai usati?
«Lo facevo sempre. Ogni qualvolta si 
rompeva la rete idrica, o ogni qualvol-
ta si rompeva la rete fognante, allora 
questi lavori come amministrazione 
comunale me li facevo io da solo, e lo 
facevo con i mezzi che avevo comprato 
io, e con i miei operai del comune».
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– Lei racconta di aver pagato un 
prezzo anche alto dopo quella de-
cisione?
«Giudichi lei. Mi hanno bruciato lo sta-
bilimento balneare. Hanno bruciato 
la macchina al mio vice sindaco. Ma 
io stesso ho financo denunciato un 
ammanco di soldi alla Procura della 
Repubblica. Insomma, io ho fatto tutto 
quello che bisogna fare, quando si sce-
glie di amministrare la cosa pubblica 
in maniera corretta».
– Lei oggi si prepara a portare il 
suo libro al Salone Internazio-
nale del Libro di Torino, con qua-
le messaggio?
«Vede, la cosa che mi brucia di più è 
l’essere finito in carcere con un'ac-
cusa infamante, quella di far parte di 
un'associazione di stampo mafioso. Sa 
una cosa? Su 10.000 contatti telefoni-
ci, all’esame dell’inchiesta non c'è una 
sola persona che dica al telefono o che 
faccia intendere al telefono che “il sin-

daco è un mafioso”, o che il sindaco, 
che ero io, fosse un affiliato della ma-
fia. Non una sola intercettazione in cui 
si senta dire da qualcuno “Andiamo 
dal sindaco che ci risolve questo, o ci 
risolve quest'altro problema”. Assolu-
tamente niente, nessuno che dica tut-

to questo. Sui miei telefoni sotto con-
trollo non c'è nulla di tutto questo, se 
non la telefonata con un mio vecchio 
mio amico con cui abbiamo giocato a 
calcio per 10 anni insieme. Quindi non 
per un giorno, né per un mese e né per 
un anno, ma per 10 anni insieme nella 
stessa squadra. Bene, lui quel giorno 
era a Milano, mi chiama al telefono, e 
mi chiede “Come va la campagna elet-
torale?” Poi aggiunge: “Quando vengo 
– ma attenzione, stiamo parlando di un 
incensurato – quando vengo ti dò una 
mano d'aiuto, stai tranquillo”. Cose 
abbastanza scontate e anche lecite in 
campagna elettorale, non crede?». 
– In realtà la sua è stata una lun-
ga storia giudiziaria?
«Mi sbattono in galera, e mi lascia-
no dentro 5 anni. Mi condannano in 
primo grado, poi mi condannano in 
secondo grado e infine la Cassazione 
annulla senza rinvio il 416 bis, e mi 
rinvia solo per un ipotetico concorso 
esterno in Corte d'Appello per un fat-
to per il quale ero stato già assolto in 

primo grado. Arriva il Covid, e passa-
no altri 4 anni, dal 2017 al 2021, e dopo 
4 anni vengo assolto dalla prima se-
zione della Corte d'Appello di Reggio 
Calabria con la motivazione inscritta 
in una sentenza che “questo sindaco 
stava amministrando bene”. Era esat-

tamente il contrario di quello che so-
stenevano i giudici di primo e secondo 
grado, e non solo». 
– Al processo, ricorda una testi-
monianza importante in suo fa-
vore?
«Una in particolare. Durante il proces-
so venne a testimoniare un carabinie-
re che, per il ruolo che svolgeva, cono-
sceva bene la realtà del mio paese e 
del mio territorio e chiamato a parlare 
di me disse che “il sindaco è una per-
sona per bene, mai visto con gente so-
spetta”. L'indomani ne scrisse la stes-
sa Gazzetta del Sud. La mia è davvero 
una storia anomala. Una storia pazze-
sca. Ma si ricordi anche che, insieme a 
me, è stata assolta tutta la mia Giunta. 
Tutti assolti, completamente». 
– Mi racconta di come il profes-
sore Franco Coppi, che è uno dei 
giuristi più famosi d’Italia, en-
tra nella sua vita?
«Avevo chiesto io ai miei avvocati che 
in Cassazione volevo essere difeso dal 
Professor Franco Coppi». 
– Leggo nel suo libro che lei ne 
parla in maniera entusiastica?
«Una persona e un professionista as-
solutamente meraviglioso, e sotto tutti 
i punti di vista. Quando io sono usci-
to dal carcere sono andato a trovarlo 
e gli ho detto che volevo parlare sia 
del processo ma anche del suo ono-
rario, e lui mi ha risposto in maniera 
secca: “sindaco io non ho preso il suo 
processo per soldi. Io ho accettato di 
difenderla solo perché lei non doveva 
avere neanche un avviso di garanzia. 
Io le carte me le sono lette tutte, e io 
non so come lei sia stato in galera tutto 
questo tempo”. È assurdo, mi ha detto, 
“assurdo e incredibile”».
– Quale è stata invece la sua gio-
ia più grande dopo il carcere?
«La cosa più bella è arrivata quando io 
ero già tornato a casa, dopo la senten-
za definitiva della Cassazione, quando 
mi sono ricandidato al Comune di Ma-
rina di Gioiosa come sindaco e dove 
sono stato rieletto con un consenso 
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decisamente stratosferico per la no-
stra comunità». 
– In che senso, sindaco?
«Non si era mai visto prima d’ora che 
un candidato sindaco, che mancava 
dalla vita politica da 15 anni, si tornas-
se a candidare e vincesse le elezioni 
con oltre il 60% dei consensi, e con 
652 voti di scarto contro un'ammini-
strazione comunale uscente da 5 anni. 
Di più, nessuno dei vecchi consiglieri 
che componevano il Consiglio comu-
nale di Marina Di Gioiosa sono stati 
più rieletti. Insomma, non è stato rie-
letto nessuno della vecchia ammini-
strazione comunale». 

– Come ha letto quel voto?
«Come lo avrebbe letto chiunque al-
tro fosse stato al mio posto. Marina 
Di Gioiosa ha voluto dare un segnale 
forte nei miei confronti, e la cosa che 
oggi mi riempie di orgoglio è proprio 
questa fiducia immensa e plebiscita-
ria riposta sul mio nome e sulla mia 
storia politica».
– Ma è vero che lei esce dal car-
cere e le dicono che non può più 
tornare nella sua scuola?
«È vero, mille problemi anche dopo gli 
anni del carcere. Ho dovuto duramen-
te anche combattere con la scuola, che 
è il mio mondo di appartenenza, per-
ché mi avevano addirittura sospeso 
anche dalla scuola». 
– Come si è difeso?
«Per riavere il mio posto di insegnan-

te ho dovuto fare causa. Mi avevano 
mandato da docente a fare l'ammini-
strativo in un'altra scuola. Ho conti-
nuato a chiedermi, “Ma perché tanta 
cattiveria?” Io insegnavo al liceo clas-
sico di Locri. Alla fine chiedevo solo 
che la scuola ripristinasse i miei dirit-
ti. Perché in realtà io stavo chiedendo 
solo il rispetto dei miei diritti. E, inve-
ce, sono serviti altri due anni di attesa, 
un'altra causa, altri avvocati, altri sol-
di da spendere, e alla fine il giudice mi 
ha dato ragione e mi ha fatto ritornare 
immediatamente al posto di docente 
da dove venivo in origine».
– E quando lei è tornato a scuo-
la ha parlato con gli studenti di 
questa sua vicenda? 

«No, non è stato necessario, i ragazzi 
sono ragazzi intelligenti, hanno capito 
tutto anzi, i ragazzi sanno ormai tutto. 
Qualcuno ricordo mi ha detto “prof, 
so tutto, mi dispiace tantissimo”, ma 
era questa l’atmosfera generale al 
mio rientro a scuola».
– Dopo tanti anni sindaco se lei 
dovesse spiegare come è riuscito 
a venirne fuori da questa vicen-
da cosa risponderebbe?
«Che è tutto frutto della mia forza d’a-
nimo. Ho avuto la forza di combatte-
re, di non arrendermi mai, di andare 
sempre avanti e di non piegarmi, que-
sto è stato duro, ma alla fine è servito. 
Non c'è mai stato un momento di de-
bolezza vero per me in questo carcere, 
dove la sera e la mattina randellavano 
le sbarre».

– Ricorda un giorno speciale in 
carcere?
«Ricordo quando è venuto a trovarci 
il Ministro della Giustizia, Nitto Pal-
ma, è venuto a trovarci nell'area dei 
passeggi, e quella mattina i detenuti, 
i miei compagni di sventura, mi han-
no chiesto a viva voce “Sindaco parla-
te voi con lui, voi che avete le scuole, 
spiegategli in che condizioni siamo”. 
Allora ho preso la parola, ringrazian-
dolo innanzitutto per essere venuto 
nell'area dei passeggi a trovarci, era 
una cosa un po' insolita che un mini-
stro della Giustizia arrivasse a tanto, 
dopodiché gli ho detto: ”Signor Mini-
stro lei mi deve permettere anche di 
denunciare le condizioni disumane in 
cui noi viviamo quotidianamente”».
– E il Ministro?
«"Sono qui per questo”, mi rispose».
– E lei sindaco cosa gli raccontò?
«Ho iniziato ad elencare tutti i pro-
blemi e le cose che a mio avviso non 
andavano bene. Ma parlavo non solo 
per me, parlavo per tutti gli alti che mi 
avevo chiesto di farlo». 
– Andò giù pesante?
«La mia fu una denuncia pesante sì, 
ma mi creda era stata soprattutto una 
denuncia oggettiva e onesta al mille 
per mille». 
– La prima cosa che gli disse?
Che in celle di una persona si stava al-
meno in quattro, con dei letti a castello 
da dove ogni tanto cadeva qualcuno, 
dalla seconda o dalla terza branda, 
con conseguenze incredibili, c’era 
gente che si rompeva chi la gamba, 
chi il braccio, chi sbatteva con la testa. 
Gli dissi proprio questo, che non si 
può stare in celle del genere, quattro 
persone con i letti a castello. ”Ma lei 
lo sa Signor Ministro – gli ho spiegato 
con grande serenità quel giorno – che 
a terra non abbiamo neanche il pavi-
mento”».
– Cosa intendeva dirgli?
«La verità. Che per terra al posto del 
pavimento avevamo il cemento grez-
zo».
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– E poi ancora?
«Gli dissi che anche in estate noi era-
vamo costretti a coprirci con le coper-
te, perché durante la notte ci passa-
vano di sopra gli scarafaggi?. Ma gli 
dissi anche che non avevamo le docce. 
E, soprattutto, non avevamo l’acqua 
calda.».
– Cambiò qualcosa dopo la par-
tenza del ministro?
«Dieci giorni dopo fan-
no una retata, e 40 di 
noi ci portano in Sicilia. 
Metà a Palermo, metà a 
Trapani». 
– E lei?
«Io vado a finire a Paler-
mo dove le condizioni 
però erano completa-
mente diverse, perché 
lì c'erano delle celle a 
due con i letti distac-
cati, uno da una parte 
e uno dall'altra, ed era 
una condizione molto 
più vivibile di quella 
che avevo lasciato. An-
che se le condizioni, 
per quanto riguardava 
il vitto, erano altrettan-
to pietose». 
– In che senso lo erano?
«In carcere, questo non lo sa nessu-
no, ma se uno non ha i soldi muore 
di fame. Nel senso che se non hai 
i soldi per comprarti da mangiare 
patisci davvero la fame. 
1500 detenuti in un carcere, le la-
scio immaginare quando portava-
no la pasta cotta, in che condizione 
arrivava la pasta, o gli altri cibi, per 
cui nessuno prendeva il cibo che 
passavano lì, ma ce lo compravamo 
e quindi noi che avevamo la possi-
bilità bene, ma c'erano tanti altri 
che, purtroppo, hanno passato an-
che dei guai fisici perché dovevano 
prendersi il mangiare che passava 
il carcere, ma il più delle volte era 
roba immangiabile. Poi c'erano le 
incursioni della polizia penitenzia-

ria durante la notte, arrivavano alle 
2, alle 3, alle 4 di notte, facevano 
perquisizioni a catena, ti mandava-
no nell'area passante, passeggiavi 
con il freddo, ti lasciavano lì pa-
recchie ore, quando tornavi trova-
vi tutto sotto sopra, perché le per-
quisizioni in carcere sono questo: 
mettere tutto sottosopra. Mi creda, 
il carcere è una realtà che se uno non 
la vive in prima persona non può cre-

derci, quello che succede in questi 
luoghi è fuori da ogni possibile uma-
na immaginazione. Un inferno».
– Come reagiva lei?
«Io ho sempre combattuto. Ho cerca-
to sempre di tenere la mente lucida, 
la mattina me ne andavo a scuola, fa-
cevo ginnastica, cercavo di occupare 
il mio tempo il più possibile con le 
varie attività che si potevano esple-
tare, non mi fermavo mai».
– È vero che in carcere la chia-
mavano tutti Sindaco?
«Sempre sindaco. Sempre. Durante 
tutto il mio mandato di detenuto, di-
ciamo così, da Reggio a Vibo a Paler-
mo, io per tutti ero solo “il sindaco”. È 
sempre stato così, ma sono quelle cose 
che in carcere rimangono da quando 
ci entri a quando ci esci». 
– Lei dal Pagliarelli, il carcere di 
Palermo, è poi andato a Vibo? 

«Sì, dopo sono andato a Vibo». 
– E che realtà ha trovato?
«A Vibo ho trovato un lager. Il car-
cere di Vibo è un lager. Ci sono solo 
due padiglioni detentivi, uno di due 
e l’altro di tre piani, con gli uffici e 
gli spazi comuni tutti collocati nella 
parte centrale del corridoio al piano 
terra. Nelle stanze da due posti le 
brande sono tre, sei i letti dei came-
rotti. E le telefonate hanno un costo 

altissimo: 90 centesimi al minuto, 
contro gli 11 centesimi pagati in altri 
Istituti. Quasi la metà dei detenuti 
soffre di disturbi mentali».
– Davvero terribile…
«Nelle celle c’è l’acqua calda per 30 
minuti al giorno. Non ci sono tavoli e 
sedie nelle salette, nelle quali non si 
può andare quando piove e che diven-
tano roventi quando spunta il sole. I 
detenuti, raccontano le cronache del 
tempo, dopo un rapporto disciplinare 
finiscono in isolamento in celle lisce, 
con addosso solo gli slip. E nient’altro: 
nessun materasso, nessun cuscino, 
nemmeno un lenzuolo, figurarsi una 
coperta».
– Cosa le ha insegnato tutto que-
sto?
«Più di quanto io potessi aspettarmi. 
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Io poi, una volta libero, sono entrato 
a far parte dell'Associazione Nessuno 
Tocchi Caino, quella con Rita Bernar-
dini e Sergio D'Elia, e con loro poi sono 
andato anche in visita in altri istituti 
carcerari italiani». 
– Non mi dirà che li ha portati 
dove era stato rinchiuso anche 
lei?
«Con loro sono tornato a Reggio Cala-
bria, a San Pietro, ma confesso di aver 
trovato una realtà completamente di-
versa da quella che ricordavo io. Mol-
te cose erano già cambiate in maniera 
radicale. Posso confidarle, con orgo-
glio, quello che penso oggi?».
– Certo che può farlo…
«Bene, dopo quella denuncia che ave-
vo fatto io al ministro della Giustizia il 
carcere di San Pietro è completamen-
te cambiato».
– Ma davvero?
«Pensi che hanno ristrutturato tutto 
quello che era possibile fare. Hanno 
fatto delle celle più grandi, ognuno ha 
finalmente il proprio letto e per i fatti 
propri».
– E questo è importante?

«Mi creda, ma per tutti quelli che oggi 
vivono il carcere è davvero fondamen-
tale. A Reggio Calabria, oggi non c'è 
più quella situazione che io ho denun-
ciato allora. Oggi ci sono delle celle 
abbastanza grandi, ognuno ha il suo 
posto, hanno finalmente il pavimen-
to a terra, hanno le docce in camera, 
hanno l'acqua calda, hanno tutto quel-
lo che prima non c’era». 
– La sua protesta, mi pare di ca-
pire, è servita e come?
«È servita sì. Ma l'ho pagata anche a 
caro prezzo». 
– In che senso sindaco?
«Pensi che quando mi hanno trasferi-
to a Palermo, la mia famiglia doveva 
farsi 5 ore di macchina per venire a 
colloquio da me, rischiando anche la 
vita più di una volta per arrivare a Pa-
lermo in tempo, perché mia moglie e i 
miei figli dovevano partire da casa alle 
2 della notte per poter essere da me al 
mattino. Non le dico, insomma, i sacri-
fici che abbiamo patito».
– Sindaco, sua figlia Brenda ora 
quanti anni ha? 
«Brenda adesso ha 22 anni, è grande, 
si è laureata allo IED a Firenze, l’Uni-
versità della moda, ma poi ha incon-

trato l'amore della sua vita e ha lascia-
to Firenze per tornare a casa, qui da 
noi». 
– Posso chiederle come sta ades-
so?
«Adesso lavora qui, fa due lavori diver-
si, si trova bene, è finalmente conten-
ta. È stata una ragazza meravigliosa 
in questi anni, su di me ha scritto delle 
cose veramente meravigliose».
– Oggi lei come vive questa sua 
condizione di detenuto tornato 
libero e, soprattutto, senza nes-
suna accusa che pesi sulla sua 
vita?
«Oggi ho finalmente ritrovato l'en-
tusiasmo di fare politica attiva come 
allora. Ho ritrovato il rapporto con la 
mia gente, ho ritrovato l’interesse per 
affrontare e risolvere i problemi della 
mia comunità e a cui devo riconoscen-
za eterna». 
– In questo suo libro lei non fa al-
tro che ringraziare il suo popolo…
«Ma perchè la mia gente, la mia Ma-
rina di Gioiosa, mi ha davvero ripa-
gato di tutti questi anni di grandissi-
ma amarezza e di tristezza. La mia, 
lo scriva per favore, è una comunità 
che mi ha dimostrato il suo amore 
e la sua vicinanza anche in maniera 
incredibile, in un modo che io non 
mi aspettavo minimamente, e mi ha 
ripagato con un voto che è stato ple-
biscitario». 
– Non era scontato secondo lei?
«Assolutamente no. Lei pensi che 
Marina di Gioiosa è un piccolo paese 
di 6.500 abitanti, ma per me sono ve-
nuti a votare tutti, e le dirò di più, la 
mia gente ha fatto un'ora e più di fila 
davanti all'ufficio elettorale per pren-
dersi la scheda elettorale e andare a 
votare. Non era mai successo prima 
da noi, e pensi che c’è stata anche gen-
te che è tornata a votare dopo aver di-
sertato per anni le urne e i vari turni di 
elezioni. Questa volta alle urne ci sono 
andati tutti, uno per uno».
– Posso chiederle di suo figlio, 
quello che faceva il calciatore? 
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Ora cosa fa? 
«La mia vicenda ha bruciato anche la 
sua carriera di calciatore». 
– Me ne vuole parlare?
«Lui stava per esordire con il Livorno, 
quando il Livorno era in Serie B e lo 
allenava Novellino. Ogni giovedì No-
vellino lo voleva con la prima squa-
dra, lo consideravano il piccolo Vieri, 
perché aveva un fisico come Vieri. 
Aveva solo 17 anni, e anche lui è stato 
spazzato via. Il Livorno lo ha tenuto 
fino a giugno, poi lo ha mandato in 
una squadra a Malta, ma lui lì non si 
trovava bene e se ne è venuto via».
– È tornato a Livorno?
«Lì non c’era più posto per lui. È tor-
nato a casa, qui da noi, e ha ripreso dai 
campionati dilettantistici». 
– Deve essere stata dura anche 
per lui?
«Ha vinto il campionato con il Roc-
cella, poi sono saliti in Serie D, lui ha 
giocato tra Serie D, eccellenza e pro-
mozione, ma la sua carriera l'hanno 
letteralmente frantumata».
– Sindaco quanti anni ha lei 
adesso? 
«Sono 67 primavere».
– Le davo di meno, francamente. 
La facevo molto più giovane…

«Mi capita spesso. Anche con i miei 
alunni, e molti non ci credono, e al-
lora io gli faccio vedere la mia carta 
d’identità».
– Alla fine, non gliel'ho anco-
ra chiesto, ma come si è difeso 
dalle accuse che le venivano 
mosse?

«Portando in Tribunale tutte le car-
te che avevo, le carte del Comune. Io 
ho scelto il rito ordinario proprio per 
questo. Abbiamo portato al Tribuna-
le 3 anni della mia amministrazione, 
tutte le carte della mia attività ammi-
nistrativa, intendo dire tutte le delibe-
re di Giunta, e dico tutte, dalla prima 

all'ultima, e ho chiesto ai giudi-
ci di controllarle una per una».
– Alla fine ha vinto lei…
«No, alla fine ha vinto solo la 
giustizia». 
– Me lo dice davvero?
«Non sono mai stato così con-
vinto come lo sono oggi. Io ho 
perso tutto, ma la giustizia ha 
vinto ancora una volta, per-
ché vede, ci sono voluti tanti 
anni di gogna mediatica e non 
solo, che hanno devastato la 
mia vita e la storia della mia 
famiglia, ma alla fine aveva 
ragione quel grande padre del 
diritto italiano che è il prof. 
Franco Coppi, e che il giorno 
in cui andai a trovarlo mi dis-
se con grande amarezza “Lei 
Sindaco non meritava nean-
che un avviso di garanzia. Ma 
vedrà che alla fine la giustizia 
se ne accorgerà e le restituirà 
l’onore perduto”». 

▶ ▶ ▶▶ ▶ ▶                            Nano
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DDentro le pagine di “Cella 
121”, (Pellegrini edito-
re), e che è il titolo – for-
te – dell’ultimo libro di 
Attilio Sabato, storico 
direttore responsabile 

di Teleuropa Network, già Consiglie-
re Nazionale dell’Ordine dei Giornali-
sti Italiani e oggi Consigliere dell’Or-
dine Regionale in Calabria, c’è tutto 
questo ed altro ancora. In effetti, il 
romanzo di Attilio Sabato – presen-
tato in un’aula affollatissima qualche 
sera fa a Castrovillari – sembra qua-
si la storia fotocopia di Rocco Femia, 
un romanzo che racconta la parabola 
umana e politica di Cristiano Mezza-
testa, un politico locale travolto da 
un'accusa di corruzione, dalla solitu-
dine della cella al processo, fino a una 
sorta di catarsi morale che si porterà 
dentro per tutto il resto della sua vita.
«Il rumore delle sbarre che vibrano 
al passaggio delle guardie, le urla im-
provvise che lacerano il silenzio della 
notte. I compagni di carcere – scrive 
nel suo libro Attilio Sabato- sono un 
mosaico di ombre e storie spezzate: 
uomini e donne segnati dal dolore e 
dalla rabbia, alcuni sospettosi, altri 
appena solidali da offrirgli un sorriso 
furtivo, un frammento di umanità». 
– Direttore le chiedo la stessa 
cosa che ho chiesto al sindaco 
Femia: cos’è questo libro per lei?
«“Cella 121” è un viaggio nell’anima 
di chi, travolto dalla macchina giu-
diziaria e dalla tempesta mediatica, 
si ritrova a fronteggiare il peso del 
sospetto e il marchio dell’infamia. È 
un libro che parla di malagiustizia, di 
vite calpestate dal fango mediatico, e 
da un sistema giudiziario che una vol-
ta per tutte va rivisto e rimesso a po-
sto. Poi alla fine magari si torna liberi 
“perché il fatto non sussiste”, come 
è successo a Rocco Femi, ma questo 
non basta più a nessuno».
– Che storia ha raccontato lei 
nel suo libro?
«È una storia gonfia di dolore e solitu-

ATTILIO SABATO
IL MIO VIAGGIO 

NEL DOLORE 
DEL CARCERE 

IMPONE RIGORE 
E RIFLESSIONE 
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dine, un corto circuito nella vita di un 
uomo. È quel “buio” inaspettato e im-
provviso che trasforma il successo in 
smarrimento, l’alba nel tramonto. Ho 
scritto questo libro perché, a volte, il 
silenzio fa più chiasso del rumore. La 
storia è piena di vicende come quella 
vissuta dal protagonista del romanzo. 
L’uomo, il politico di successo che im-
magina di essere invincibile, tronfio e 
sicuro di sé». 
– Un sistema giudiziario da rive-
dere?
«Il mio libro non è una critica al siste-
ma giustizia, con tutti i suoi proble-
mi e le incongruenze, ma è invece il 
tentativo di riportare alla luce i tor-
menti dell’anima, quando è assedia-
ta dal dolore e dalla solitudine. Nel 
mio libro la cella è la metafora della 
condizione di estraneità, improvvisa, 
al mondo dei lustrini. È una storia di 
tradimenti, inganni, speranze disatte-
se, delusione e smarrimento. È il pro-
tagonismo che cambia verso, il vuoto 
che svuota, l’impotenza che lacera. È 
nel dopo immaginato che non esiste 
il dramma, nell’urlo strozzato in gola. 
La negazione del diritto di cittadinan-
za che la società impone, la macchia 
indelebile, e la condanna perenne». 
– Nessuna redenzione dunque 
dopo il carcere?
«Cristiano che è il protagonista del 
mio libro sa benissimo che non potrà 
mai più riannodare i fili del vissu-
to luminoso che aveva prima, e che 
il suo presente verrà cancellato dal 
dubbio». 
– Pesante, non crede?
«Ma è questa la vera condanna, che 
vive nei “si dice” e nei “però” che sono 
più forti e resistenti delle mura che 
delimitano il carcere…».
– Come reagisce il lettore di 
fronte a storie come questa?
«L’impatto è forte, spiazzante, a volte, 
commovente. È una storia che “pren-
de” come si dice in gergo, che non 
lascia mai indifferenti. Situazioni del 
genere non sono una novità, eppure, 

Cristiano suscita compassione per 
l’ingenuità che traspare dal suo viag-
gio in un mondo che non è suo, e che 

non gli appartiene. È un esempio di 
inadeguatezza in un “fuori program-
ma” neppure immaginato. È l’ex po-
tente che si riscopre fragile come 
nemmeno lui avrebbe mai immagi-
nato».
– Questo vuol dire che anche il 
giornalismo dovrebbe tentare 
una autocritica?
«È evidente questo. Il nostro mestiere 
è assai delicato, ogni giorno raccon-
tiamo vicende delicate e non sempre 
forse con il dovuto rispetto nei con-
fronti delle persone coinvolte. Esiste, 
purtroppo, una certa “leggerezza” nel 
ricercare l’eclatante che fa rumore, 
forzando la mano per ottenere l’effet-
to ascolto, salvo poi, a riflettori spen-
ti, lasciare che il tempo impolveri la 
vicenda, anche quando meriterebbe 
una necessaria rivalutazione». 

▶ ▶ ▶▶ ▶ ▶                            Nano
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SSono le quattro del 
mattino: chi dia-
volo può essere a 
quest’ora? si chie-
de Rita. «Polizia, apra»… E in 
casa sua, assieme all’odore 

della notte, si infilano degli sconosciu-
ti in tuta nera. Sono almeno otto, ma a 
quell’ora sembrano un intero esercito. 
Rita si stringe la vestaglia addosso, an-
che perché non sono solo i loro occhi a 
spiare ogni cosa, a frugare in ogni an-
fratto: dietro le divise spuntano le tele-
camere, gli obiettivi, che trasformano 
la casa in una sorta di set cinematogra-
fico… Sembra che stiano cercando Mat-
teo Messina Denaro, maledizione, ma lo 
sapete dove avete bussato? Rocco è lì e 
pensa che tutto sembra un film, però lui 
non sa nulla del copione. «Forse dormo 
ancora», prova a convincersi. Perché an-
che se ancora non ci sta capendo niente, 
tutto ha già l’aria di un horror. 
…Dalle altre stanze arrivano spaven-
tati Francesco e Christian, i fratelli di 
Brenda. Manca solo Manuel, che gioca a 
calcio nel Livorno e che tutti chiamano 
“il piccolo Vieri”. Ogni angolo della loro 
casa è già sottosopra, mentre la cinepre-
sa immortala un’intimità brutalmente 
violata. Brenda è ancora nel lettone 
quando i poliziotti fanno irruzione in ca-
mera. Trema e vorrebbe solo scappare 
tra le braccia del padre. È impossibile 
non vedere il logo della Polizia stam-
pato sulle tute che ora sono ovunque e 
per lei impossibile non scoppiare in un 
pianto disperato. Sembrano spuntare 
come funghi, non si riesce nemmeno a 
contarli. Nessuno si cura del terrore di 
quella bimba, che non sa che fine farà, 
cosa faranno a mamma e papà. «Si vesta 
e venga con noi», dice intanto un uomo, 
rivolgendosi a Rocco. Lui è impietrito, 
in piedi, col suo pigiama, si sente nudo, 
però. «Non voglio che mi riprendano», 
balbetta confuso…. Gli occhi dei suoi 
figli sono sbarrati, provano a dire qual-

cosa, ma nessun suono esce dalle loro 
bocche. Brenda piange ancora. E pochi 
secondi dopo il loro papà, con un bor-
sone alla meno peggio viene inghiottito 
dal buio…
…45 persone in manette, impacchet-
tate e portate lì Direzione distrettuale 
antimafia, quell’ufficio inventato da 
quella mente geniale che era Giovanni 
Falcone. Rocco sente i brividi lungo la 
schiena al solo pensiero, ancora non ca-
pisce, non sa bene in cosa è finito. Prova 
a scandire le parole in testa, per trovare 
loro un significato. Una retata a strasci-
co, pensa, come in pieno mare, quando 

i pescatori fanno risalire 
alla luce, trascinandolo 
sulla barca, il pesce buono 
da vendere e talvolta anche 

quello che non potrebbero pescare, per-
ché 21 è illegale farlo. Come il bianchet-
to, il biancomangiare, come si chiama in 
Calabria, che impastellato e fritto fa im-
pazzire quasi tutti, ma meglio non dirlo 
in giro che te lo sei portato a casa nella 
stagione sbagliata…
…«È mio», dice uno. «No, sono più alto in 
grado. Tocca a me. Tu prenditi l’assesso-
re», risponde un altro a muso duro. Pare 
quasi che possano venire alle mani, l’e-
quilibrio sembra fragile, ma in realtà 
è un copione vecchio, consumato, solo 
per ristabilire ogni volta chi è il più for-
te. Una sorta di balletto che si conclude 
con un inchino al vincitore. 23 «Di che 
parlano?», si chiede Rocco. E non capi-
sce subito che si contendono proprio lui, 
l’oggetto succulento di tutta l’operazio-
ne. Sì, proprio un oggetto. Se li scambia-
no come figurine, chi esce con lui è il più 
forte, finirà su tutti i giornali. C’è quasi 
da esserne orgogliosi, non venisse vo-
glia di sparire all’istante: Rocco Femia è 
la star di tutta l’operazione. 
«È tutto uno spettacolo, insomma»… «Ma 
io cosa ho fatto?», continua a chiedere 
Rocco. Non c’è tempo: «Si legga le carte, 
sindaco». Ora c’è da tornare in auto: dob-
biamo portarla in carcere…
…I giornali calabresi, il giorno succes-
sivo, non lasciano scampo: l’arresto di 
Femia è l’apertura di tutti i quotidiani. 
Le metafore si sprecano: la criminalità 
organizzata come un virus, le manette 
la cura. Non c’è spazio per la filosofia in 
mezzo. Se ne parla anche sui giornali 
nazionali, secondo i quali l’operazio-
ne ha fatto finire in cella «uomini della 
'ndrangheta di Marina di Gioiosa, ma-
lacarne» che hanno infettato l'ammini-
strazione comunale lasciando una porta 
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BASTA COPRIRE I POLSI

  ▶ ▶ ▶ ▶ ▶ ▶ 

È un libro coraggioso e onesto Ba-
sta coprire i polsi: lo ha scritto la 
giornalista Simona Musco (Capore-
dattore del quotidiano Il Dubbio) a 
quattro mani con il sindaco Rocco 
Femia. Un lavoro complesso, a ri-
percorrere ricordi e amarezze che 
la malagiustizia ha riservato a una 
persona perbene. 
Ecco un estratto di alcune pagine, per gen-
tile concessione dell'editore Media&Books.

SIMONA MUSCO / ROCCO FEMIASIMONA MUSCO / ROCCO FEMIA
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aperta per boss e gregari del clan Maz-
zaferro…
… Manuel, a Livorno, sente il nome di 
suo padre alla radio, su Rtl, che ripete 
la storia degli arresti ogni 30 minuti.  
Sta sulla poltrona del barbiere e rimane 
impietrito: lo scopre così…
…Rocco e gli altri scendono e 34 cam-
minano fino all’ufficio matricola, dove i 
nuovi arrivati diventano un numero. È 
il momento in cui la vita di prima finisce 
in un cassetto, in una busta di plastica, 
assieme all’orologio, la fede, la collani-
na fino a quel momento sempre al collo. 
Rocco infila in una busta pure la dignità, 
le fa spazio vicino al resto delle sue cose, 
che ora gli sembrano più care che mai. 
Soprattutto la fede, che si rigira un atti-
mo tra le dita pensando a Rita e al dolore 
che le sta dando.
…Poi arriva la cella. È la numero tre, 
sembra sputata fuori da una guerra, 
tanto è disastrata. Anzi no, pensa Rocco, 
«sembra un porcile, con tutto il rispetto 
per i maiali». Un loculo lungo tre metri, 
largo due. Ci starebbe a malapena una 
persona, ma Rocco ne trova 35 altre tre 
ad attenderlo, due ragazzi e un uomo 
più anziano…
… La privacy è un concetto che non ha 
senso. Non ci sono docce, lì dentro: per 
lavarsi bisogna 36 uscire dalla cella e 
non è possibile farlo quando si vuole, 
quando se ne sente il bisogno, ma tre 
volte alla settimana, in giorni prestabi-
liti. L’accappatoio, poi, non ha un laccio, 
per evitare che qualcuno possa impic-
carcisi, ed è pure senza cappuccio, for-
se per impedire di finirci soffocati da 
qualcuno che ce l’ha con te. Non c’è ac-
qua calda e la notte bisogna coprirsi per 
evitare topi e blatte. Qualunque sia la 
temperatura. Una specie di zoo, perché 
dalle finestre, sempre aperte, a volte, ci 
si infilano anche i gatti.
…Alle nove si è pronti per due ore all’a-
perto. È il bene più prezioso che hai, 
in un carcere, quell’aria che comun-
que sembri respirare in una scatola 
per scarpe. Il cielo è un inganno a cui 
non puoi rinunciare e anche solo guar-

darlo ti fa pensare che esista ancora 
qualcosa fuori. Il pensiero ti conso-
la, ma solo per un po’. Forse è meglio 
pensare che fuori non ci sia più nien-
te, perché sennò ti tocca impazzire.  
…il rituale del primo giorno: chi ti cono-
sce ti presenta agli altri e devi stringere 
tutte le mani che ti si allungano davanti. 
A chiunque appartengono. «Sindaco, 
quando passeggiamo dovete rispettare 
una regola: ci dobbiamo girare tutti e 
due dallo stesso lato». Come una specie 
di danza, fatta di gesti precisi, all’uni-
sono. Rocco non capisce: perché? «Non 
dovete voltare le spalle al compagno con 
cui passeggiate: è una cosa di rispetto». 
Ce ne sono altre?, chiede Rocco. 
«Sì: non potete mangiare prima degli 
altri, dovete aspettare che siamo tutti 
a tavola e potete iniziare solo quando il 
più anziano dice buon appetito. E non 
vi alzate dal tavolo finché il più anziano 
non vi dice buona digestione».

…Quando tutto finisce lo capisci dal 
frastuono terribile delle porte che si 
chiudono e che rimarranno sigillate 
fino alle sette del giorno successivo. È 
un rumore che ti rimane nelle orecchie 
giorno e notte, il più terribile che Rocco 
abbia mai sentito. Peggio di ogni cosa, 
se ci si mette a pensare. Quando scatta 
la serratura pensi che la tua vita è finita 
e tu sei solo un morto che cammina. Il 
mondo fuori è lontano più che mai, sei 
completamente solo. E tu puoi stare lì a 
pensare, a dormire, a fare addominali, 
leggere, scrivere, fare torte da manda-

re agli altri detenuti nelle venti ore su 
ventiquattro che passi chiuso lì dentro. 
Il tempo è tutto ciò che hai ed è anche la 
più grossa tortura che possa capitarti, 
quando tutto ciò che puoi fare è stare 
con le mani in mano.
…Sono parte «di un’associazione a de-
linquere di tipo mafioso» nell’orbita dei 
Mazzaferro, con lo scopo di acquisire «il 
controllo del territorio e delle relative 
attività produttive; la gestione o comun-
que il controllo di attività economiche, 
di concessioni, di autorizzazioni, di ap-
palti e servizi pubblici per realizzare 
vantaggi o profitti ingiusti; nonché al 
fine di impedire od ostacolare il libero 
esercizio del voto o di procurare voti a 
sé o ad altri in occasione delle consulta-
zioni elettorali svoltesi in Marina di Gio-
iosa Jonica il 13 e 14 aprile 2008»
…Brenda si siede sulle sue gambe, di-
menticando che di solito è mamma la 
sua persona preferita. Ora papà è la 
priorità. Stare insieme cancella tutto 
e Brenda mangia i dolci che le hanno 
concesso di portare assieme ad una bot-
tiglia d’acqua e che nessun altro ha vo-
glia di assaggiare, mentre Rocco stringe 
le mani di Rita e le promette che andrà 
tutto bene. Rita fa sì con la testa, ma ha 
le lacrime agli occhi. Stanno insieme 
un’ora, si raccontano gli ultimi dieci 
giorni lontani, pieni di cose fino a quel 
momento sconosciute per entrambi. Poi 
quel suono orribile rimbomba di nuovo 
nella stanza ed è ora di 55 andare.
…Rocco vorrebbe pure piangere, ma 
prova a resistere. Perché ha già impara-
to che in carcere esiste un’altra regola: 
mai far vedere che stai male, mai far ve-
dere che ti butti giù. O qualcuno si farà 
strani pensieri. Sindaco, lo ha avvisato 
un altro detenuto, «se vi vedono abbat-
tuto penseranno che vi volete pentire, 
che ve ne andate in depressione e can-
tate tutto per non farvi il carcere. Non le 
dovete mai far pensare ste cose». Ma io 
non ho niente di cui pentirmi, dice Roc-
co. «E cosa cambia?». Tutti i particolari 
contano: come ti vesti, se e quanto man-
gi, cosa fai quando sei nell’ora d’aria, 
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con chi parli, chi guardi. Tutto. Sapere 
queste cose è importante, è una cosa 
che ti consente di sopravvivere. Mica 
poca roba. Non puoi nemmeno sperare 
di lavorare, perché il lavoro è un privi-
legio dei più anziani: pulire, passare lo 
straccio, distribuire il cibo, niente di più.
...Il suo nuovo universo sono i compagni 
di cella, che a modo loro gli danno soli-
darietà. E lo trattano come una sorta di 
nume tutelare. «Professò, non è che vi 
leggete le carte mie e mi spiegate che 
vogliono?», chiedono gli altri attorno a 
lui. Professò, scrivetemela voi questa 
cosa, che io non so manco tenere la pen-
na. Rocco comincia a leggere e studia 
il codice penale, soprattutto gli articoli 
che lo riguardano. Gli sembrano fanta-
scienza associati a lui.
…I primi quattro mesi in carcere, per 
Rocco, durano come quattro anni. Le 
giornate, al San Pietro di Reggio Cala-
bria, sono tutte uguali. Rocco ha sempre 
amato il calcio e forse è proprio questo 
che l’ha fregato. Almeno possiamo gio-
care a pallone, pensa però ora. Indossa 
dei calzoncini simili a quelli che indos-
sano i ciclisti, quelli attillati in tessuto 
elasticizzato dai colori sgargianti. Ma un 
detenuto di Gioiosa gli tocca il braccio 
e gli si avvicina all’orecchio. «Sindaco, 
questi ve li dovete togliere. Non vanno 
bene». In che senso? Chiede Rocco. «Non 
vanno bene, si vede tutto là sotto. Mi 
hanno mandato a chiamare per dirvelo. 
Cambiatevi, mettetevi quelli che si usa-
no per giocare a calcio». Rocco non sa se 
ridere o spaccare qualcosa. Ma ha impa-
rato che un consiglio è meglio accettar-
lo. E si cambia, quasi morto dentro.
…In quindici proseguiranno la corsa 
fino a Trapani, lui e altre 14 persone, 
invece, si fermano a Palermo, al Paglia-
relli, circa 250 chilometri di distanza da 
Reggio Calabria. Più di 320 chilometri 
da casa di Rocco, Marina di Gioiosa, il 
suo pensiero fisso. Servono sette-otto 
ore di viaggio alla sua famiglia per far-
gli visita. Pensa sia uno scherzo, un ca-
stigo, perché si aspettava conseguenze 
diverse. 

«Forse merito una punizione per aver 
denunciato le condizioni disumane in 
cui viviamo?». Qualche tempo dopo il 
carcere verrà ristrutturato. Ma Rocco è 
ormai lontano…
…D’inverno, spesso, si soffre il freddo. I 
termosifoni arrugginiti, piazzati a ridos-
so della cella, oltre le sbarre, rimangono 
spenti, spesso, perché l’impianto di ri-
scaldamento non funziona. Ma il 66 cal-
do è molto peggio: d’estate è come rima-
nere chiusi in una sauna. Forse proprio 
per questo hanno dato quel nome alla 
sezione. Non lo sa ancora, Rocco, che 
qui ci rimarrà due anni.
…La famiglia non viene avvisata. 
Scopre che Rocco non sta più a Reggio il 
giorno previsto per il colloquio, quando 
armata di una busta carica di cibo e ve-
stiti si presenta in carcere felice di rive-
derlo. 

«Signora, suo marito è stato trasferito». 
Ma come, dove? sussurra sua moglie. 
«Ah, non lo sappiamo». Rita sente qual-
cosa spezzarsi dentro. E subito dopo 
una strana emozione le morde lo 67 sto-
maco. 
Vorrebbe solo rannicchiarsi in un ango-
lo di quel carcere, ma rimane in piedi, 
con gli occhi che faticano a non riempir-
si di lacrime. Non resta che chiamare gli 
avvocati. Ma nemmeno loro ne sanno 
niente e devono scoprire dove sia stato 
trasferito, per poi comunicarglielo. E 
una volta scoperto bisogna rifare tutto 
l’iter per poter attivare i colloqui, per 
poter fare le telefonate. Uno strazio per 
tutti.

...La mattina presto gli assistenti peni-
tenziari si accaniscono sulle grate con 
i manganelli. Non è solo un esercizio 
di resistenza per i nervi di chi sta oltre 
quelle sbarre di ferro, è anche una ve-
rifica delle condizioni del cancello, sia 
mai qualcuno sia riuscito a far arrivare 
in carcere una lima per segarlo. Quel 
rumore, nel cervello, è come una bomba 
che deflagra facendo schizzare ovunque 
schegge. Rimane in testa fino a mezzo-
giorno, quando le guardie 68 tornano 
per ripetere lo stesso esercizio, che non 
è l’ultimo: si fa anche la sera. Ma non è 
l’unica incursione, perché a Palermo 
quello che non manca mai sono le per-
quisizioni a sorpresa. Alle tre, le quattro, 
le cinque di mattina: non c’è un orario 
preciso. E ogni volta i detenuti sono co-
stretti a stare nell’area passeggi per ore. 
E poco importa che sia inverno e il fred-

do ti spacca le ossa.
…Ora quel mondo, quei 
giorni, sembrano lonta-
ni. Ma Rocco Femia non 
riesce a pensare ad altro. 
Con la sua prospettiva 
completamente cambia-
ta. Vuole battersi per le 
persone in carcere, per 
una giustizia giusta e 
perché no, riconquistare 
un ruolo in politica. Ma-
gari facendo di nuovo il 
sindaco… sarebbe un so-
gno bellissimo. Ma quel 
che conta, pensa fra sé e 

sé, seduto davanti al bar della sua 135 fa-
miglia, è che sono un uomo libero. 
Lo sono sempre stato e sempre lo sarò. 
…Io ho sempre rispettato le regole, dice 
guardando il cielo, sono gli altri a non 
averle rispettate nei miei confronti. Un 
po’ come è capitato a Enzo Tortora. Sono 
gli altri, si dice, che devono abbassare la 
testa nei miei confronti. 
Io posso guardare tutti in faccia e a testa 
alta. Ho sofferto tantissimo ma ne sono 
uscito forte. 
Nonostante tutto, nonostante quei 1836 
giorni in carcere inutilmente, io, Rocco 
Femia, ho avuto giustizia. 
E sono un uomo libero. 

▶ ▶ ▶▶ ▶ ▶                            Musco/Femia
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AAlcune giornate, nel ca-
lendario delle istituzioni, 
rischiano di essere ar-
chiviate come semplici 
cerimonie: una sala ele-
gante, qualche saluto, la 

stampa, le firme, le fotografie di rito. Poi 
ci sono giornate che, se lette bene, dico-
no qualcosa di più profondo sullo 
stato di salute di una comunità 
civile.
Quella vissuta a Reggio Calabria 
al Palazzo del Consiglio regionale 
della Calabria, nel cuore del Polo 
culturale “Mattia Preti”, appar-
tiene alla seconda categoria. Per-
ché il protocollo d’intesa siglato 
tra la Presidenza del Consiglio 
regionale, il Garante regionale 
delle persone private della libertà 
personale e AIGA Calabria non è 
soltanto un atto amministrativo. 
È una scelta politica, culturale e 
morale. Una di quelle scelte che misura-
no la distanza tra la retorica dei diritti e la 
loro concreta difesa.
Al centro di questa iniziativa c’è una fi-
gura che merita di essere raccontata 
senza enfasi inutile, ma con chiarezza: 
l’avvocata Giovanna Francesca Russo, 
Garante regionale delle persone private 
della libertà personale. Una professioni-
sta che, dalle parole pronunciate durante 
l’intervista, dimostra di non considerare 
il proprio incarico come una funzione or-
namentale, ma come una missione istitu-
zionale. E in Calabria, dove ogni battaglia 
di legalità deve fare i conti con ostacoli 
visibili e invisibili, questo non è dettaglio 
da poco.
Russo ha detto una cosa semplice, ma 
pesante come una pietra: impedire o 

ostacolare l’attività del Garante significa 
andare contro la legalità, contro la tutela 
dei diritti e contro i principi costituziona-
li. È una frase che andrebbe appesa non 
solo nei corridoi delle carceri, ma anche 
in quelli delle istituzioni. Perché il car-
cere, troppo spesso, viene evocato solo 
quando esplode l’emergenza. Ma l’emer-

genza, come ha ricordato la Garante, non 
nasce dal nulla. È il risultato di anni, forse 
di decenni, di mancati investimenti, di po-
litiche rinviate, di problemi lasciati sedi-
mentare fino a diventare sistema.
Il merito di Giovanna Russo sta pro-
prio qui: rifiutare la comoda narrazione 
dell’emergenza come fatalità. Il sovraffol-
lamento, la carenza di percorsi formativi, 
l’inattività, la mancanza di opportunità, 
la difficoltà del reinserimento, la fragili-
tà dei detenuti più deboli, la necessità di 
sottrarre gli spazi grigi alla pervasività 
mafiosa: tutto questo non è cronaca mar-
ginale, è materia costituzionale.
Perché una Repubblica si giudica anche 
da come tratta chi ha sbagliato. Non per 
buonismo, parola spesso usata come cla-
va da chi non vuole affrontare i problemi, 
ma per fedeltà alla Costituzione. La pena 

non può essere vendetta. Non può esse-
re abbandono. Non può essere un tempo 
morto nel quale un uomo entra colpevole 
ed esce peggiore. Deve essere, quando 
possibile, rieducazione, responsabilità, 
lavoro, formazione, ritorno alla società.
Russo lo ha spiegato con lucidità: il Ga-
rante non è contro l’amministrazione pe-

nitenziaria. Non è un antagonista. 
Non è una figura chiamata a fare 
battaglie di bandiera. È, o dovreb-
be essere, un costruttore di ponti 
di legalità. Ponti tra il detenuto e 
lo Stato, tra il carcere e la società 
civile, tra la pena e la speranza, 
tra l’errore e la possibilità di una 
rinascita.
E qui il discorso si fa scomodo. 
Perché parlare di rinascita, re-
denzione, seconda possibilità, 
in un tempo che ama soltanto la 
condanna perpetua, richiede co-

raggio. Russo quel coraggio lo mostra 
quando afferma che anche nel detenuto 
descritto come il più efferato esiste una 
coscienza. Non è ingenuità. È la premes-
sa stessa di uno Stato che non rinuncia 
alla propria superiorità morale rispetto 
al crimine.
Accanto a lei, in questa giornata, c’è il ruo-
lo importante di Giovanna Zampogna, co-
ordinatrice regionale di AIGA Calabria. 
L’Associazione Italiana Giovani Avvocati 
porta dentro questo protocollo una forza 
decisiva: quella delle nuove generazioni 
forensi, chiamate non soltanto a eserci-
tare una professione, ma a presidiare i 
luoghi dove il diritto rischia di diventare 
più fragile. Zampogna ha posto un punto 
essenziale: la pena deve avere un volto 
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costituzionale, non meramente puniti-
vo. Ed è qui che il contributo dei giovani 
avvocati può diventare concreto. Non 
con dichiarazioni astratte, ma con visi-
te negli istituti penitenziari, raccolta di 
dati, dialogo con i direttori delle carceri, 
confronto con la magistratura di sorve-
glianza, elaborazione di progetti per la ri-
socializzazione. Il carcere non si cambia 
guardandolo da lontano. Bisogna entrar-
ci, ascoltare, capire, misurare le criticità 
e proporre soluzioni.
Le criticità indicate da Zampogna sono 
quelle note, ma proprio per questo più 
gravi: sovraffollamento, difficoltà nell’ac-
cesso alle misure alternative, carenza di 
percorsi effettivi di rieducazione, neces-
sità di formazione professionale, bisogno 
di rendere reale il reinserimento sociale. 
Quando le alternative alla detenzione 
sono possibili e compatibili con la sicu-
rezza, vanno perseguite con serietà. Non 
per svuotare il significato della pena, ma 
per darle finalmente un senso.
In questo quadro va riconosciuto con 

nettezza il ruolo del presidente del Con-
siglio regionale della Calabria, Salvatore 
Cirillo. Il suo plauso non è un atto forma-
le. Cirillo ha fortemente voluto questo 
protocollo d’intesa, accogliendo la propo-
sta e inserendola dentro una visione più 
ampia: quella di un Consiglio regionale 
aperto, non chiuso nei propri riti, non ri-
servato agli addetti ai lavori, ma restituito 
ai cittadini.
Quando Cirillo definisce il Palazzo del 
Consiglio “la casa dei calabresi”, pro-
nuncia una formula che rischierebbe di 

sembrare retorica se non fosse accompa-
gnata da atti concreti. In questo caso l’atto 
concreto c’è. L’articolo 7 del protocollo, ri-
chiamato dal Presidente, impegna la Pre-
sidenza del Consiglio regionale a mettere 
a disposizione, compatibilmente con la 
programmazione istituzionale e con la 
normativa vigente, gli spazi e il patrimo-
nio culturale del Polo “Mattia Preti” per 
seminari, convegni, tavoli di lavoro e ta-
vole rotonde. Non è un passaggio secon-
dario. Significa che la cultura istituziona-
le diventa strumento operativo. Significa 
che il Palazzo non si limita a ospitare la 
politica, ma si apre alla società, alla for-
mazione, alla legalità, alla riflessione sui 
diritti. Significa che il tema del carcere 
esce dall’ombra e viene portato in un luo-
go pubblico, riconosciuto, autorevole.
Cirillo ha ricordato anche i tanti studenti 
che hanno visitato il Consiglio regionale. 
Più di tremila, ha detto. Ancora pochi, 
secondo lui. Ed è giusto che siano consi-
derati pochi, perché una democrazia che 
non educa i giovani alla conoscenza delle 
istituzioni è una democrazia che prepara 
la propria debolezza. Aprire il Palazzo 

agli studenti, alle università, agli ordini 
professionali, alle associazioni e ora an-
che a un percorso strutturato sui diritti 
delle persone detenute significa dare 
forma a un’idea moderna e viva dell’isti-
tuzione regionale.
Questo protocollo, dunque, tiene insieme 
molte cose: la tutela dei detenuti, la for-
mazione, la collaborazione tra istituzioni 
e avvocatura, il coinvolgimento dei giova-
ni professionisti, il recupero degli spazi 
culturali pubblici, la promozione della 
legalità, la centralità della Costituzione, 

la necessità di superare la logica dell’e-
mergenza.
Ma tiene insieme, soprattutto, tre figure.
Giovanna Russo, che interpreta il ruolo 
di Garante con determinazione, compe-
tenza e schiena dritta. Una donna delle 
istituzioni che non arretra davanti alle 
difficoltà e che ricorda a tutti che la legali-
tà non si predica: si pratica.
Salvatore Cirillo, che da presidente del 
Consiglio regionale ha scelto di sostenere 
con convinzione questo percorso, dando 
al Palazzo un significato non soltanto po-
litico, ma civile. Il suo merito è avere com-
preso che la dignità delle persone private 
della libertà non è un tema laterale, ma 
una prova di maturità istituzionale.
Giovanna Zampogna, che con AIGA Cala-
bria porta dentro questa iniziativa la voce 
dei giovani avvocati, chiamati a misurarsi 
con il carcere non come categoria astrat-
ta, ma come luogo reale, fatto di persone, 
sofferenze, responsabilità e possibilità di 
riscatto.
In una terra come la Calabria, spesso 
raccontata solo attraverso le sue ferite, 
iniziative come questa meritano attenzio-
ne. Non perché risolvano tutto. Nessun 
protocollo, da solo, abbatte il sovraffolla-
mento, crea lavoro, moltiplica gli educa-
tori, cancella anni di ritardi o restituisce 
automaticamente speranza a chi l’ha per-
duta. Ma un protocollo può segnare una 
direzione. Può dire da che parte si sta. 
Può obbligare le istituzioni a parlarsi, a 
incontrarsi, a programmare, a non vol-
tarsi dall’altra parte.
E allora sì, questa firma al Polo culturale 
“Mattia Preti” non è stata una cerimonia 
qualunque. È stata un gesto di responsa-
bilità. Un modo per dire che la Calabria 
non vuole arrivare in ritardo sul terreno 
dei diritti. Che il carcere non è un deposi-
to di vite sospese. Che la legalità non ap-
partiene solo ai tribunali, ma anche alle 
scelte quotidiane delle istituzioni. Che la 
dignità non si perde nemmeno dietro le 
sbarre.
E che una società civile, se vuole davvero 
chiamarsi tale, deve avere il coraggio di 
guardare anche lì dove molti preferireb-
bero non vedere. 

▶ ▶ ▶▶ ▶ ▶                            Palamara
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IL DESERTO DEI
PICCOLI COMUNI

E LA POLITICA 
DA RINNOVARE

SSono oltre dieci i piccoli 
comuni calabresi, di cui 
ben sei concentrati nella 
provincia di Catanzaro, in 
cui la scelta del sindaco e 
dei futuri amministratori 

comunali non si baserà sul confron-

to tra gruppi e visioni diversi. In 
questi comuni infatti è stata pre-
sentata una sola lista e l’unica sfida 
è contro il quorum da raggiungere.  
Un fenomeno assai preoccupante 
sia sotto l’aspetto politico, ma anche 
per la tenuta e la qualità della stessa 

democrazia di queste comunità.  
Partecipazione civica in crisi 
Mettere insieme un gruppo di per-
sone, unite dal desiderio di dare un 
concreto contributo al miglioramen-
to delle condizioni di vita di una sia 
pur piccola comunità, non è un mero 
esercizio burocratico.  Dietro la scelta 
di dare vita ad un progetto collettivo 
che miri al bene comune, vi è un pa-
trimonio immateriale di fondamenta-
le importanza costituito da passione 
politica, solidarietà, progettualità. Si 
tratta di risorse preziose con cui af-
frontare i problemi di un territorio e 
cercare di costruire sviluppo e nuove 
opportunità. La politica nelle realtà 
medio-piccole è innanzitutto spirito 
civico in cui il punto di partenza non 
è l’appartenenza partitica, quanto 
la volontà comune di concentrare 
energie e risorse per dare un senso 
concreto alla parola futuro.  L’impe-
gno politico-amministrativo in questi 
contesti, dove vi è una stretta rela-
zione tra amministratori ed ammini-
strati, è innanzitutto una scelta di ser-



vizio e di testimonianza che alimenta 
l’idea stessa di comunità come luogo 
animato dai legami tra le persone.
I rischi del disimpegno 
Il tema dello spopolamento dei comu-
ni delle aree interne è spesso indicato 
come una priorità nazionale. E’ tutta-
via necessario superare l’approccio 
meramente statistico per affrontare 
con convinzione e nuove progettua-
lità il tema della valorizzazione del 
patrimonio territoriale.  La chiusura 
di scuole, uffici postali e presidi sani-
tari, eventi ben conosciuti da chi vive 
a queste latitudini, rappresenta una 
naturale conseguenza di uno stato 
di abbandono che, prima di essere di 
tipo “istituzionale”, è di tipo emotivo e 
comunitario. Se in un comune viene 
meno la partecipazione civica, è un 
comune già morto, a prescindere dal 
numero di residenti all'anagrafe. Il 
messaggio, collegato a questa scelta, 
è di un territorio in cui è venuta meno 
la speranza di un progetto di rilancio. 
Naturale pensare ad un clima colletti-

vo dove vi è poco spazio per la fiducia, 
un luogo da cui è bene che le giovani 
menti facciano presto le valige alla 
ricerca di fortuna in altri lidi. L'impe-
gno politico-amministrativo, proprio 
in questi centri, diventa resistenza 
civile con una missione ben precisa: 
volontà di trasformare il luogo del 
passato in un laboratorio del futuro, 
dove il bene comune è l'unico bene 

capace di generare una nuova forma 
di economia e di convivenza. Ci sono 
diverse comunità di piccole dimen-
sioni, anche in Calabria, in cui è stato 
avviato, con successo, un percorso 
innovativo che interessa le politiche 
di welfare, il turismo, le energie al-
ternative, l’agricoltura.  
La crisi dei partiti
Un fenomeno complesso, come quel-
lo in esame, richiede chiavi di lettu-
ra differenziate e risposte integrate. 
Non si può tuttavia tacere la respon-
sabilità dei partiti. Nei decenni pas-
sati quando la politica era senso di 
appartenenza e spirito di missione, i 

vari rappresen-
tati, dai depu-
tati nazionali, 
ai consiglieri 
regionali, con-
sumavano le 
suole per in-
contrare ed 
ascoltare le 
popolazioni dei 
diversi comu-
ni, ma anche 
per alimentare 
la crescita di 
referenti locali 

da coinvolgere nei diversi appunta-
menti elettorali locali. Oggi quell’im-
pegno, a dare lustro e visibilità al 
proprio partito, è venuto meno. Il 
partito non è più una casa comune 
in cui condividere ideali e progettare 
soluzioni. L’interesse verso le comu-
nità locali e verso le popolazioni resi-
denti, è concentrato esclusivamente 
nei dieci giorni precedenti le compe-

tizioni elettorali, regionali e naziona-
li. I rituali sono a tutti noti: i leader 
e i candidati "appaiono" miracolosa-
mente, manifestando un autentico 
interesse verso i cronici problemi: 
sanità, occupazione, viabilità. In cam-
pagna elettorale, ogni stretta di mano 
è un investimento. Una volta ottenuto 
il risultato atteso, cala il sipario. L'e-
letto entra in una dinamica di gestio-
ne del potere (riunioni, commissioni, 
esigenze di partito), che lo assorbe 
totalmente, facendogli percepire il 
contatto con la base non più come 
una risorsa, ma come un'interferen-
za o, peggio, una perdita di tempo, al 
punto da alzare barriere e diventare 
inaccessibile. L'eletto, che per leg-
ge e per vocazione dovrebbe essere 
espressione e voce del territorio, di-
venta paradossalmente la figura più 
inaccessibile. Pare evidente che la 
crisi di rappresentanza politico-am-
ministrativa nei piccoli comuni parta 
anche da qui. 
La fiamma della speranza  
Se lo scenario tracciato non offre 
molti motivi per essere ottimisti, è 
necessario tuttavia riuscire a guar-
dare oltre per costruire nuove visio-
ni di partecipazione e di sviluppo. E’ 
prioritario costruire, in maniera par-
tecipata, da tutte le realtà istituziona-
li e dalle stesse famiglie, un senso di 
appartenenza alla comunità. Rivita-
lizzare le connessioni emotive, risco-
prire il valore delle relazioni umane 
e della socialità quali beni essenziali 
per vivere meglio e sperimentare 
forme innovative di vita comunitaria 
e di sviluppo locale. Le soluzioni tec-
niche ed amministrative, una volta ri-
costruito lo spirito di comunità “di chi 
ha voglia di resistere”, si trovano. La 
scintilla del noi attiva un'intelligenza 
collettiva capace di trovare soluzio-
ni inedite ai problemi di sempre ed 
a vincere le sfide del futuro. Chissà, 
forse, anche quella di rivitalizzare i 
partiti politici, sperando che non sia 
troppo tardi.  

(Sociologo)

IL SOCIOLOGO FRANCO CACCIA
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DA AIELLO
CALABRO PARTE

IL GRIDO DEI
SINDACI: «NON
LASCIATECI SOLI»

LLa rinascita dei piccoli Comu-
ni riparte da Aiello Calabro. 
Il Comune cosentino, infat-
ti, è entrato nel circuito dei 
Borghi più belli d’Italia. Un 
riconoscimento che, come 

ha detto il sindaco Luca Lepore, «non è 
un punto di arrivo», ma anche un nuovo 
inizio.
E la cerimonia, svoltasi domenica scor-
sa, è stata non solo un momento di festa, 
ma anche l’occasione per rilanciare la 
volontà dei piccoli comuni di vivere e di 
non essere abbandonati, testimoniata 
dalla presenza dei sindaci dei Comuni 
più piccoli, dei capoluoghi e dei centri 
più lontani.
«Questo traguardo – ha spiegato il sin-
daco Luca Lepore – nasce da una scelta 
precisa, fatta nel 2022, quando abbiamo 
deciso – come primo atto – di aderire 
con convinzione all’Associazione dei 
Borghi più belli d’Italia».
L’obiettivo era chiaro: «dare al nostro 
borgo – ha spiegato ancora il sindaco – 
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la visibilità che merita, portare Aiello su 
una vetrina nazionale e internazionale 
e valorizzare. Un patrimonio identita-
rio straordinario che appartiene a tutti 
noi».
«Da qui – ha sottolineato il primo citta-
dino – deve partire una nuova fase, ca-
pace di generare opportunità concrete 
per il territorio, per la comunità e per 
la nostra economia locale e per l’intero 
comprensorio».
Una possibilità che dovrebbe essere 
data a tutti quei borghi e Comuni che 
rischiano lo spopolamento, un tema 
affrontato in maniera approfondita nel 
corso della giornata di domenica. Un 
confronto ricco, a tratti drammatico, ma 
attraversato anche da orgoglio e deter-
minazione, moderato da Franco Larat-
ta, nelle vesti di direttore responsabile 
del network LaC.  
I sindaci hanno rivendicato la loro sto-
ria e il diritto a resistere, mentre com-
battono ogni giorno una battaglia diffi-
cile contro isolamento e declino.
Gli obiettivi delle critiche sono stati 
espliciti: governi percepiti come lon-
tani e distratti, una politica incapace di 
affrontare davvero il tema dello spopo-
lamento, istituzioni spesso impotenti. 
Un fenomeno, quello dello svuotamen-
to dei territori, che affonda le radici 
nell’inverno demografico ma anche 
nella mancanza di scelte coraggiose, di 

progetti concreti, di politiche capaci di 
trattenere i giovani e favorire il rientro 
di chi è partito. Per Fiorello Primi, presi-
dente dell’Associazione Borghi più Belli 
d’Italia, bisogna affrontare il tema dello 
spopolamento con strumenti concre-
ti e politiche strutturali, oltre che dare 
ai giovani la possibilità di scegliere di 
restare, magari anche valorizzando le 
produzioni locali. Infine, Primi ha riba-
dito come le problematiche dei borghi 
non possano essere affrontate in modo 
isolato.  Scomparso dal dibattito anche 
lo smart working, che durante la pande-
mia da Covid aveva rappresentato una 
possibile risposta concreta per ripopo-
lare i territori.
A pesare è anche il  ridimensionamen-

to delle province, una scelta definita da 
molti amministratori incomprensibile 
e dannosa, che ha ulteriormente isolato 
i comuni delle aree interne, privandoli 
di un interlocutore istituzionale diretto 
ed efficace.
Eppure, i numeri raccontano un’altra 
verità. Come evidenziato dal presiden-
te dell’Associazione dei Borghi più belli 
d’Italia, sono proprio i piccoli comuni a 
sostenere una nuova forma di turismo: 
quello di chi cerca autenticità, tradizio-
ni, cultura e cucina locale.  Un turismo 
che genera milioni di euro e tiene in vita 
interi territori, dalle montagne alle col-
line, dai laghi alle coste.
A fronte di tutto questo, però,  i borghi 
ricevono poco, pochissimo. I trasferi-
menti statali diminuiscono, le assunzio-
ni sono bloccate, i servizi essenziali si 
riducono, le scuole vengono declassate 
o chiuse.
Da Aiello è emersa con forza una richie-
sta:  non essere lasciati soli. I sindaci, 
primo baluardo di democrazia e legali-
tà, chiedono strumenti, risorse e atten-
zione.
Il progetto dei Borghi più belli d’Italia 
si sta consolidando come un simbolo 
di  orgoglio e riscatto.  Ma da solo non 
basta. Perché dietro quei borghi ci sono 
comunità vive, cittadini che resistono in 
condizioni difficili e che chiedono solo 
una cosa: poter continuare a contribui-
re alla rinascita del Paese. 

▶ ▶ ▶▶ ▶ ▶                            Ams
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MILLE EURO AI 
GIOVANI PER RESTARE 

IN CALABRIA? 
IL FUTURO NON 

SI COMPRA 
CON UN PREMIO

CC’è una politica che ama 
scambiare i sintomi per 
le cause. È quella che 
guarda la fuga dei giovani 
dalla Calabria, ne coglie 
l’evidenza più vistosa e 

pensa di poterla rallentare con un in-
centivo monetario. Nasce così il cosid-
detto “reddito di merito”: fino a 1.000 
euro al mese per studenti universitari 
residenti in Calabria che scelgono gli 
atenei calabresi e mantengono stan-
dard molto alti di rendimento. La Re-
gione lo presenta come una misura 
concreta contro l’emigrazione giova-
nile. In effetti, i fondi stanziati sono 
consistenti: 15 milioni di euro. Anche 
il meccanismo è chiaro: 500 euro con 
una media pari ad almeno 27, 750 con 
una media pari ad almeno 28 e 1.000 
con una media pari ad almeno 29. Per 
i neodiplomati, l’accesso richiede una 
soglia di 95/100 e un test che li collo-
chi nel top 10% della graduatoria. Ma 
il punto è proprio questo: qui non sia-
mo davanti a una politica strutturale 
per il diritto a restare; siamo davanti a 
un premio selettivo costruito sull’idea 
che basti sollecitare il comportamento 
individuale corretto per riequilibrare 
uno squilibrio territoriale profondo.
La prima obiezione è sociologica, pri-
ma ancora che politica. Questa mi-
sura assume che il merito coincida 
con la regolarità del percorso, con la 
linearità degli esami, con la capacità 
di stare perfettamente “nei tempi”. 
Ma sappiamo bene che non è così. Ci 
sono studenti che rallentano non per 
scarso impegno, ma perché vivono in 
famiglie fragili, lavorano, sostengono 
carichi di cura oppure affrontano pro-
blemi psicologici, economici o logisti-
ci. E allora la domanda è inevitabile: 
siamo sicuri che il ritardo negli studi 
sia sempre e solo una colpa individua-
le da correggere con un premio ai più 
performanti? O non c’è, invece, il ri-
schio di costruire una misura che fini-
sce per favorire soprattutto chi dispo-
ne già di maggiori risorse culturali, 
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organizzative, relazionali e familiari? 
Del resto, la stessa delibera regionale 
chiarisce che la situazione reddituale 
non costituisce requisito di accesso al 
beneficio. È una scelta legittima, certo. 
Ma proprio per questo ne rivela la na-
tura reale: non un contrasto delle di-
suguaglianze, bensì un incentivo alla 
performance.
Eppure il nodo calabrese non è sol-
tanto convincere un diciannovenne a 
iscriversi a un ateneo della regione. La 
questione decisiva è dargli una ragio-
ne seria per immaginare lì il proprio 
domani. Perché si può anche trattene-
re uno studente per tre o cinque anni, 
ma poi arriva il passaggio decisivo: il 
lavoro. Ed è lì che il discorso cambia. 
I dati di Banca d’Italia ci dicono che in 
Calabria la partecipazione giovanile 
al mercato del lavoro resta struttural-
mente bassa: nel 2024 il tasso di attivi-
tà dei 15-34enni era del 37,7%, contro 
il 50,9% nazionale; il tasso di occupa-
zione giovanile era del 28,7%; i NEET 
si attestavano al 30,1%, quasi tredici 
punti sopra la media italiana. Nello 
stesso rapporto si legge che, dal 2007 
al 2024, la popolazione calabrese tra i 
15 e i 34 anni si è contratta del 27,3%. 

È qui la ferita: non in una generica 
“mancanza di attaccamento”, ma in 
una struttura che offre ancora troppo 
poco in termini di accesso, continuità 
e qualità delle opportunità.
La Calabria, insomma, non perde gio-
vani perché i giovani non la amino 
abbastanza. Li perde perché troppo 
spesso non riesce a trasformare il ta-
lento in possibilità concreta. Anche sul 
piano dell’innovazione i segnali resta-
no deboli: tra il 2012 e il 2024 le start-
up innovative iscritte in Calabria sono 
state circa 530, pari a 3,2 ogni 10.000 
abitanti di età superiore ai 15 anni, sot-
to la media del Mezzogiorno e molto al 
di sotto di quella nazionale. Non è un 
dettaglio tecnico. È la fotografia di un 
ecosistema produttivo ancora troppo 
esile per assorbire in modo stabile e 
qualificato capitale umano giovanile. 
Se dopo la laurea il mercato del lavo-
ro resta stretto, intermittente e poco 
dinamico, il bonus rischia di produr-
re un solo effetto: rinviare di qualche 
anno la partenza, non impedirla.
C’è poi una questione che la propa-
ganda ama sempre sfiorare senza 
davvero affrontarla: il nodo materiale 
dello studio. Per tanti ragazzi calabre-
si il problema non è soltanto scegliere 
se restare o partire, ma capire come 

muoversi ogni giorno dentro una re-
gione che continua a presentare for-
ti criticità nei collegamenti. In molti 
casi frequentare un’università signi-
fica affrontare viaggi lunghi, trasporti 
complicati, costi quotidiani rilevanti; 
oppure dover prendere casa in affit-
to, con prezzi non sempre sostenibili. 
Qui emerge tutta la debolezza simbo-
lica del “reddito di merito”: la Regione 
sceglie di intervenire con una dote 
selettiva, mentre il terreno vero su 
cui si decide l’accessibilità degli stu-
di è quello del diritto allo studio, dei 
servizi abitativi, dei contributi per il 
trasporto, della mensa, della mobilità 
locale e interurbana. Non a caso gli 
strumenti ordinari universitari parla-
no già questa lingua: l’Università Me-
diterranea di Reggio Calabria prevede 
posti alloggio, contributi per l’allog-
gio, contributi per il trasporto e ser-
vizio mensa; lo stesso contributo per 
l’alloggio è calibrato in base alla fascia 
di reddito. Qui si vede la differenza tra 
una misura universalistica che prova 
a rimuovere gli ostacoli e una misura 
selettiva che favorisce soprattutto chi 
quegli ostacoli è già in grado di supe-
rare.
Il punto, allora, non è liquidare la pro-
posta come pura furbizia comunica-
tiva. Sarebbe troppo semplice. Il pro-
blema è più serio: siamo davanti a una 
politica che rischia di rispondere a un 
riflesso, non a una strategia. Una poli-
tica che sembra dire ai giovani: “resta 
e ti premio”, invece di chiedersi che 
cosa renda davvero desiderabile, pra-
ticabile e dignitoso il restare. È qui che 
la metafora del cane di Pavlov, provo-
catoria ma efficace, tocca un nervo 
scoperto: quando si sostituisce la co-
struzione delle condizioni alla sommi-
nistrazione dell’incentivo, la politica 
smette di governare le cause e comin-
cia a inseguire i comportamenti.
Eppure le indicazioni per una strada 
più credibile esistono già. La stessa 
SVIMEZ osserva che la fuga dal Mez-
zogiorno non inizia più solo dopo la 
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laurea, ma spesso già al momento 
dell’iscrizione universitaria, e collega 
questa mobilità anticipata alla ricerca 
di mercati del lavoro più prometten-
ti. Nel report presentato con Save the 
Children, SVIMEZ propone un Gra-
duate Staying Premium: una detas-
sazione parziale del reddito da lavoro 
per i giovani laureati neoassunti nei 
territori intrappolati nella fuga dei ta-
lenti. È un’impostazione molto diversa 
da quella del bonus agli studenti: non 
premia semplicemente la permanen-
za durante gli studi, ma prova a ren-
dere competitivo il dopo, cioè la soglia 
decisiva in cui si forma o si spezza il 
legame con il territorio.
È da qui che bisognerebbe ripartire. 
Primo: distinguere il diritto allo studio 
dal premio al merito, senza confon-
dere giustizia sociale ed eccellenza. 
Secondo: intervenire sul primo inse-
rimento lavorativo qualificato, non 
soltanto sull’immatricolazione. Terzo: 
costruire una rete regionale vera tra 
università, imprese, pubblica ammi-
nistrazione, innovazione e ricerca ap-
plicata. Quarto: affrontare finalmente 
il tema dei trasporti e dell’abitare stu-
dentesco non come questioni laterali, 
ma come infrastrutture decisive della 
cittadinanza giovanile.
Perché il punto è molto semplice, an-
che se la politica fa finta di non veder-
lo: i giovani non restano dove vengono 
blanditi. Restano dove intravedono 
una traiettoria. Restano dove il meri-
to non viene idolatrato, ma accompa-
gnato. Restano dove lo studio non è 
un corridoio cieco, ma l’anticamera 
di un lavoro possibile. Restano dove il 
territorio smette di chiedere fedeltà e 
comincia finalmente a offrire futuro.
E oggi, in Calabria, la questione non è 
se mille euro possano trattenere qual-
cuno per qualche semestre. 
La domanda decisiva è un’altra: che 
cosa, oltre quei mille euro, dovrebbe 
convincerlo a restare per la vita. 

[Courtesy OpenCalabria]
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REDDITO 
DI MERITO

IL VERO 
NODO NON E'

L'UNIVERSITA'
MA IL LAVORO

LL’ottima iniziativa promossa 
dal presidente della Regione 
Calabria, Roberto Occhiuto, 
di destinare un contributo 
economico ai giovani affin-
ché scelgano di iscriversi e 

permanere nelle università calabresi, 
talvolta, si inscrive entro una più ampia 
strategia di contrasto allo spopolamento 
intellettuale del Mezzogiorno. Tuttavia, 
essa appare viziata, alla radice, da un 
equivoco di prospettiva che merita di 



essere discusso con franchezza e rigore.
Non è, infatti, sul terreno della formazio-
ne universitaria che la Calabria sconta 
una carenza strutturale. Le nostre isti-
tuzioni accademiche, rappresentano da 
anni un presidio di eccellenza ricono-
sciuto ben oltre i confini regionali. I loro 
dipartimenti ospitano figure di levatura 
internazionale, studiosi il cui nome cir-
cola con autorevolezza nei circuiti scien-
tifici globali, come Georg Gottlob, tra i 
massimi esperti mondiali nel campo 
della logica computazionale e delle basi 

di dati. Accanto a lui, una costellazione 
di docenti, tanto nelle discipline umani-
stiche quanto in quelle scientifiche, con-
tribuisce quotidianamente a mantenere 
alto il prestigio dell’offerta formativa 
calabrese.
Ergo, è fuorviante immaginare che i gio-
vani evitino le università della Calabria 
per mancanza di attrattività: i numeri 
stessi dimostrano il contrario. Gli ate-
nei calabresi non solo trattengono una 
quota significativa di studenti locali, ma 
attraggono anche iscritti da altre regioni 
e dall’estero, segno tangibile di una qua-
lità ormai consolidata. L’università, in 
Calabria, non è il problema: è, semmai, 
una delle poche soluzioni già pienamen-
te operative.
Il nodo autentico, drammaticamente ir-
risolto, si colloca altrove: nel dopo. È il 
tempo successivo alla laurea che segna 

la frattura, spesso irreversibile, tra i gio-
vani e la loro terra. La Calabria non per-
de studenti, perde laureati. Perde intel-
ligenze formate, competenze raffinate, 
energie vitali che, una volta completato 
il percorso accademico, sono costrette a 
cercare altrove ciò che qui non trovano: 
lavoro, stabilità, prospettive.
È su questo crinale che la politica do-
vrebbe concentrare i propri sforzi. Non 
servono incentivi per trattenere gli stu-
denti nei luoghi della formazione, occor-
rono politiche strutturali capaci di cre-
are un ecosistema produttivo in grado 
di assorbire e valorizzare quel capitale 

umano. Senza un tessuto economico di-
namico, ogni intervento rischia di ridur-
si a un palliativo, a un gesto simbolico 
privo di reale incidenza.
Le opportunità, peraltro, non manca-
no. La Calabria possiede un patrimo-
nio agricolo di straordinaria ricchezza, 
ancora in parte inesplorato nelle sue 
potenzialità più innovative. L’agricoltu-
ra, se sostenuta da investimenti mirati 
e da una visione moderna – che integri 
tecnologia, sostenibilità e filiere corte – 
può divenire un volano occupazionale di 
primaria importanza. Non si tratta di un 
ritorno nostalgico alla terra, ma di una 
sua reinterpretazione contemporanea, 
capace di attrarre anche giovani alta-
mente qualificati nel settore agricolo, o 
anche, nel settore ingegneristico.
Parallelamente, è imprescindibile un 
investimento deciso nel settore cultura-

le. La Calabria è un deposito stratificato 
di storia, arte e memoria: dai Bronzi di 
Museo Archeologico Nazionale di Reg-
gio Calabria, custodi di una classicità 
immortale, ai paesaggi sospesi del Par-
co Nazionale della Sila, fino ai borghi 
antichi che punteggiano l’entroterra, 
scrigni di tradizioni e identità. E ancora, 
il patrimonio bizantino, le architetture 
normanne, i segni profondi lasciati dalla 
Magna Grecia.
Investire nella cultura non significa ge-
nerare futuro: turismo qualificato, indu-
strie creative, nuove forme di imprendi-
torialità giovanile. Significa trasformare 

la bellezza in risorsa economica, senza 
svilirne il valore simbolico.
In questa prospettiva, la vera sfida non 
è convincere i giovani a restare per stu-
diare – essi già lo fanno, e lo fanno in isti-
tuzioni universitarie di alto livello – ma 
creare le condizioni affinché scelgano di 
restare dopo gli studi, o di tornare, per 
vivere e lavorare. È una differenza sot-
tile solo in apparenza, ma sostanziale 
nella sua portata politica ed esistenziale.
Restare per studiare è una parentesi, 
restare per lavorare è una scelta di vita 
che si può fare solo se ce ne sono le con-
dizioni. Una terra che non sa offrire ai 
propri figli la possibilità di immaginare 
il proprio futuro, entro i suoi confini, è 
una terra che, lentamente, si svuota non 
solo di abitanti, ma di senso. 

[Courtesy LaCNews24]
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IL REPORTAGE 
“BORGHI RIBELLI” 
DEL TG1 RACCONTA 
L’ITALIA CHE 
RINASCE, MA 
LA CALABRIA 
RESTA FUORI

IIl reportage “Borghi ribelli”, 
andato in onda su Rai 1 all’in-
terno dello Speciale Tg1, nella 
seconda serata del 26 Aprile, è 
un lavoro televisivo importan-
te, capace di riportare al centro 

del discorso pubblico un’Italia trop-
po spesso ignorata: quella dei piccoli 
borghi, delle aree interne, dei paesi 
che si svuotano e che, nonostante tut-
to, cercano nuove forme di esistenza.
Insomma il racconto di borghi che si 
“ribellano” allo spopolamento.
Guidato dalla giornalista Valentina 
Bisti e attraversato dallo sguardo sen-
sibile di Franco Arminio, il reportage 
costruisce una narrazione efficace e 
coinvolgente. I luoghi raccontati, dal 
Trentino Alto Adige alla Basilicata,  
come Civitacampomarano, Aliano, 
Grottole, Stornara, Craco, compongo-
no una mappa della rinascita possibi-
le. Qui lo spopolamento non viene ne-
gato, ma affrontato: attraverso l’arte, 
i festival, l’accoglienza, la riscoperta 
delle identità locali.
Il racconto funziona perché evita 
sia il pietismo sia l’idealizzazione. 
Mostra comunità che provano, spe-
rimentano, falliscono e ripartono. E 
in questo contesto, la presenza di Ar-
minio offre una chiave di lettura pre-
ziosa: i borghi, oltre ad essere luoghi 
geografici, che tessono l’architettura 
dell’Italia, sono spazi emotivi, deposi-
ti di memoria e possibilità.
Tuttavia, proprio quando il quadro 
sembra prendere forma, emerge una 
lacuna difficile da ignorare.
La Calabria non c’è.
Questa è un’assenza che incide sul 
senso complessivo del reportage. 
Perché se c’è una regione in cui lo 
spopolamento assume dimensioni 
strutturali e drammatiche, è proprio 
la Calabria. Interi paesi dell’entro-
terra, nelle aree dell’Aspromonte, 
della Locride, delle Serre, del Pollino 
e della Sila hanno perso negli ultimi 
decenni una parte consistente della 
popolazione. Così a svuotarsi sono 
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anche le scuole, i servizi, le economie 
locali,  le relazioni, la continuità tra 
generazioni, il senso stesso di comu-
nità.
Molti borghi calabresi vivono oggi 
una condizione sospesa: non sono 
del tutto abbandonati, ma nemmeno 
pienamente vivi. Le case chiuse au-
mentano, le attività diminuiscono, 
i giovani partono. Eppure, proprio 
in questo contesto difficile, stanno 
emergendo esperienze significative 
che avrebbero meritato spazio in un 
racconto dedicato ai “borghi ribelli”, 
cioè a quei borghi che si ribellano allo 
spopolamento.
A Sant'Agata del Bianco, ad esempio, 
la cultura è diventata uno strumento 
di resistenza. Il paese ha scelto di rac-
contarsi attraverso la letteratura di 
Saverio Strati e l’arte, trasformando 
i propri spazi in luoghi di narrazione 
condivisa. È una rinascita concreta: 
crea identità, attira attenzione, co-
struisce legami.
A Badolato, il recupero del centro 
storico ha riportato vita dove c’era 

abbandono. Case ristrutturate, nuo-
vi abitanti, forme di turismo lento: 
segnali di una trasformazione pos-
sibile, che però richiede continuità e 
politiche di sostegno.
A Bova, la valorizzazione della cultura 
grecanica dimostra che la tradizione 
può essere una risorsa attiva, ponte 
tra presente e passato. A Pentedattilo, 
eventi culturali e artistici stanno ri-
portando attenzione su un borgo che 
sembrava destinato al silenzio defini-
tivo. A Riace e Camini, i modelli di ac-
coglienza hanno mostrato, con tutte 
le loro complessità, che ripopolare è 
possibile se si ripensano le relazioni 
sociali prima ancora degli spazi fisici.
Questi esempi  sono  segnali di una 
tendenza: anche in Calabria esiste 
una “ribellione” allo spopolamento. 
Una ribellione meno visibile, spesso 
più fragile, ma non per questo meno 
significativa.
Il limite di “Borghi ribelli” è dunque 
quello di aver raccontato bene una 
parte d’Italia, senza però restituire 
fino in fondo la complessità del feno-
meno. Perché includere la Calabria 
avrebbe significato confrontarsi con 

una versione più radicale del proble-
ma: meno risolta e, forse, più vera.
Ed è proprio qui che si apre una pos-
sibile prospettiva.
Raccontare i borghi significa certa-
mente far vedere le storie di succes-
so, ma includere anche quelle in bili-
co, quelle ancora aperte. La Calabria, 
con le sue difficoltà e le sue esperien-
ze di rinascita, potrebbe rappresenta-
re il terreno ideale per una seconda 
tappa di questo viaggio: un racconto 
più coraggioso, capace di tenere in-
sieme criticità e possibilità.
Perché la speranza, in questi territo-
ri,  è un processo.
Richiede infrastrutture, servizi, poli-
tiche pubbliche, ma anche narrazio-
ni nuove, capaci di restituire valore 
a ciò che oggi viene percepito come 
marginale.
“Borghi ribelli” accende una luce im-
portante.
Il passo successivo dovrebbe essere 
quello di allargarne il raggio, inclu-
dendo anche quei luoghi, come molti 
borghi calabresi,  dove la sfida è an-
cora aperta, ma proprio per questo 
decisiva. 
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A GERACE UN INCONTRO 
PROMOSSO DAL
LIONS CLUB PER 

L'EMANCIPAZIONE
DELLE DONNE

UUn’intera serata dedi-
cata all’universo fem-
minile, alla donna, 
passando per tutti gli 
ostacoli, le difficoltà 
ed anche le umiliazio-

ni e le offese che ha dovuto ingiu-
stamente sopportare e superare per 
conquistare legittimi e meritati spazi 
oggi – per fortuna ampiamente e me-
ritatamente riconosciuti. Malgrado 
tantissime conquiste, però, spesso 
anche nei tempi attuali alcune bar-
riere pare non siano state ancora 
abbattute, ed il termine “emancipa-
zione femminile” resta  argomento 
di discussione che propone quesiti e 
chiede risposte. E di “Emancipazione 
delle donne: una sfida da vincere pas-
sando per la cultura e per ogni forma 
d’arte” si è discusso a Gerace duran-
te un incontro-dibattito organizzato 
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dal locale Lions club presieduto da 
Adele Careri, in collaborazione con 
i Lions Club di Monasterace-Kaulon 
e Lions Branch di Stilo e di Siderno 
“Riviera dei Gelsomini. L’evento, di 
elevato spessore socio-culturale, si 
è tenuto nella Sala dell’Arazzo del 
Museo diocesano della “Cittadel-
la Vescovile”, diretta da Giuseppe 
Mantella, che ha offerto il patrocinio 
gratuito insieme col Comune di cui 
è sindaco Rudi Lizzi. In testa alla lo-
candina con cui è stato pubblicizzato 
il partecipatissimo appuntamento, 
due esaustive frasi tratte da alcune 
riflessioni di Rita Levi Montalcini, 
neurologa, ricercatrice, scienziata, 
docente universitaria, Premio Nobel 
per la Medicina 1986 e senatrice del-
la Repubblica Italiana: “Le donne che 
hanno cambiato il mondo non hanno 
mai avuto bisogno di mostrare nulla 
se non la loro intelligenza” ed anche 
“La libertà delle donne sta nella for-
za dei loro sogni”. E non è stata certo 
scelta a caso la forma breve della po-
esia riportata sulla stessa locandina 
(poi anche declamata dal presidente 
Lions di Monasterace-Kaulon, Um-
berto Sansalone).dal titolo,“In piedi, 
signori, davanti a una donna”  che 
celebra la forza, la dignità e la liber-

tà delle donne.   Un evento, quello 
tenutosi a Gerace, tutto al femminile 
– e non poteva essere diversamen-
te – arricchito dall’esposizione di 
alcune opere realizzate dalla pittri-
ce Nunzia Colucci e dalla scultrice 
Mariella Costa (quest’ultima Diret-
trice del Museo Parco degli Dei di 
Roccella Jonica). Dopo i saluti della 
presidente Lions Club organizzatore,  
Careri, le riflessioni dei consiglieri 
comunali Giuseppe Varacalli  (Capo-
gruppo di Maggioranza) e Salvatore 
Galluzzo (Capogruppo di Minoran-
za)- entrambi già Sindaci di Gerace- 
e dell’attuale primo cittadino Lizzi. 
Quindi gli attesi interventi di Teresa 
Condò, docente del Polo Liceale di Lo-
cri, Elena Morano  Cinque, Avvocata 
e Consigliera Pari Opportunità della 
Provincia di Catanzaro, della scultri-
ce Costa, di Roberta Franco, maestra 

di danza e presidente dell’Associa-
zione “Creo” di Roccella Jonica, della 
docente pianista Antonella Di Natale 
che ha anche accompagnato il sopra-
no locrese Ernesta Castanò esibita-
si in alcuni noti ed applauditissimi 
brani che hanno suscitato non poche 
emozioni tra i presenti. Tutte le rela-
trici, ognuna per le proprie esperien-
ze e competenze, hanno riproposto 
pagine di storia- remotissime e più 
recenti- che hanno avuto come pro-
tagoniste donne famosissime (arte, 
scienza, politica, medicina, etc.) 
spesso costrette a ricorrere a veri e 
proprie stratagemmi per far valere 
le proprie opere diversamente igno-
rate o offese perché frutto dell’intelli-
genza  e delle capacità femminili. 
Durante la serata si sono avuti mo-
menti di danza classica (Vittoria e 
Ludovica Panetta Scuteri, Luisa Gal-
luzzo Alessi, Maddalena Coluccio 
Lima, con la partecipazione straor-
dinaria di Syria Ierinò, Campionessa 
mondiale  di danza classica  Juniores 
- Roma 2023 nonché Medaglia d’o-
ro  Premio “Carla Fracci”- Cosenza 
2024. Insegnante Roberta Franco). 
Spazio anche agli aspetti prettamen-
te lionistici con Nella Futia (Scopi), 
Daniela Futia (Etica), Ileana Pascolo 
(Preghiera dei Lions), Mimmo Futia 
(Organizzazione), Caterina De Stefa-
no, psichiatra, G.S.T.circoscrizionale. 
Un messaggio forte, quello lanciato 
da Gerace, perché in un futuro che 
tutti si augurano sia prossimo non si 
debba ancora parlare di sfide per l’e-
mancipazione della donna! 
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VINICIO LEONETTI
E L'EREDITA'

INVISIBILE DELLE
SUE RADICI
ARBËRESHE

GGiornalista e scrittore, 
Vinicio Leonetti ha ra-
dici profonde, quelle 
arbëreshe. Un’eredità 
invisibile che ha sicura-
mente influenzato – in 

positivo – la sua carriera: a 23 anni ha 
cominciato a scrivere per Milano Fi-
nanza, Corriere della Sera/Economia, 
Il Sole24Ore, Gazzetta del Sud, Il Mon-
do, Capitale Sud, collaborando con Rai e 
Rsi, tv svizzera di Stato. Per Città del Sole 
Edizioni nel 2020 ha pubblicato “Eroine” 
vincendo primi premi nazionali come 
“Mario Luzi” (Roma), “Pianeta Donna” 
(Genova), “Raccontami” al Buk Festival 
(Modena), Eccellenze letterarie al Sena-
to (Roma). Nel 2022 il suo racconto Ul-
tramore è stato pubblicato nell’antologia 
Caratteri di Donna dell’Università e del 
Comune di Pavia. Nel 2023 ha pubblicato 
Ottomani sullo Stretto (Città del Sole Edi-
zioni), racconti scritti con colleghi gior-
nalisti. Con l’Ais ha conseguito la quali-
fica di “sommelier”. Dal 2022 presiede 
la giuria del Premio letterario Kerasion. 
E tutto questo senza mai dimenticare la 
sua Carfizzi e le sue radici arbëresh.
– Lei nasce in Calabria, con radi-
ci arbëresh e una nonna Varipa-
pa di Carfizzi: quanto pesa tutto-
ra quell’eredità invisibile nella 
sua scrittura e nella sua idea di 
giustizia? 
«Ogni volta che torno a Carfizzi, dopo 
tante curve e tornanti in macchina, è 
come fare un salto indietro nel tempo. 
C’erano le nonne, adesso le zie e i cugi-
ni, ritrovo l’odore dei camini e i vecchi 
sapori che funzionano come le made-
leine di Proust, istintivamente s’atti-
va la memoria e sprizza sentimenti 
dolcissimi. Si parla l’antico arbëresh; 
scioglie i pensieri... all’inizio mi vie-
ne difficile tradurre, poi man mano 
capisco e rispondo. Quell’intercalare 
diverso dall’italiano, molto più marca-
to e ricco di sibili, mi ha molto aiutato 
nella scrittura, fin da bambino. Pensa-
re e parlare in diversi modi fluidifica 
la parola, la rende liquida come un as-
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solo di Mark Knopfler. Bisognerebbe 
fare di più per preservare e valorizza-
re questi tesori nascosti». 
– Ha trascorso quasi trent’anni 
nella cronaca nera e giudizia-
ria. Cosa resta dentro un uomo 
dopo aver raccontato per tanto 
tempo il lato più oscuro del pote-
re e dell’animo umano? 
«Aver studiato giurisprudenza e poi 
seguito centinaia di processi nelle aule 
dei tribunali mi ha portato a vedere le 
cose sotto due aspetti: quello appunto 
giurisprudenziale, legato a leggi, co-
dici e procedure, con rispetto per chi 
esercita il diritto, limitandomi a narra-
re tutto quello che succede in maniera 
il più possibile asettica; l’altro aspetto 
è intimo, del tutto personale, che cre-
do debba restare fuori dalla cronaca. 
Non sempre ho digerito i verdetti dei 
giudici, ma li ho rispettati.  Ho visto 
tanti cadaveri insanguinati di persone 
uccise da altre persone, si sente un si-
lenzio ovattato intorno, anche quando 
accade per strada. La pietas ti prende 
per un attimo, anche quando sotto il 
piombo è finito un bastardo, ma se sei 
un cronista devi raccontare non solo 
chi era quel morto, ma perché si tro-
va là davanti a te, come l’abbiano eli-
minato, il luogo, i rumours, la fredda 
scheda della sua vita. Cinismo fa rima 
con giornalismo». 
– Dal diritto studiato alla “Fede-
rico II” di Napoli alla narrativa: 
quando ha capito che la legge 
non bastava a spiegare il mondo 
e che serviva la letteratura? 
«Nel diritto romano, che da noi in Ita-
lia si studia al primo anno d’univer-
sità, c’era chi spiegava la cosiddetta 
“induzione storica” e la “opinio iuris 
ac necessitatis”, due principi cardine 
che certificano l’incertezza della leg-
ge. Non esiste una giustizia perfetta. 
Con la letteratura sono andato di pari 
passo partendo dai libri di testo, ma al 
liceo per conto mio leggevo i grandi 
classici italiani e stranieri, scrittori e 
poeti che lasciano il segno anche su 

un giovane. Molte cose a quel punto 
s’intersecano, trovi corrispondenze, 
emergono analogie». 
– Può fare un esempio concreto? 
«Ho capito che non c’era perfezione 
nella giustizia intorno ai 25 anni. Da 
corrispondente del quotidiano Gazzet-
ta del Mezzogiorno di Bari, ho seguito 
nell’aula bunker a Catanzaro decine 
di udienze del processo sulla strage di 
Piazza Fontana dove nel 1969 a Milano 
scoppiò una potentissima bomba in-
nescata da neofascisti in una banca in 
cui morirono 17 persone e ne usciro-
no ferite un centinaio. I servizi segre-
ti italiani ebbero un ruolo chiave, ma 
quando decine di politici di primo pia-

no all’epoca in Italia, (era la fine degli 
anni '80), sfilarono davanti alla Corte 
d’assise per testimoniare, sentii in 
aula soltanto dei “non so” o dei “non ri-
cordo”. Ancora non capisco se chi go-
verna manipola i servizi segreti, o se 
avviene il contrario. Di certo non avrei 
voluto essere nei panni di quei giudici. 
Ed ecco l’incertezza del diritto: ero un 
giovane cronista sorpreso da quell’an-
dazzo, invece gli inviati dei grandi 
giornali seduti accanto a me sorride-
vano dando tutto per scontato». 
– In "Eroine" lei mette al centro 

le figure femminili. Un uomo cre-
sciuto nel Sud, in una cultura 
spesso patriarcale, come arriva 
a scegliere le donne come epicen-
tro narrativo? 
«La donna del Sud parte svantaggiata, 
come la protagonista del mio recente 
“Seppellitemi qui!”. Nel Dopoguerra 
non le facevano studiare oltre la terza 
media, dovevano soltanto aspettare 
passivamente che qualcuno le sposas-
se per far figli e badare alla casa. Se 
poi le donne nascevano e vivevano in 
una comunità etnica come quella ar-
bëresh in Calabria, ancora più isolata 
e arcaica, finivano con l’essere sopraf-
fatte in tutti i sensi. Il mio obiettivo, per 
quanto possa riuscirci, è quello di far 
rinascere queste donne, sottolineare 
la loro importanza, il protagonismo, 
la grande forza d’animo. Così avviene 
per Elvira, la cui storia è al centro del 
mio romanzo, con la sua forza e il suo 
coraggio pur nella sua grande umiltà; 
lo stesso è avvenuto per Marisa, pro-
tagonista della spy-story “Eroine”, 
passata dai soprusi mafiosi a dinami-
ca agente di polizia e soprattutto ad 
abile “testa di cuoio” che salva vite in 
serio pericolo in mezzo mondo. Tan-
to da finire sulla copertina di “Time”. 
Poi nel mio racconto breve “L’amante 
del boss”, in cui involontariamente mi 
sono trovato coinvolto di persona, la 
giovane donna francese del padrino 
rimasta “vedova”, fonda un ospedale 
in Irlanda per bambini colpiti da ma-
lattie rare, invece di andare a godersi 
il sole ai Caraibi con l’eredità miliona-
ria». 
–  Ha attraversato redazioni di-
verse, dalla Rai ai grandi gruppi 
editoriali economici: il giornali-
smo italiano oggi è più libero o 
più fragile rispetto a quando ini-
ziò a 23 anni? 
«Ho attraversato due momenti spar-
tiacque. Il primo è stato il passaggio 
dall’amata e rumorosa Olivetti al com-
puter, l’altro l’avvento del Web una de-
cina d’anni dopo. Quest’ultimo molto 
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più rivoluzionario del primo. È stato 
come quando si passò dalla linotype 
alla stampa offset, ma ero ancora 
bambino. Ai cambiamenti ci si adatta, 
chi più chi meno, non bisogna dire 
“mai” ma mettersi a lavorare col piglio 
di sempre. Oggi c’è molta incertezza 
sulle fonti, la ricerca dell’origine del-
le notizie da scrivere, c’è una carenza 
nel lavoro di verifica che ogni giorna-
lista dovrebbe fare prima di pubblica-
re. Non è una situazione facilmente 
gestibile dai direttori e capiredattori. 
Le loro incertezze si riflettono sui sin-
goli redattori in un momento, quello 
dei social, in cui ognuno crede di fare 
giornalismo scrivendo un post di quat-
tro righe sul nulla, senza grammatica 
e piazzando una foto malmessa». 
– La sua passione per il jazz sug-

gerisce improvvisazione e disci-
plina insieme. C’è qualcosa di ja-
zzistico nel suo modo di scrivere 
o di condurre un’inchiesta? 
«Prima il blues e poi il rock, da giova-
ne. Strimpellavo con la mia Fender. 
Finché per Radio Palermo Centrale 
all’ultimo anno di liceo mi hanno inca-
ricato di andare in giro con un piccolo 
registratore a bobine a registrare in 

città spezzoni di concerti di grandi del 
jazz come Horace Silver, Roy Haynes, 
Dizzy Gillespie, Bill Evans. Poi il Roc-
cella Jazz Festival in Calabria. Mi pia-
ceva e mi piace il be-bop, quando su 
una stessa base ritmica cominciano 
gli assoli a sprazzi, fraseggi brevi, atti-
mi di pausa, alternanze magiche, in un 
crescendo quasi rossiniano. Mentre 
ascoltavo questa musica leggevo tan-
to Jack Kerouac, Charles Bukowski, 
John Fante, versi di Ginsberg e Ferlin-
ghetti della beat generation. Quando 
scrivo credo di avere una punteggia-
tura ossessionante, frasi brevi, parole 
isolate, raramente mi spingo oltre le 
quattro righe senza stop. Hai presente 
la famosa Take Five di Brubeck? Ecco, 
quella lì». 
– In “Ottomani sullo Stretto” il 
Mediterraneo non è solo geogra-
fia, ma destino. La Calabria è 
periferia o centro nascosto della 
storia? 
«Si deve sperimentare. Ci siamo mes-
si insieme quattro ex del quotidiano 
“Gazzetta del Sud” che nasce tra Mes-
sina e Reggio Calabria, nel pittoresco 
Stretto. Miles Davis negli anni '60, 
riunì in uno studio di registrazione 
a New York cinque o sei grandi mu-
sicisti e gli disse: suonate quello che 

volete, registriamo su più tracce, poi 
montiamo tutto insieme. Nacque il 
free jazz, che non muore. Noi giorna-
listi pensionati di provincia, su inizia-
tiva del capo servizio Aldo Mantineo, 
abbiamo scritto in tutto otto racconti 
d’una ventina di pagine, ognuno ne 
ha partorito due. Siccome 2 mani x 4 
fa otto, abbiamo titolato incautamente 
“Ottomani”, ma stavolta i turchi non 
c’entrano. Il libro è scritto da tre bra-
vissimi colleghi siciliani e soltanto 
un calabrese, ognuno ha tirato fuori i 
suoi scarti segnati sul taccuino, quelli 
che sul giornale non si possono scri-
vere e che noi invece abbiamo avuto 
la sfacciataggine di ritrovare nei fondi 
dei nostri cassetti. Abbiamo racconta-
to credo uno Stretto da poesia, quella 
più intima, anche grazie alla grande 
fiducia di un editore come Città del 
Sole di Reggio Calabria che fa della 
trasgressione la sua arma migliore». 
– Coordina “Trame a Sud”, spin-
off del festival contro le mafie a 
Lamezia Terme. Dopo decenni di 
cronaca giudiziaria, crede nel-
la repressione o nell’educazione 
culturale come vera risposta? 
«La repressione è roba recente, è faci-
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le partorire nuove leggi limitative ma 
fanno soltanto audience senza effetti 
significativi sulle mafie o qualsiasi 
tipo di criminalità. A educare s’impie-
ga più tempo, ci vuole maggiore impe-
gno, la forza di noi umani è maggiore 
della forza del destino. Il Festival Tra-
me dei libri sulle mafie ci lavora da 
quindici anni. Resta il fatto che ormai 
la criminalità organizzata  s’è evoluta, 
rimangono pochi boss sullo stile tra-
dizionale del Padrino di Mario Puzo, i 
clan con i loro miliardi hanno manda-
to i figli più meritevoli a studiare nelle 
migliori università del mondo. Tutta 
gente che sa investire il denaro sporco 
in modo tale da confonderlo con i ca-
pitali dell’imprenditoria legale. È nato 
un ibrido pericoloso ma fondamenta-
le per i governi non solo occidentali, il 
più delle volte autoritari». 
– Essere sommelier Ais significa 
educare il gusto e la memoria. Il 
vino, come la scrittura, è un eser-
cizio di pazienza? Cosa accomu-
na una grande annata a un buon 
romanzo? 
«Il vino dev’essere un divertimen-
to per chi come me non lo produce 
e non lo vende. Mi sono avvicinato a 
questo mondo non solo per avere più 
consapevolezza del bere bene, ma so-
prattutto perché mi piace molto il lin-
guaggio degli addetti ai lavori, che ha 

tutto un suo stile. Ho una passione per 
i linguaggi diversi: c’è il “giustizialese” 
per i tribunali e le forze dell’ordine, il 
“politichese” per chi sguazza nelle 
istituzioni, il “burocratese” parlato 
da chi vive nei palazzi. Il “vinese” è 
quello proprio di chi s’intende di viti-
gni, terroir, barrique, Docg, bollicine, 
gusti e palati fini, insomma. Potrei 
paragonare un ottimo Barolo matu-
ro a un romanzo senza tempo di Do-
stoevskij, un Amarone corposo a una 

storia d’ordinaria follia 
di Bukowski, un forte 
e coraggioso Cirò clas-
sico con la fantasia di 
Calvino». 
– Nel suo nuovo ro-
manzo “Seppelli-
temi qui!” il titolo 
suona come una 
dichiarazione de-
finitiva. È un ritor-
no alle radici o una 
sfida al tempo? Dove 
vuole “rimanere se-
polto”, in un luogo 
geografico o in una 
pagina che resti? 

«La bella protagonista arbëresh del 
romanzo ha giurato fedeltà e desidera 
raggiungere il suo amato nell’aldilà 
per ricongiungersi con lui. Finisce 
una vita e comincia un’altra nuova, 
col sigillo eterno dell’amore. L’ho am-
bientato ad Argjiro, dal nome della mi-
tica Principessa - Princesha che sfug-
gì all’assalto Ottomano, ricordando le 
estati della mia infanzia e adolescenza 
in un paese albanofono in Calabria. 
Il romanzo è dedicato al mio primo e 
unico nipotino, Matteo, perché la vita 
continui nel ricordo di un amore». 
– Conosce la lingua o la lettera-
tura albanese? Ha letto autori al-
banofoni? 
«La lingua moderna no, l’albanese di 
sei secoli fa lo capisco ma lo parlo così 
raramente che ho bisogno di qualche 
giorno d’allenamento sul posto. U fjet 
si neve - U flijua si ne.  
Colpevole di non conoscere a fondo la 
letteratura albanese, ma solo la bra-
vissima Anilda Ibrahimi che ha scelto 
di vivere in Italia e pubblica meritata-
mente per un grande come Einaudi. 
Ho preso un suo libro un paio d’anni 
fa non sapendo fosse albanese, mi ha 
attratto il titolo “Volevo essere Mada-
me Bovary”, perché credo che proprio 
lei sia stata la prima donna davvero 
emancipata di Occidente, avendo il co-
raggio di mollare il marito pur viven-
do nel lusso e andare per la propria 
strada. Tragico l’epilogo del suicidio. 
Ma la forza di una donna resta, Flau-
bert è tra i classici della letteratura 
mondiale. La Ibrahimi scrive pagine 
preziose. La consiglio, nel mio picco-
lo». 
– Quale messaggio vorrebbe dare 
ai giovani che desiderano diven-
tare giornalisti e/o scrittori? 
«Tenere presente Cortazar quando 
scrive che bisogna lottare contro la 
lingua affinché non imponga le sue 
regole. Mi permetto di aggiungere che 
per farlo bisogna avere le basi, perché 
non puoi suonare jazz senza cono-
scere il blues. Così si può acquisire la 
giusta follia per riempire ogni pagina 
bianca di belle parole». 
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PETRIZZI
IL LUOGO DELLA
"RITORNANZA"

CC’è un paese della Calabria, 
Petrizzi, che è entrato a 
pieno titolo nel panorama 
delle ambientazioni della 
narrativa contemporanea 
e viene ufficialmente iden-

tificato come il “borgo della ritornanza”. 
Ciò, grazie al romanzo La Ritornanza con 
il quale Vincenzo Ursini, poeta e scrittore 
nativo di quel luogo, si è affermato ad al-
cuni dei più prestigiosi concorsi lettera-
ri per opere inedite, tra i quali il premio 
Teseo di Milazzo, il premio ANPCI (As-
sociazione Nazionale dei Piccoli Comuni 
d’Italia) di Villafranca e il premio Aurea 
Nox – Città di Chiaravalle Centrale.
Prima di dar corso alla pubblicazione 
di questa sua prima opera di narrati-
va Vincenzo Ursini ha attesto più di tre 
anni, sottoponendola al vaglio di diverse 

giurie. «Questa attesa, però, non è stata 
vana, – dice – perché il romanzo, a poco 
più di un mese dalla pubblicazione, è già 
in ristampa ed è acquistabile in edizione 
cartacea, sia attraverso le librerie online 
che su Amazon».
Già noto negli ambienti letterari italiani 
per aver pubblicato diversi volumi di li-
riche, con alcuni dei quali ha vinto, nel 
corso degli anni, decine di prestigiosi 
concorsi letterari, Ursini ha affidato que-
sto suo romanzo alla “Nuova Accademia 
dei Bronzi”, «rifiutando – sottolinea – due 
importanti proposte editoriali ricevute 
da note case editrici».
«La Ritornanza – scrive Francesca Mi-
sasi, poetessa e critica letteraria – è un 
romanzo in cui la potenza della parola, 
saggia e scartavetrata da qualsivoglia or-
pello, diventa carne e sangue laddove at-

traversa temi e riflessioni a valenza uni-
versale creando un profondo intreccio 
tra psicologia, spiritualità e filosofia di 
vita oltre a scandagliare, con lucidità, la 
complessità delle esperienze e delle inte-
razioni umane. L’interessante storia del 
protagonista, che cammina tra le stanze 
della memoria abitandole con garbo, si 
configura, in senso metaforico, come 
un’introspezione, un viaggio dentro se 
stesso, in cui confrontarsi con le proprie 
emozioni, il proprio passato, l’inquietu-
dine che ha attraversato la sua esistenza, 
dopo essersi allontanato dal suo paese 
natale per realizzarsi. Ma, attraverso le 
sue stesse parole: “Io a Milano lavoro, 
non vivo” emerge il vero motivo della 
sua fuga dal Nord con la consapevolezza 
che, nella vita di ogni persona, esistono 
momenti che segnano il percorso dell’i-
dentità, frammenti di un passato che 
s’intrecciano col presente e costruiscono 
il senso di sé, il senso di appartenenza e 
la connessione con il proprio passato, la 
terra, la famiglia e con l’anima stessa».
Ed è in questa Ritornanza che il protago-
nista (professore universitario) s’inter-
roga per riscoprire la memoria, quella 
dei luoghi non solo fisici ma affettivi e 
spirituali che lo hanno generato. Tratte-
nere i luoghi, le persone che hanno po-
polato la sua infanzia, significa, per lui, 
ricercare il senso ontologico dell’esserci. 
Solo la propria terra è la custode d’amore 
mentre ogni altro luogo, diventa il fulcro 
del disconoscimento delle proprie radici.
«Ed è proprio in questa consapevolezza, 
in questo peregrinare tra i meandri della 
memoria, - prosegue Francesca Misasi - 
che i ricordi ricostruiscono quel mosaico 
di emozioni, di legami affettivi, di odori e 
sapori che hanno segnato l’esistenza del 
protagonista e definito la sua identità. Lo 
stesso valore dei ricordi, la stessa emoti-
vità di chi si confronta col proprio passa-
to e il richiamo ancestrale della propria 
terra nativa, si ritrovano, per certi aspet-
ti, anche nel romanzo “La Luna e i falò” di 
Cesare Pavese. Ma quando il “bastardo” 
Anguilla torna nel suo paese natale, sco-
pre che nulla è cambiato e nonostante 
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ripercorra il passato attraverso i luoghi e 
le persone della sua infanzia, non riesce 
a trovare un senso stabile nelle sue radi-
ci imbattendosi nella difficoltà di sentirsi 
davvero appartenente ad un luogo. La 
memoria felice per Anguilla viene su-
perata dagli orrori e dai tradimenti che 
trasfigurano sia il passato che il presente 
e il ritorno, per lui, non diventa altro che 
una nuova partenza».
Per il Professore, invece, il ritorno, ali-
mentato dalla memoria e dal ripercor-
rere visivamente ed emozionalmente il 
suo passato attraverso i ricordi, è motivo 
di rinascita, di catarsi, è l’aver trovato, fi-
nalmente, la quadratura del cerchio.
Un romanzo profondo, toccante, dove 
tutto ha un senso logico e in cui ogni 
tassello della memoria si ricompone, of-
frendo un affascinante quadro d’insieme 
dove la memoria e l’identità s’intreccia-
no con la forza simbolica della propria 
terra. Pagine straordinarie abitate con 
il cuore, le parole e i gesti quotidiani di 
una gente umile, che sfrangia saggezza 
e povertà ma che riempie gli occhi e il 
cuore d’icastica purezza. Un libro di ri-
conosciuta importanza letteraria dove 
la semplicità e la caratura di una solida 
cifra stilistica amplificano l’eco emozio-
nale dove abita il tempo della memoria. 

I ricordi, ben strutturati e raccolti in epi-
sodi, poggiano su un fraseggio vibrante, 
lirico che freme tra i souvenir, come un 
vecchio carillon che non ci si stanca mai 
di ascoltare.
«L’autore sfiora, nella narrazione, con la 
colta competenza che lo distingue, - con-
clude Misasi - le atmosfere del Verga lad-
dove, anche lo scrittore siciliano, attra-
verso le scene di vita quotidiana e l’uso di 
espressioni dialettali e popolari, esplora 
e riflette la realtà sociale del tempo. E, 
scavando nel profondo, si ritrovano an-
cora, nella Ritornanza, alcuni temi cari 
al Pasolini, come il rapporto del protago-
nista con la madre, il voler cogliere, con 

attenzione filologica, il senso concreto, le 
persone e le voci della vita collettiva di un 
borgo per appropriarsi del loro valore ed 
entrare e partecipare con piacere in quel 
mondo che ama. Altro punto d’incontro, 
l’uso del dialetto che, per entrambi gli 
autori, riesce ad assorbire la realtà che 
lo circonda restituendone l’anima. E se 
Corrado Alvaro in “Gente in Aspromon-
te” descrive la vita dei pastori mettendo 
in luce le ingiustizie sociali, Vincenzo 
Ursini, con la stessa grazia compositiva e 
attraverso la memoria del protagonista, 
coglie e mette in luce i sentimenti, la la-
boriosità e, soprattutto la grande dignità 
dei calabresi.
Su tutto il romanzo, inoltre, aleggia il 
cuore e la voce dell’autore, sempre pre-
senti in ogni pagina ma mai ingombran-
ti, mai pesanti; un autore, Ursini, che ha 
saputo dosare, con magistrale e superbo 
equilibrio, il ritmo di ogni narrazione al 
fine di trasportare il lettore in quell’at-
mosfera rarefatta ma calda del passato, 
dove poter cogliere non solo l’intensità 
emotiva dei personaggi e delle loro azio-
ni ma anche e soprattutto il loro rapporto 
con la Fede e la spiritualità».
Un romanzo ineguagliabile, che diventa 
non solo patrimonio culturale da preser-
vare ma anche strumento imprescindi-
bile per comprendere, attraverso il pas-
sato, le anguste geometrie del mondo 
contemporaneo. 

▶ ▶ ▶▶ ▶ ▶                            Petrizzi



N. 18  •  3 MAGGIO 2026  •  https://calabria.live
il magazine del quotidiano dei calabresi nel mondo

  ▶ ▶ ▶ ▶ ▶ ▶ 

Poeti di Calabria
Rubrica a cura di Natale Pace

Mintom
Tommaso Minniti

   44   

NNella storia della lette-
ratura non sono infre-
quenti i casi di coniugi 
che gareggiano nelle 
espressioni artistiche, 
per questo non è stata 

grande sorpresa che recatomi alla ri-
cerca di un poeta pittore, mi sia capita-
ta la bella novità di scoprire che anche 
la compagna non è da meno, poetessa 
fine e sensibile autrice di interessanti 
raccolte che hanno ricevuto numerosi 
riconoscimenti pubblici.
Nel centralissimo e residenziale quar-
tiere Reggio Campi di Reggio Calabria, 
c’è una strada che la Città della Fata 
Morgana ha dedicato ad un suo figlio 
grande artista. È via Tommaso Minniti 
– Mintom – dove al n. 3, al terzo piano 
oggi vive Mimma Licastro, la sua dolce 
vedova, beatamente immersa nei ricor-
di di lui, tra pareti ricolme di splendide 
opere pittoriche, oli, matite, gouaches e 
acquerelli, tante che non ci sarebbero 
più spazi o angoli per inserirne altre, 
tutte opere realizzate dalla ferma mano 
di Tommaso.
La cosa curiosa è che Mintom, nel sola-
re appartamento di via Tommaso Min-
niti, non c’è mai stato. Lui vivo, i coniugi 
Minniti – Licastro, vivevano al numero 
164 della più popolare via Sbarre Cen-
trali, dove egli si era ritagliato lo spazio 
di uno studio per scrivere e dipingere. 
Mimma approdata a Reggio come tante 
insegnanti dalla natia Delianuova, lui 
nato, cresciuto e, come si suol dire, pa-

Nel ricordo e nei versi di Mimma Licastro



sciuto a Reggio Calabria nel 1926, cono-
sciuto e passato alla storia della Città e 
dell’arte italiana come Mintom. Ancora 
in quella abitazione di Sbarre è venuto a 
mancare all’amore della sua Mimma, a 
76 anni, nel 2002.
Pittore, grafico, poeta, giornalista, è 
stato docente di Educazione Artistica e 
Materie Pittoriche, avendo conseguito 
con lode il titolo presso l’Accademia di 
Belle Arti di Reggio Calabria. Ha svolto 
una intensa attività artistica anche all’e-
stero ed è stato membro di decine di im-
portanti Accademie. Ha collaborato con 
la rivista culturale di Francesco Fiu-
mara, La Procellaria con i suoi scritti di 
viaggio, risultato dell’avere partecipato 
a 15 viaggi all’estero organizzati dall’As-
sociazione Culturale Italarte di Milano 
(Malesia, Singapore, Thailandia, Cina, 
Giordania, Israele, Cipro, Egitto, Ma-
rocco, Francia, Spagna, Francia, Brasi-
le, Hong Kong, Russia). Quegli scritti 
sono poi diventati un bel libro I viaggi di 
Mintom, Rhegium Julii 2007, con prefa-
zione di Francesco D’Episcopo e postfa-
zione di Francesco Fiumara. In quelle 
pagine Mintom rinverdisce la tradizio-
ne calabrese dei giornalisti viaggiato-
ri (Alvaro, Repaci, Zappone, laddove 
i luoghi del mondo non sono soltanto 
cose da vedere con gli occhi dell’artista, 
ma respiri dell’anima, cuori di uomini 
e donne raccontati, e in tutti prevale il 
senso religioso del rispetto umano che 
Mintom ha riversato a piene mani, ori-
ginato anche dalla cultura religiosa che 
Mimma ha saputo trasferire in lui du-
rante la vita coniugale. 
Da ognuno di quei viaggi tornava con 
gli occhi pieni di nuove luci e nuovi co-
lori, che riusciva mirabilmente a ripor-
tare su tele, splendidi disegni a matita, 
a china, bianchi e neri che rischiara-
vano come splendidi colori; da ognuno 
di quei viaggi tornava, Mintom, con la 
mente stracolma di “parole” per riem-
pire i suoi versi, poi raccolti in tre sillo-
gi tra il 1978 e il 1994 e gli occhi ricol-
mi di forme nuove e di colori accostati 
sempre cercando l’espressione, l’uma-

nesimo, l’amore. In un pittore-poeta le 
due espressioni artistiche rischiano di 
confliggere, se non addirittura di con-
dizionarsi, instaurando una lunga bat-
taglia tra la “parola” e il tratto, tra l’im-
mediatezza e la riflessione, tra la mente 
e gli occhi
Mintom invece vedeva nelle sue tele i 
versi che poi si facevano poesia e tra-
smetteva alla poesia (ma anche al rac-
conto giornalistico dei suoi viaggi) la 
riflessione del pennello sospeso nell’a-
ria in un fermo immagine che aspettava 
paziente l’ispirazione, il tratto giusto. 
Perché c’è un momento in cui il poe-
ta ha bisogno dei colori e uno in cui al 
pittore servono le parole. Un pittore ha 
qualche volta bisogno di approfondire 
la descrizione con lo scritto, il verso o 
la narrazione, come lo scrittore ha biso-
gno di colorare la sua poesia, gli scritti 
di narrativa, le descrizioni giornalisti-
che dei luoghi, fissandole sulla tela.
Il dualismo artistico, però, in Mintom 
non litiga, non diventa guerra, si inte-
gra, si sostanzia completandosi e allora 
non ci si sorprenderà se osserviamo 
un disegno, una macchia d’olio e ne ri-
caviamo le stesse emozioni di quando 
leggiamo i suoi versi. 
Mintom è stato totalmente poeta e to-
talmente pittore, anche se quest’ultimo 
impegno artistico in qualche modo ha 

prevalso in lui. Nella sua lunghissima 
produzione pittorica, Mintom si carat-
terizza per una irrequieta tendenza a 
farsi trasportare dall’istinto nella di-
versità delle scuole che ha attraversato 
senza lasciarsi condizionare del tutto: 
dal verismo all’impressionismo, e poi 
al post-impressionismo per approda-
re a quello che Franco Greco ha chia-
mato espressionismo cromo-gestuale 
dove le larghe pennellate impresse con 
decisione sulle tele avvalorano anche 
l’espressività della materia pittorica e 
fanno riemergere nella memoria taluni 
accenti di grandi artisti impressionisti 
ed astrattisti, tra i quali Kokoschka, Sta-
el, Kline e Pollock.
Da poeta ha pubblicato tre raccolte di 
poesie: 
- Chi sono (Club degli Autori 1978);
-  L’Urto (Lo Faro, Poeti del nostro tem-
po 1984), La poesia di Mintom è tutta 
protesa verso i sentieri della fede, mo-
tivazione consequenziale alla ricerca di 
Dio […] Mintom ha provato alasciare un 
messaggio di fede per le corrusche vie 
della vita (dalla prefazione di Antonio 
Coppola). Segnalato al Rhegium Julii;
- Plenilunio (Antares Vincenzo Ursini 
Editore 1994).
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E Mimma Licastro? Mi riceve Mimma 
Licastro, al terzo piano di via Tommaso 
Minniti numero 3, per una visita brevis-
sima (ho sempre i minuti della mia vita 
contati, io). Ma lei è un fiume in piena. 
Minuta, gentile, la vedi e pensi già subi-
to ai dipinti di Mintom che ti accolgono 
fin dall’ingresso. Lei è frenetica, tutta 
presa dal suo Tommaso, tutta compe-
netrata nella parte orgogliosa della 
donna che ha avuto la fortuna di vivere 
la sua vita accanto a un grande artista. 
Ha voglia di parlare Mimma, comin-
cia a descrivermi le centinaia di opere 
che arricchiscono ogni centimetro di 
parete di ogni stanza della casa, di rac-
contare com’era Tommaso, che uomo, 
che voglia di scrivere e dipingere ha 
pervaso ogni momento dei suoi 76 anni. 
Parla, Mimma, aggirandosi, con me die-
tro, per le stanze e ho l’impressione che 
camminando non tocchi terra, che sia 
come sollevata su un cuscino d’aria d’a-
more e di ricordi, che sia avvolta come 
in una nube fatta di sospiri e di ammi-
razione.
Subito a sinistra, entrando un bel pan-
nello dai vivi colori: Vedi, Natale, fa par-
te di un gruppo di sei, un complesso ch  
si intitola “L’Attesa”. Tommaso lo ha 
dipinto per una commissione ricevuta 
dai gestori dell’aeroporto reggino Tito 
Minniti (ma si chiamano tutti Minniti 
a Reggio?) e furono anche collocati in 
bella vista per qualche tempo. Ma poi 
non se ne fece nulla e l’opera non venne 
esposta.  L’Attesa era quella dei passeg-
geri e le figure sembrano come sospese 
per aria, come se già siano in volo, pur 
rimanendo ancorati terrestramente 
alle sedie.
Inutile dire: pochi minuti e le voglia 
già un gran bene. Per questo tangibile 
amore per il suo uomo espresso in ogni 
gesto, in ogni parola. Per il tempo del 
dopodilui che è stato tutto a lui dedicato 
a partire dal volume biografico Un tem-
po a colori, Città del Sole Edizioni 2022. 
È un libro che mi richiama alla mente 
L’amore è difficile di Albertina Anto-
nielli Repaci, dove la moglie di Leoni-

da ha raccontato la sua fantastica vita 
a fianco dell’autore dei Fratelli Rupe. 
La dedizione è la stessa, uguale l’alta 
considerazione sul compagno artista, 
uguale la fedeltà oltre ogni limite di vita 
e di morte.
Ma Mimma Licastro Minniti si avven-
tura anche più in là. Veniamo a sapere 
dunque che “galeotta fu la poesia” per-
ché i due si conobbero, frequentarono 
e si piacquero proprio perché entrambi 
amanti e scrittori di versi.
Poeti entrambi di enorme senso lirico, 
entrambi della vita e della vita in due, 
dipingono poesie esistenziali, a volte 
anche pessimistiche (più Mintom di 
Mimma), ma per lo più piene di amore 
religioso e fiducia in Dio, immaginan-
do che anche in Mintom tale frequenza 
fideistica l’abbia inculcata Mimma, la 
quale prima di innamorarsi di lui, era 
pronta in collegio alla vocazione reli-
giosa e il suo vissuto era stato indirizza-
to verso il desiderio di consacrarsi alla 
vita religiosa, tra le suore salesiane, Fi-
glie di Maria Ausiliatrice.
Due voci poetiche importanti della no-
stra terra che nella poesia hanno tro-

vato motivo di una unione per la vita e 
dopo la vita continuano a vivere nella 
donazione di sé che Mimma Licastro 
ha fatto dedicandosi a promuovere la 
conoscenza dell’arte pittorica e poetica 
del suo più celebre compagno. 
Sollecitati dal suo pressante impegno, 
nel 2010, l’Amministrazione comunale 
guidata dall’allora Sindaco Giuseppe 
Scopelliti e la Direttrice della Pinaco-
teca Civica, hanno organizzato una mo-
stra antologica bellissima e completa 
nei diversi stili pittorici di Mintom nei 
locali del foyer del Teatro “Francesco 
Cilea” di Reggio Calabria. Dalla pub-
blicazione di quella rassegna “Mintom 
nel tempo” leggo due brevi cenni critici 
a mio parere utili per avere un quadro 
più completo del nostro artista.
Determinante è stato l’apporto che il 
maestro ha avuto da sua moglie, musa 
ispiratrice e sensibile, facendo estrapo-
lare le cose migliori del suo animo per 
poter manifestare il suo estro creativo 
(Giovanna Brigandì, Direttrice Pinaco-
teca Civica);
e poi Egli scivola verso il suo racconto, 
verso la sua astrazione che non è limita-
ta ai contenuti letterari. La sua pennella-
ta va oltre il progetto e l’immaginazione 
perché va a richiamare testimonianze, 
presenze, in una sottile e magica espres-
sione poetica (Everardo Dalla Noce)
Poi ci sono i versi di Mimma e di Tom-
maso che ci aiutano, forse più dei dipin-
ti, a ben inserire queste due importanti 
figure culturali della Reggio moderna. 
Ve ne propongo alcuni che mi attraggo-
no in particolar modo perché per Min-
tom spiegano in maniera abbastanza 
soddisfacente il connubio in lui convi-
vente tra pittura e poesia, colori e paro-
le, immagini viste e immagini pensate. 
Per Mimma Licastro si dispiegano in un 
crescente lirismo che risente delle sue 
origini pianote. 
Insomma una coppia di innamorati 
della poesia che la poesia ha unito per 
la vita. Solo che Mintom, nonostante 
l’inizio in altre scuole ha avuto la te-
stardaggine di dedicarsi agli studi e poi 
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La voce del silenzio
Scrutavamo il cielo quelle sere d’estate
seduti sul balcone a lenire la calura estiva
e la tua incombente stanchezza.

Lo scrutavamo;
le stelle brillavano sopra di noi
mentre facevamo a gara
a sceglier le più belle.

Quella è mia … Quella è tua …
Le tenevamo con lo sguardo,
strette per non lasciarle sfuggire.

Ora le stelle nel firmamento tacciono
come tace la tua voce, Tommaso, 
immerso nel silenzio.

all’insegnamento artistico. Dal balcone 
di Via Sbarre, ha raccontato Mimma Li-
castro in una delicata, bellissima lirica 
dedicata al marito scomparso:

▶ ▶ ▶▶ ▶ ▶                            Pace

Rimembranze
Dinanzi a una tazza di caffè, 
seduta nel bar di piazza Venezia
tra il frastuono di auto e sirene,
vocio di gente frettolosa,
voglio pensare a te che, sembra ieri,
m’eri compagno per le vie di Roma.

Il tuo passo s’è fermato
il mio s’è fatto stanco
perché sono sola a macinare vie,
a perdermi nello sguardo
di gente sconosciuta, indifferente;
mentre m’immergo nel silenzio,
la vita ferve intorno a me, 
la speranza avvolge ombre,
di luce e realtà effimere.

(le due liriche di Mimma Licastro sono 
tratte dalla raccolta “Un tempo a colori – 
Il mio viaggio con Tommaso” (Città del 
Sole edizioni 2022). 

Supplica!
Signore!

Andare avanti così
Senza guardare
È come non avere occhi

Signore!
...
Non ho più occhi

Tornare indietro così
senza vedere
è come non avere
né piedi
né mani

Signore!
...
non ho più piedi
né mani

per un uomo di fede 
che ha vissuto 
amato 
sognato 
che il cervello per sé 
solo giova …
non si può 
anche
tornare indietro
...
Tornare indietro
si può
ma … Signore Ti prego
conducimi
verso l’ignoto

Signore!
....
non ho più occhi
né piedi
né mani

(dalla raccolta L’Urto, Lo Faro editore 1983)

Poesia
di Mintom
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TEATRO COMUNALE - VIALE SANDRO PERTINI

VIBO VALENTIA

LA CALABRIA 
FARO DEL MEDITERRANEO

STORIA, CULTURA, GASTRONOMIA, AGRICOLTURA, 
TURISMO, INFRASTRUTTURE: PER UNA CRESCITA E SVILUPPO 

CONDIVISO E SOSTENIBILE.

09.00  Welcome Coffee
           Registrazione

09.45      Onori alle Bandiere
Apertura dei Lavori
Dino De Marco
Governatore

Saluti 
Francesco Rotolo
Prefetto Distrettuale 2026-27

Saluti Istituzionali
Beatrice Romano
Presidente Rotary Club Vibo Valentia
Daniela Rotino
Presidente Rotary Club Hipponion 
Vibo Valentia
Enzo Defilippo
Governatore Nominato
Pasquale Stramandinoli
Cons. Rotaract Club Vibo Valentia
Domenico De Fina
Presidente Interact RC Vibo Valentia
Maria Celeste Paraguai
Presidente Interact RC Hipponion 
Vibo Valentia
Francesco Tavernese
ViceRRD Rotaract 2026-27
Hermes Praticò
IRD Interact 2026-27
Enzo Romeo
Sindaco di Vibo Valentia

Alessandra Locatelli
Ministro per le Disabilità (video)

10.10    Introduce
Vito Rosano
Decano PDG

10.20    Appello Club
Gaetano Vaccari
Segretario Distrettuale 2026-27

Maria Teresa Rosano
CoSegretario Distrettuale 2026-27

Interventi
10.30    Giacomo Francesco Saccomanno

Governatore Eletto 
Quale Rotary sogniamo?

10.45    Gioacchino Minelli
Senior Learning Facilitator-Zona 14
Creare impatto duraturo: 
il senso di appartenenza al Rotary

11.00  Prima Sessione
Innovazione, ricerca e occupazione

Giusy Princi
Europarlamentare (video)

Gianluigi Greco
Rettore Università Unical

Mario Bruno Lanciano
A.D. Italoiberica e Presidente 
Comitato Tecnico PIARC

Nino De Masi
Imprenditore

Modera
Giampaolo Latella
Delegato del Governatore 2026-27

11.30  Seconda Sessione
La politica a sostegno del Sud

Luigi D’Eramo
Sottosegretario di Stato Agricoltura (video)
Gianluca Gallo
Assessore Agricoltura Regione Calabria
Simona Loizzo
Deputata Repubblica Italiana
Nicola Irto
Senatore Repubblica Italiana

Modera
Sarah Incamicia
Delegato del Governatore 2026-27

12.00  Terza Sessione
La corretta comunicazione

Roberto Pacchetti
Direttore TG Rai 3 Nazionale (video)
Santo Strati
Direttore Calabria Live
Luigina Pileggi
Redazione Gazzetta del Sud Catanzaro
Domenico Maduli
Presidente LaC
Francesco Laratta
Direttore LaC

Modera
Giacomo Francesco Saccomanno
Governatore Eletto 

12.40  Riflessioni

Giacomo Francesco Saccomanno
Governatore Eletto 
Gruppo Folk “Città di Vibo Valentia”

13.00  Lunch

14.30  Quarta Sessione
La Calabria al centro del Mediterraneo

Giampaolo Latella
Delegato del Governatore 2026-27
Domenico Naccari
Console del Marocco
Paolo Piacenza
Presidente Autorità Portuale-Gioia Tauro
Emilio Errigo
Generale G.F. - Università della Tuscia
Dalena Lucky
Presidente Azione Internazionale D2060

Modera
Riccardo Giacoia
Giornalista

15.10  Quinta Sessione
I Sindaci difensori delle comunità

Franz Caruso
Sindaco di Cosenza
Enzo Romeo
Sindaco di Vibo Valentia
Carmelo Versace
Sindaco Città Metropolitana 
di Reggio Calabria
Luca Gaetano
Sindaco di San Ferdinando

Modera
Nicolino La Gamba
Giornalista

15:40 Sesta Sessione
Fare impresa al Sud

Wanda Ferro
Sottosegretario di Stato Interni (video)

Pippo Caffo
Distillerie Caffo

Francesco Cascasi
Eurocontrol

Sergio Mazzuca
Scintille srl

Pietro Ventura
Medtec Gruppo Ventura

Claudio Carbone
Expert

Modera
Claudia De Masi
Giornalista

16.20 Interlocuzione con la sala
solo domande

Conclusioni
16.40    Giacomo Francesco Saccomanno

Governatore Eletto 

16.50 Sessione Amministrativa
Assemblea Presidenti Eletti di Club
Bilancio preventivo 2026-27: adempimenti

17.00 

Assemblea Distrettuale 
Programmatica Interact D2102

Anna Collia
IRD

Appello dei Club
Aurelio Zicarelli
Segretario Distrettuale 2026-27

Presentazione Programma 2026-27

Presentazione
Squadra Distrettuale 2026-27

Hermes Praticò
RRD 2026-27

Chiusura Assemblea
Anna Collia
IRD

17.30 Chiusura Lavori

Dino De Marco
Governatore

P A R T N E R

L’Assemblea del Distretto 2102 del Rotary International che 
si terrà a Vibo Valentia il 9 maggio 2026, ore 10.00, presso 
il Teatro Comunale, non è una manifestazione tradizionale, 
ma è una iniziativa innovativa che vede l’Associazione aper-
ta alla comunità ed ai territori. Per come indicato dal Presi-
dente Internazionale Olayinka "Yinka" Hakeem Babalola il 
Rotary deve creare un impatto duraturo, nel senso che deve 
essere presente nei territori e deve lasciare traccia di quello 
che si fa. Importante è che diventi un punto di riferimento e 
di esempio per tutti i cittadini e che, comunque ed in ogni 
caso, si apra alle comunità. Un modo per segnare momenti 
di grande rilevanza sostanziale e concreta e che consente, 
poi, alle persone di valutare e verificare le azioni rotariane 
e la loro efficacia sui territori. Non un Rotary chiuso, ma una 
associazione aperta ed inclusiva, che guarda alla concretez-
za delle azioni e alla definizione, per quanto possibile, delle 
problematiche esistenti. Ed ecco che a Vibo Valentia il Di-
stretto 2102 apre al territorio, alla politica, alle amministra-
zioni, agli imprenditori e alla informazione, presentando un 
programma che interessa l’intera regione con il Piano di Svi-
luppo Calabria e che è stato realizzato dai 57 Club rotariani, 
con la collaborazione e le intuizioni dell’Università di Cosen-
za e che dovrebbe indicare la strada, anche scientifica, per 
una crescita effettiva del territorio. E, dall’altra, una valoriz-
zazione della posizione strategica della Calabria che si trova 

al centro del Mediterraneo e che deve essere e, comunque, 
diventare un faro per l’intera area. Una regione che deve 
puntare a regolarizzare i rapporti del Mediterraneo e deve 
individuare le linee strategiche per una crescita dell’intera 
zona. All’incontro parteciperanno le Autorità rotariane, ma 
anche e principalmente le Istituzioni, la politica, i Sindaci, 
gli imprenditori e alcune testate giornalistiche. Un modo 
per confrontarsi realmente e per cercare di trovare delle so-
luzioni per una regione che ha tante potenzialità e che, però, 
non è riuscita a decollare per l’evidente mediocrità di chi 
dovrebbe essere, invece, un punto di riferimento per il so-
stegno delle aree, della gente e delle persone, che vogliono 
ed intendono rimanere nella propria terra. La Calabria per la 
mancanza di visione paga lo scotto dell’abbandono da par-
te dei migliori giovani e, ora, anche delle famiglie, che non 
potendo nemmeno curarsi preferiscono raggiungere i figli 
nelle zone in cui questi hanno trovato lavoro ed una siste-
mazione, pur rimpiangendo i profumi, i colori, l’aria, il cibo 
della propria terra. Momenti questi di grande difficoltà che 
devono essere combattuti da tutti ed ecco che il Rotary non 
solo cerca di creare una guida per una crescita condivisa, ma 
cerca anche di coinvolgere l’intera comunità che è invitata a 
partecipare e conoscere le idee e la programmazione dell’as-
sociazione, per poter anche apprendere che vi è chi lotta e 
cerca di condividere il tutto con i territori.  
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FRANCO BARTUCCI FRANCO BARTUCCI 

DALL'UNICAL
UN DOTTORATO 

HONORIS CAUSA 
IN FISICA AD 

ANGELA MISIANO

SSu delibera del Dipartimen-
to di Fisica, diretto dal prof. 
Francesco Valentini, l’Uni-
versità della Calabria ha con-
ferito ad Angela Misiano, re-
sponsabile del Planetarium 

“Pythagoras” di Reggio Calabria, il dotto-
rato honoris causa in Fisica per il suo im-
pegno nella formazione e nella diffusione 
della cultura scientifica.
La cerimonia, presieduta dal Rettore, 
prof. Gianluigi Greco, si è svolta, presso 
l’Aula Magna del Centro Congressi “Be-
niamino Andreatta”, in un clima festoso 
in cui è stato conferito ad Angela Misiano 
il dottorato di ricerca honoris causa in 
Scienze e Tecnologie Fisiche, Chimiche 
e dei Materiali. Il riconoscimento, propo-
sto dal Dipartimento di Fisica e approva-
to all’unanimità dal Senato accademico, 
valorizza un percorso che ha coniugato 
insegnamento, divulgazione scientifica e 
impegno civile, con un impatto significa-
tivo sul territorio calabrese.

  ▶ ▶ ▶ ▶ ▶ ▶ 
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Per la cronaca è il primo titolo onorifico 
che il Rettore Gianluigi Greco si trova a 
conferire dopo il suo insediamento avve-
nuto lo scorso 1° novembre, come pure 
per il Dipartimento di Fisica, segno di un 
nuovo modo di vivere la vita accademi-
ca all’interno del Campus Universitario 
dell’Università della Calabria.
Laureata in matematica all’Università di 
Messina nel 1967, la Misiano ha insegna-
to nei licei scientifici fino al 2009, contri-
buendo alla formazione di generazioni 
di studenti. Parallelamente, ha promos-
so e guidato la nascita del Planetarium 
Metropolitano “Pythagoras” di Reggio 
Calabria, oggi punto di riferimento per 
la didattica e la divulgazione astronomi-
ca. Il suo impegno ha trovato una delle 
espressioni più evidenti nella partecipa-
zione delle scuole calabresi ai Campio-
nati di Astronomia, con migliaia di stu-
denti coinvolti ogni anno e una presenza 
che arriva a rappresentare tra il 40% e 
il 50% del totale nazionale. Un risultato 
costruito anche attraverso l’attività nella 
Società Astronomica Italiana e iniziative 
come il Premio Cosmos e il Festival della 
Scienza. Nel 2022 Angela Misiano è stata 
insignita dal Presidente della Repubblica 
Sergio Mattarella dell’onorificenza di Uf-

ficiale dell’Ordine al Merito della Repub-
blica Italiana.
«Dall’analisi del curriculum emerge una 
carriera straordinaria – ha sottolineato il 
rettore Gianluigi Greco nel suo interven-
to – ma ascoltando le testimonianze di col-
leghi e studenti si coglie davvero il profilo 
di una donna che è una guida per la no-
stra comunità. La professoressa Misiano 
incarna l’idea di un’eccellenza al servizio 
del territorio e delle nuove generazioni. I 
risultati raggiunti raccontano un impatto 
concreto e duraturo e dimostrano come 
la scienza possa diventare uno strumen-
to di crescita e consapevolezza collettiva».
«È motivo di particolare orgoglio confe-
rire questo riconoscimento ad Angela 
Misiano – ha dichiarato il direttore del Di-
partimento di Fisica, Francesco Valentini 
– soprattutto perché si tratta della prima 
volta che il nostro Dipartimento propone 
un dottorato honoris causa. È una scelta 
che abbiamo voluto fortemente e che ab-
biamo ritenuto naturale per una figura 
profondamente legata a questo territo-
rio. Molti dei docenti e ricercatori che 
oggi operano nel nostro Dipartimento 
sono stati suoi allievi: un segno tangibile 
del valore del suo magistero e dell’eredi-
tà che continua a vivere nella nostra co-
munità accademica».
Nella laudatio, il professor Riccardo Bar-

beri ha approfondito il significato del per-
corso di Angela Misiano: «Ha interpretato 
l’insegnamento come un atto generativo, 
capace di accendere negli studenti non 
solo conoscenze, ma un autentico desi-
derio di comprendere. Il suo contributo 
non si misura soltanto nelle iniziative re-
alizzate o nei riconoscimenti ottenuti, ma 
nella costruzione di una comunità edu-
cante, in cui scuola, ricerca e società dia-
logano in modo continuo. In contesti non 
sempre semplici ha scelto di investire 
nella cultura scientifica come strumento 
di crescita civile – ha aggiunto Barberi – 
dimostrando con la forza dei fatti che l’ec-
cellenza può nascere e radicarsi ovunque 
quando è sostenuta da visione, compe-
tenza e passione. Il segno più profondo 
del suo lavoro resta nelle persone che ha 
formato, molte delle quali oggi proseguo-
no quel percorso, contribuendo a loro 
volta alla diffusione del sapere».
Particolarmente toccante ed emozio-
nante è stata la lectio doctoralis, dal ti-
tolo “Ispirare il futuro: una vita dedicata 
ai giovani e alla cultura scientifica”, in 
cui Misiano ha offerto una riflessione 
intensa sul valore della didattica e della 
divulgazione della scienza: «Insegnare 
non vuol dire trasferire conoscenze, ma 
trovare la frequenza di ogni studente af-
finché inizi a esprimere pienamente il 
proprio potenziale. Ho capito nel tempo 
che non basta spiegare bene: la scienza 
è un metodo per imparare a porsi do-
mande, per coltivare il dubbio e la ricerca 
della verità. La fisica e l’astronomia sono 
state per me anche una bussola morale: 
insegnano l’onestà, perché la natura non 
mente. Se un esperimento non funziona, 
dobbiamo avere l’umiltà di rimetterci in 
discussione. È questo il valore più pro-
fondo che possiamo trasmettere ai gio-
vani».
Rivolgendosi agli studenti, Misiano ha 
aggiunto: «Non abbiate fretta, la compe-
tenza si costruisce con la pazienza dello 
studio e la fatica del dubbio. Non abbiate 
paura dei “non so”, perché è da lì che na-
sce la conoscenza. Siate capaci di creare 
legami, perché la cultura scientifica ha 
senso solo se diventa patrimonio condi-
viso e strumento di crescita per tutti». 

▶ ▶ ▶▶ ▶ ▶                            Bartucci
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I SAGGI DIASPORICI
NON ADOPERAVANO
ORO E SETA MA
COMPILAVANO
SOLO IN RASO

II centri ancestrali che hanno segna-
to i trascorsi del Vecchio Continen-
te, non intrecciavano la seta, né si 
fregiavano dell’oro quali emblemi 
di ricchezze fugace.
In tale orizzonte valoriale, le figu-

re diasporiche del Meridione italiano 
non inscrivevano la propria identità 
nell’esibizione di sete o di metalli pre-
ziosi finemente lavorati, ma piuttosto 
nella custodia silente di un patrimonio 
culturale, profondo, duraturo ed emble-
matico.
Gli abiti infatti, pur realizzato in raso 
multicolore, non erano semplice orna-
mento, ma superfici narrative di con-
suetudini in solidità familiare, in tutto 
una tessitura viva e, capace di custodire 
mantenere e tramandare pieghe verti-
cali di solida, augurante e lieta memo-
ria.
Quelle vesti rappresentavano episodi di 
vita passata, presente e futura, in tutto 
frammenti di migrazione, identità so-
spese tra radice, approdo e terra ritro-
vata.
La verticalità di quelle stoffe rappresen-
tava un arazzo familiare, secondo cui il 
costume diventa linguaggio, racconto, 
archivio di una prospettiva, attraverso 
cui la comunità di una specifica macro-
area si riconosceva e si ricostituiva, ge-
nerazione dopo generazione.
La seta, notoriamente nota par non 
sostenere e dimentica le pieghe, non 
avrebbe potuto essere utile in questo 
racconto.
Cosi come l’oro, ché raffigura la don-
na come, le vesti ricche di pieghe, rap-
presentano loro stesse, ovvero il vero 
splendore, in grado di brillare, incarna-
re la ricchezza e il prestigio di un intero 
casato.
In questa prospettiva, il raso non va in-
teso come simbolo di lusso, bensì come 
supporto simbolico e
culturale, ovvero, un arazzo evocativo 
più che un emblema di prestigio.
Indossarlo significava “famiglia”, e ti 
avvolge in una continuità storica e affet-
tiva, dove il valore risiedeva non nell’ap-
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parire, ma tramandare solide consue-
tudini in ogni piega di memoria.
L’abito femminile per questo, si confi-
gura, come dispositivo identitario com-
plesso, in cui estetica e memoria collet-
tiva si intrecciano, restituendo al gesto 
del vestire una profondità che trascen-
de la dimensione materiale ed essere 
testimonianza del passato.
Una memoria verticale tramandata nei 
natalizi raffigurate con le pieghe delle 
sotto zògha paterna e la superiore mari-
tale, che solo chi conosce quelle vesti sa 
contare nominare e renderle note a chi 
ascolta in arbëreşë.
Nel contesto contemporaneo, caratte-
rizzato da una crescente frammentazio-
ne dei saperi e da una tendenza diffusa 
alla musealizzazione settoriale delle 
culture, emerge con forza la necessità 
di ripensare, o meglio di rimpostare le 
modalità attraverso cui la memoria sto-
rica e identitaria viene raccolta, inter-
pretata e trasmessa.
In tale orizzonte si colloca la proposta, 
più volte avanzata dallo scrivente, di 
realizzare un arazzo in tessitura storica 
in raso, il solo in grado di configurarsi 
come dispositivo unitario, narrativo e 
visivo di rappresentazione delle prati-
che di sostentamento della macroarea 
presa in esame di Calabria citeriore.
Questo arazzo si distinguerebbe radi-
calmente dalle forme tradizionali di 
esposizione, come: “musei del costume, 
delle arti e dei mestieri o antropologi-
ci dirsi voglia”, notoriamente, confusi 
e inutili, per restituire visivamente e 
in ascolto, la complessità e l’organicità 
delle esperienze culturalida preserva-
re solidamente in memoria.Infatti sono 
proprio questi a isolare gli oggetti di 
vestizione o di lavoro, dal loro contesto 
vitale e relazionale dove come e quan-
do erano utilizzati, lasciando oggi, gli 
osservatori colmi di dubbi e perplessità 
endemiche.
Al contrario, l’arazzo compilativo e figu-
rativo, si propone come una superficie 
narrativa continua, in cui ogni elemen-
to trova senso solo e in relazione agli 

altri, contribuendo così alla costruzione 
di una storia unica e indivisibile.
Va in oltre sottolineato il dato, secondo 
cui le attività che nel corso della storia 
sono state concepite all’interno di un 
“pensiero unico”, inteso non in senso 
riduttivo o ideologico, ma come visione 
coerente e integrata del mondo, secon-
do cui, in questo arazzo, rivelerebbe 
una forma di rappresentazione simboli-

ca e solidamente condivisa. Tale pensie-
ro, immaginato e sviluppato in ambito 
locale o dell’ago, metterebbe in eviden-
za pratiche orientate al bene collettivo, 
favorendo una convivenza armoniosa 
di prossimità fraterna.
In questo senso, l’arazzo non si limi-
terebbe a documentare il passato, ma 
renderebbe visibile un modello di vita, 
fondato sulla reciprocità, sulla solida-
rietà e il rapporto equilibrato con la na-
tura.
Particolare rilevanza assumerebbe, in-
fatti, la rappresentazione delle attività 
legate alla conservazione e alla valo-
rizzazione delle risorse naturali. Lungi 
dall’essere sfruttate in modo predato-
rio, tali risorse venivano integrate in 
un sistema di pratiche sostenibili, in 
cui l’intervento umano si configurava 
come custodia e continuità piuttosto 
che come dominio.
L’arazzo diventerebbe così anche un 
manifesto ecologico, capace di restitu-

ire centralità a un sapere ambientale 
oggi quanto mai attuale.
La natura compilativa dell’arazzo im-
plica inoltre un processo dinamico e 
partecipativo, in cui ogni elemento in-
serito non è un frammento isolato, ma 
parte di una tessitura più ampia, in cui 
memoria, esperienza e narrazione si 
intrecciano.
In tal modo, si supera la logica della se-

parazione e si afferma un principio di 
integrazione, secondo cui la storia non 
può essere disarticolata senza perdere 
il proprio significato profondo.
Ed è per questo che, l’arazzo in raso, 
concepito come spazio simbolico uni-
tario, si configura come un’alternativa 
epistemologica e culturale alle forme 
tradizionali di conservazione della me-
moria.
Esso non solo ricompone in un unico 
tessuto le molteplici dimensioni dell’e-
sperienza arbëreşë, ma propone anche 
un modello di conoscenza e di trasmis-
sione fondato sull’interconnessione, 
sulla continuità e sulla responsabilità 
collettiva, in tutto una forma di visione 
e ascolto.
E in un’epoca in cui la dispersione ri-
schia di compromettere la compren-
sione del passato e l’orientamento nel 
presente, tale proposta assume il valore 

  ▶ ▶ ▶ ▶ ▶ ▶ 

▶ ▶ ▶▶ ▶ ▶                            Pizzi
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di un progetto culturale di ampio re-
spiro, capace di restituire senso e coe-
renza alla narrazione storica secondo 
inflessione locale. Nel contesto attuale, 
segnato da dinamiche accelerate e da 
processi di globalizzazione che compri-
mono tempi e attenzioni, risulta sem-
pre meno efficace proporre narrazioni 
frammentarie o rappresentazioni isola-
te della tradizione.
L’esposizione di figure simboliche, 
quali la donna nelle sue declinazioni di 
illibatezza, sposa, madre o vedova, così 
come la presentazione di strumenti e 
oggetti decontestualizzati, rischia di 
rimanere opaca, incapace di comuni-
care significati profondi a un pubblico 
contemporaneo, spesso composto da 
osservatori occasionali e da visitatori 
di passaggio.In questo scenario, la rie-
vocazione storica attraverso un arazzo 
tessuto in raso, il tessuto più laminato 
che mantiene la piega data) si configura 
come una proposta alternativa di forte 
impatto epistemologico e comunicativo.
E l’immagine tessuta, continua e orga-
nica, avrebbe la capacità di offrire una 
visione d’insieme anche a chi si accosta 
fugacemente, come il turista distratto, 
orientato più dall’esperienza imme-
diata che dalla ricostruzione analitica. 
L’arazzo, infatti, non richiede una let-
tura sequenziale o specialistica, ma si 
offre come superficie visiva sintetica, 
in grado di condensare e trasmettere 

significati complessi in forma intuitiva.  
Attraverso l’intreccio dei fili di raso, 
ogni elemento troverebbe collocazione 
all’interno di una narrazione unitaria, 
superando la dispersione e restituendo 
coerenza alla rappresentazione storica.
In tal modo, anche ciò che oggi appare 
estraneo o incomprensibile, in forma 
di pratiche, oggetti e ruoli sociali, ver-
rebbe reinserito in un contesto vivo, 
capace di renderne intelligibile il sen-
so e la funzione. L’arazzo diventerebbe 
così uno strumento di mediazione cul-
turale, in grado di colmare la distanza 
tra passato e presente, tra comunità e 
osservatore esterno. Fondamentale, in 
questo processo, sarebbe il coinvolgi-
mento di persone competenti e titolate, 
capaci di garantire rigore nella selezio-
ne e nell’organizzazione dei contenuti. 
La costruzione dell’arazzo non può es-
sere lasciata all’improvvisazione, ma 
richiede un lavoro corale, in cui sapere 

storico, sensibilità artistica e consape-
volezza culturale si integrino in modo 
armonico.
La metafora conclusiva appare parti-
colarmente eloquente: un tale arazzo 
agirebbe come il sorgere del sole, illu-
minando ciò che è in crescita e renden-
do visibili le forme vitali della cultura, 
mentre al contempo ridimensiona e 
dissolve gli elementi distorti o malevoli 
che derivano da una conoscenza parzia-
le o frammentaria.
In questa luce, la proposta non si limita 
a una diversa modalità espositiva, ma si 
configura come un progetto di chiarifi-
cazione culturale, capace di orientare 
lo sguardo contemporaneo verso una 
comprensione più piena, integrata e 
consapevole della tradizione.
Per concludere va sottolineato che l’a-
razzo storico è indispensabile, in quan-
to forma di narrazione unitaria, capace 
di restituire in un solo sguardo la com-
plessità di uomini, cose e fatti, superan-
do la frammentazione tipica delle espo-
sizioni museali.
In questo senso, l’Arazzo di Bayeux rap-
presenta un modello esemplare, dove 
su una superficie continua in cui pren-
de forma la storia visiva e diventa im-
mediatamente comprensibile.
Più che un insieme di oggetti isolati, l’a-
razzo è dunque un racconto vivo, orga-
nico e accessibile, capace di comunica-
re con efficacia anche oltre il tempo e le 
barriere culturali. 
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IL SUCCESSO DI SAL MISTICO
ALL'ALEXANDER PLATZ ROMA
NNel prestigioso loca-

le Alexander Platz di 
Roma, tempio della 
musica jazz fin dalla 
metà del secolo scor-
so, Salvatore Nisticò 

(nome d’arte Sal Mistico), figlio dell’ex 
Presidente della Regione Calabria, 
Pino Nisticò, ha voluto tenere un con-
certo per celebrare la sua recentissima 
laurea magistrale in Finance presso 
l’Università LUISS, insieme con il suo 

Maestro Claudio Colasazza (Piano), 
con Gegè Munari considerato il padre 
della Batteria nel nostro Paese e che 
ancora oggi ci fa emozionare suonan-
do all’età di oltre novant’anni e con il 
bravissimo Sassofonista Stefano Pre-
ziosi. 
Il concerto è stato dedicato agli amici 
calabresi che vivono a Roma; fra gli 

altri graditissima è stata la presen-
za di Gemma Gesualdi,  Presidente 
dell’Associazione “Brutium I Calabre-
si nel Mondo”, e di molti amici della 
Calabria.
L’atmosfera dell’Alexander Platz mol-
to suggestiva era quella che si avver-
te nei club di jazz più importanti al 
mondo come il Blue Note di Milano, 
il Ronnie Scott jazz Club di Londra, il 
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Cafè del Carlyle Hotel di New York, lo 
Spotted Cat Music di New Orleans.
Luci soffuse, servizio impeccabile, un 
buffet strepitoso di specialità tipiche 
(sfizi) calabresi portati a Roma da Alto-
monte in provincia di Cosenza da Enzo 
Barbieri, il celeberrimo Maestro della 
cucina mediterranea, chef di fama in-
ternazionale.
Promotore dell’evento l’ex Presidente 
della Regione Calabria, appassionato 
di musica jazz fin dall’infanzia e cugino 
di Sal Nistico, una leggenda del Jazz in-
serito fra i giganti del Tenor Sax negli 
USA. Il Presidente Nisticò ha voluto rin-
graziare nella sua introduzione tutti gli 
amici calabresi nonché Eugenio Rubei, 
figlio del grande Giampiero fondatore 
del Club, per la concessione gratuita 
dei locali e soprattutto perché man-
tiene con eleganza ancora vivo questo 
locale ricco di storia e di tradizioni. 
All’Alexander Platz da poco è stato ce-
lebrato il 40° anniversario del locale 

con la partecipazione di Gegè Munari, 
Giorgio Rosciglione, Cicci Santucci fa-
mosissimo trombettista, l’intramon-
tabile Enzo Scoppa, sassofonista, che 
in quella occasione ci hanno regalato 
una indimenticabile serata. Secondo 
il Presidente Nisticò l’Alexander Platz 
meriterebbe maggiore attenzione da 

parte del mondo politico della Città, 
della Regione e del Governo del nostro 
Paese , e pertanto ha rivolto un appello 
a Giorgia Meloni Presidente del Consi-
glio, ad Antonio Tajani, Ministro degli 
Esteri, a Francesco Rocca Presidente 
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LA BAND CHE HA SUONATO ALL'ALEXANDER PLATZ DI ROMA: DA SINISTRA, CLAUDIO COLASAZZA, SAL MISTICO, GEGÈ MUNARI E STEFANO PREZIOSI

della Regione e al Sindaco Roberto 
Gualtieri  affinché lo propongano all’U-
NESCO come “patrimonio dell’umani-
tà” per la sua storia che ha esaltato il 
ruolo del jazz italiano nel mondo nella 
sua nascita e crescita fino a essere or-
mai considerato ai massimi livelli nel 
mondo e per l’alta qualità degli eventi 
che ancora oggi si organizzano.
Il concerto in cui sono stati suonati 
mirabilmente, con estrema finezza 
tecnica e intenso pathos, i capolavori 
della musica jazz, pietre miliari nella 
storia del jazz ha creato una atmosfera 
piacevole e ricca di emozioni e gioia. 
Fra i brani suonati molto apprezzati 
sono stati: Take Five di Paul Desmond, 
Round Midnight di Thelonius Monk, 

Summertime di Gershwin versione 
di Nina Simone, Figlio Unico di Joao 
Rubinato versione di Stefano Bollani, 
Autumn Leaves versione di Edith Piaf, 
Godfather di Nino Rota, e Caruso di Lu-
cio Dalla.

L’acme del concerto è stato raggiunto 
quando sotto la guida di Claudio Cola-
sazza considerato l’Oscar Peterson del-
la musica jazz in Italia, il suo  pupillo 
Salvatore ha suonato due assoli difficili 
ma affascinanti come Body and Soul di 
Thelonius Monk e Bad on Bach del ge-
niale pianista Bud Powell.
Il celeberrimo brano Round Midni-
ght di Thelonius Monk, come descrit-
to nell’omonimo libro di Elisa Giobbi 
(Odoya Library, 2025) quando fu fatto 
sentire per la prima volta da Teddy Wil-
son alla baronessa Nica Rothschild fu 
per lei  un colpo di fulmine fatale, una 
specie di incantesimo. Fu una sorgen-
te di forza o forse una risposta ai suoi 
dubbi: qualcosa di rivelatore insomma. 
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Una luce che si accese. Le bastarono 
pochi minuti. Appena la puntina del gi-
radischi toccò il vinile e il suono comin-
ciò a vibrare nell’aria, la stanza intera 
si trasformò. Quella musica – sghem-
ba, ostinata, libera – la prese alla gola, 
poi le scese nel petto come una febbre. 
È stata per lei una visione non solo per-
ché quel disco le fece ascoltare la musi-
ca ma anche le fece vedere la musica.
Quel jazz era libertà nella sua forma 
più pura: imperfetta, audace, piena di 
mistero”.
Così la baronessa Nica chiamata poi 
la baronessa del jazz, lasciò l’Europa, 
l’Impero delle Acciaierie di famiglia in 
Germania e si trasferì a vivere a New 
York con Thelonius Monk che viveva in 
estrema povertà e non produceva più 
musica e che lei ha fortemente aiutato 
e ispirato per nuove composizioni ar-
tistiche. Fra Nica e Monk c’è stato un 
amore, un’amicizia epica e totale, un 
legame indissolubile , una relazione 
umana ineffabile fatta di passione folle 
per la musica e l’eccentricità, ma anche 
di libertà e coraggio come descritto nel 
bellissimo libro di Elisa Giobbi.
Secondo il Prof. Nisticò si è realizzata 
durante il concerto la teoria del “dou-
ble gate” perché da un lato inputs che 
partendo dalla degustazione di antichi 
sapori della Calabria hanno stimolato 
le aree del piacere nel cervello con la 
liberazione di endorfine e di dopami-
na e d’altra parte gli inputs delle note 
e dell’armonia della musica hanno 
stimolato le aree non solo della cortec-
cia temporale, ma anche di altre aree 
corticali e sottocorticali del piacere . 
Pertanto, questa doppia stimolazione 
ha intensificato gli effetti piacevoli cre-
ando uno stato quasi di estasi, di para-
disi artificiali e cioè quello stato che gli 
antichi greci e i calabresi della Magna 
Grecia chiamavano eudaimonia (fe-
licità) ed oggi a livello internazionale 
chiamato “love and peace” cioè amore, 
amicizia, benessere e pace.
Salvatore Nisticò, ha cominciato a 
suonare il piano all’età di cinque anni e 

sotto la guida magistrale di Claudio Co-
lasazza è cresciuto musicalmente fino 
a produrre con lui 7 CD in cui risulta 
evidente la sua piena maturità, una raf-
finata sensibilità artistica ed una pia-
cevole improvvisazione. Salvatore ha 
suonato in passato per il Premio Nobel 

Rita Levi-Montalcini e per altri Premi 
Nobel come Aaron Ciechanover, Tho-
mas Sudhof, che lo hanno incoraggia-
to con giudizi lusinghieri a continuare 
a suonare musica jazz per la vita. Nel 
2024 Salvatore ha dedicato un con-
certo come tributo a Silvio Berlusconi 

insieme con il suo Maestro Claudio Co-
lasazza ed il grande batterista di fama 
internazionale Amedeo Ariano. Grazie 
alla guida di Claudio Colasazza e alla 
fiducia di Gegè Munari si può ben dire 
che un nuovo astro si sta affacciando 
nel firmamento del jazz.

Claudio Colasazza, pianista nato a  
Messina, diplomato al Conservatorio 
“Niccolò Piccinni” di Bari, si dedicò in 
seguito alla musica jazz. E’ stato vinci-
tore per due anni consecutivi di borse 
di studio di Siena Jazz come migliore 
pianista. Dal 1998 è docente al St. Louis 
Jazz College di pianoforte e jazz.
Ha suonato con jazzisti di fama inter-
nazionale come Lou Blackbourne, Joy 
Garrison , Tony Scott, Ralph Moore, 
Etta Jones, Gianluca Guidi, Marco Fra-
tini, Stefano Di Battista, Amedeo Aria-
no, Enzo Scoppa, Marcello Rosa, Lucio 
Dalla, Nicky Nicolai, Lino Patruno, Ge-
rardo di Lella, Diane Schuur e Arturo 
Sandoval. Oggi è annoverato fra i piani-
sti di eccellenza del jazz in Italia.
Stefano Preziosi, nato a Sora (Fro-
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sinone), ha cominciato a suonare sas-
sofono all’età di dieci anni per poi di-
plomarsi con il massimo dei voti nel 
2001 presso il Conservatorio di Musica 
F. Morlacchi di Perugia sotto la guida 
del famoso sassofonista Mario Raja. In 
seguito si è laureato nel 2006 in arran-
giamento e composizione jazz presso il 
Conservatorio “L. Refice” di Frosinone 
dove poi si è laureato con il massimo 
dei voti in Discipline Musicali ad indi-
rizzo Jazz.
Molto stimato, è stato chiamato come 
Primo sax alto nella Big Band del St. 
Louis College sotto la direzione di 
Gianni Oddi. 
Stefano Preziosi è stato chiamato a 
suonare in diversi Festival  quali Villa 
Celimontana Jazz a Roma, Altomonte 
Jazz Festival , Liri Jazz, Alexander Pla-
tz Roma, Roccella Jazz, Casa del Jazz 
Roma etc.
Inoltre grande successo ha ottenuto in 
Francia nei locali in cui si è esibito qua-
li il Duc des Lombard, La Baiser Salé, 
Le Caveau des Oubliette.
Preziosi ha anche fatto 11 tournée  in 

Finlandia (Helsinki, Tampere etc) ri-
scuotendo enorme successo.
Nel Gennaio 2017 ha registrato l’Album 
“Stefano Preziosi Quartet Plays the 
standards”, presentato poi all’Audito-
rium Parco della Musica .
Oggi egli è considerato uno dei migliori 
sassofonisti nel campo del jazz in Italia 
e collabora con Gegè Munari, Stefano 
Di Battista, Gerardo di Lella etc. Dal 
2022 è docente di Sassofono Jazz presso 

il Conservatorio Santa Cecilia di Roma.
Gegè Munari, è il nome d’arte di Eu-
genio Commonara nato a Frattamag-
giore (Napoli) è un grande jazzista di 
classe raffinata molto amato dagli ita-
liani.
E’ nato in una famiglia di musicisti, per 
cui fin da bambino ha preso confidenza 
con la musica ed in  particolare con la 
batteria.
Le prime esperienze jazz verso la metà 

degli anni ’50 a 
Napoli in con-
certi “jam ses-
sions” con mu-
sicisti militari 
americani e con 
italiani come 
Nunzio Rotondo 
considerato il 
Miles Davis ita-
liano  e Romano 
Mussolini pia-
nista originale, 
molto fine ed 
elegante.
Altre collabora-
zioni furono fat-
te negli anni ’60 
con Gato Barbie-
ri, con il pianista 
sudamericano 
Delgado Apari-
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cio,  con il grande trombettista Enrico 
Rava e con Marcello Rosa. Inoltre, per 
l’alto livello delle sue performances  è 
stato chiamato a suonare con Annie 
Ross, con il tenor sassofonista gigante 
del jazz Sal Nistico, con i famosissimi 
Milt Jackson, Lee Konitz , Chet Backer, 
Johnny Griffin, Cicci Santucci, com-
positore e trombettista di alto livello  
Gegè a ragione è conosciuto come il 
“batterista di Dio”, in Italia , un paese 
dove esiste una Scuola molto presti-
giosa di batteristi come Roberto Gatto, 
Tullio de Piscopo, Amedeo Ariano etc.
Per la sua formidabile attività nel mon-
do del Jazz e per le sue alte qualità etiche 
e morali, Il Presidente della Repubblica 
Sergio Mattarella  gli ha  conferito il 9 
Maggio 2024  l’onorificenza di Ufficiale 
al Merito della Repubblica.
Fra gli ospiti d’onore che hanno par-
tecipato al concerto, Franco Bonci, già 
Direttore della Banca D’Italia, e la sua 
gentile consorte,  Giuseppe Albenzio, 
Vice-Avvocato Generale dello Stato, 
Robert Nisticò, Presidente dell’AIFA, 
fratello di Salvatore, Giancarlo De Mat-
thaeis, Presidente della Labozeta, Gino 
Chiarello Cardiochirurgo di fama inter-
nazionale, Raffaella Docimo Ordinario 
di Ortodonzia Università di Roma Tor 
Vergata, Mario Tartarone, Primario Or-

topedico Robotico del San Carlo,  Nello 
Filetti, già Direttore Clinica Medica Uni-
versità Sapienza Roma, Steven Nisticò, 
Direttore Scuola Specializzazione Der-
matologia della Sapienza, fratello di Sal-
vatore, Luis Corea di recente nominato 
da Papa Leone XIV giudice applicato del 
Vaticano, Francesco Mazzitelli Presi-
dente delle Fondazioni BNL, l’Avvocato 
Paolo Narciso, già Capo Gabinetto del 
Ministro Renato Brunetta, Paola Nisti-
cò, Direttrice del Reparto di Immunote-
rapia del Regina Elena di Roma, e cioè 
in sintesi il gotha della scienza e della 
cultura della Città di Roma.
Il concerto è stato molto apprezzato dai 
partecipanti come documentato dalla 
dichiarazione del Prof. Sebastiano Fi-
letti , già Direttore della Medicina In-

terna dell’Università Sa-
pienza e già Presidente 
della Società Interna-
zionale di Endocrinolo-
gia. Quest’ultimo è un 
grande esperto di musi-
ca jazz in quanto duran-
te il periodo di specializ-
zazione a San Francisco 
in California è stato as-
siduo frequentatore del 
Club dove suonavano 
Paul Desmond  e Her-
bie Hancock di cui è di-
ventato amico. Il Prof. 
Filetti ha riconosciuto 
che è stato per Roma un 
pomeriggio veramente 

speciale in quanto Sal, Claudio, Gegè e 
Stefano hanno fatto sentire il jazz come 
qualcosa di vivo, ricco di energia e ne-
cessario a molti degli spettatori non 
cultori del jazz e questo non era facile 
da ottenere. La loro esibizione è stata li-
neare, chiara e la scelta dei pezzi è stata 
mirabile con le pietre miliari della sto-
ria del jazz. 
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I 108 ANNI DI
MICHELE BRUNO
IL PIU' VECCHIO

CALABRESE
DELLA STORIA

EE' ' di Redipiano, una fra-
zione di San Pietro in 
Guarano, il calabrese 
più “vecchio” del mon-
do. Lui è Michele Bru-
no, ha compiuto sabato 

scorso 25 aprile 108 anni, ancora 
perfettamente in forma. La matti-
na si concede persino un giro sulla 
cyclette di casa. Oggi Michele vive 
a Roma con sua moglie Ersilia ac-
canto ai figli e ai nipoti nel quar-
tiere di Centocelle. Le ricerche ge-
nealogiche effettuate dalla nipote 
hanno portato alla luce una storia 
di famiglia caratterizzata dalla 
forte presenza di ultracentenari: 
basti pensare al padre di Miche-
le, Gabriele, arrivato all’età di 101 
anni e al suo bisnonno, France-
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MICHELE BRUNO CON LA MOGLIE ERSILIA

sco, vissuto dal 1800 al 1893. Per la 
storia di Roma Capitale il vecchio 
bersagliere di Redipiano è icona 
di salute e di benessere fisico, ma 
è diventato soprattutto oggetto di 
analisi e di attenzione da parte del 
mondo della ricerca scientifica che 
non sa ancora spiegarsi come fac-
cia a mantenersi ancora così tanto 
vitale. Accanto a lui come un’om-
bra la figlia Loredana, che è anche 
il suo medico di fiducia, e che an-
che quest’anno ha riunito a Roma 
la grande famiglia di Redipiano, 
organizzandogli una festa di com-
pleanno alla vecchia maniera, nei 
locali della prestigiosa Accademia 
dei Pinispettinati sull’Appia. 
Michele nasce il 22 aprile 1918 da 
Gabriele e Maria Morelli a Redi-
piano, frazione di San Pietro in 
Guarano, dove trascorrerà l’infan-
zia e la giovinezza. Chiamato alle 
armi all’età di 21 anni, entra a far 
parte del XI reggimento Bersaglie-
ri. A seguito dell’addestramento, 
nel 1942, viene mandato in mis-
sione in Jugoslavia dove sarà poi 
arrestato l’8 settembre 1943. Vie-
ne quindi internato nel campo di 
prigionia di Ingolstadt da dove ri-
uscirà a fuggire nel 1945, anno in 
cui tornerà nella sua terra natale 
accolto dalla sorpresa e dalla feli-
cità dei suoi cari. 
In Calabria, c’è ancora chi, a Re-
dipiano, ricorda la grande festa di 
popolo attorno al suo arrivo e so-
prattutto attorno ai suoi racconti di 
guerra che in paese erano diventa-
ti ormai leggendari per tutti.
Per l’occasione sono arrivati a 
Michele i messaggi di auguri del 
sindaco di Roma, dello Stato Mag-
giore dell’Esercito come vecchio 
bersagliere, e dello stesso Presi-
dente dei Calabresi Capitolini di 
Roma Luigi Salvati. Auguri e felici-
tazione a cui si aggiungono anche 
quelli di Buongiorno Regione. 

(pn)
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MICHELE BRUNO QUANDO ERA BERSAGLIERE
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